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রস্য এবং রসিকতা এক পদার্থ নহে। আমি সরস রহস্য 
পিখিতে, পারিয়াছি কি নী, বলিতে পারি না। কিন্তু শুধু 
[বসিকতার অনুরোপে কিছু পিখি নাই, ইহ] দেন পাঠক 
মহাশয়দের-এগন আবার খপিতে হয় _পাঠিক। মহাশয়াদের 
মনে থাকে । খাদালায় এখন হাসিবার কিবা হাসাইবার দিন 
আইনে নাই'। তবু যে লোকে হাসে, পে আমার কপালগুণে 
এবং হানকদের বুদ্ধির অগ্গুগ্রহে ১ সে পঙ্গে ক্ষমতার দাবি দাওয়া 
কিছু রাখি না । 

একটা স্থনংবাদ দিয়। মুখপাতের চুড়াণ্ড করিব। শাস্ত্রে আছে, 
কার্যভেদে অবতার ভেদ; পঞ্চানদ্ধ যে. পাঢুঠাকুর রূপে অবতীর্ণ 
হইলেন, তাছার এক এবং অদ্বিতীয় কারণ-_ অর্থনলোভ 7) অথবা, 
বৈজ্ঞানিক ভাষ1! বলিতে হইলে,--লক্ষমীর চাঞ্চল্য প্রমাণ । ইতি 


অইন্রনাথ দেবশম্ম । 
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ভাঁমানা নয়। 


এই ত ভবের হাটে রসের পপরা মাঁথাঁয় উপস্থিত 
হওয়। গেল! এই ত ভবপাগরে রঙ্গিল পান্সী 
ভাঁপান গলে! এই ত ভবের ঘানিতে আত্ম-যোড়ন 
কর! গেল! এই ত ভঙের আসরে নামা গেল! 
এই ত ভবলীলা আরম্ভ হইল! এখন দেখ! যাউ ক__ 
তোমারই এক দিন, কি আমারই এক দিন! 

পঞ্চা-নন্দ বাহির হইল, লোক-সমাজে এই 
অলোঁক-সামাজিক-__ অলোকৃস'মান্যই বলিতাম, কিন্তু 
তাহা হইলে অনুপ্রান ভঙ্গ হয়--এই অলোক- 
সামাজিক বর্তিকা এখন . নয়নানন্নদায়িনী হইবে, 
তদ্বিষয়ে আমাদের সন্দেছ নাই। কিন্তু লোকে 
জিজ্ঞাসা করিতে পারে, এ আলোক কত দিন অন্তরে 
ভাঁরত'উজ্জবন করিবে? সুর্ধ্য' প্রতিদিন উদ্দিত 
হন, কিন্তু সুর্ধ্যের আলোক অতি তীব্র-_অসূর্ধয- 
ম্পশ্টারপা! চন্দ্র ক্রয়ে ক্রমে কলা! প্রদর্শন পূর্বক 
মালে একবার মাত্র পূর্ণঘ্ীগার্ঘ জীত-বিকাশ কর্ড? 


২ পাচু ঠাকুর । 
তদ্ভিন্ন, পুরাতন কাহিনী অনুসারে চন্দ্রের কলঙ্ক 
আছে! নিত্য নৈমিত্তিক গৃহস্থের প্রদীপ-_ 

বর্ণ দেউটি যথা তুললীর যূলে ৮_- 
মিট মিট. করিয়া জ্বলে, বাতাসে নিবিয়া যাঁয়, এবং 
টিক] ধরাইবাঁর সময়ে দীপ-ছাঁয়। উপস্থিত হয়, তবে এ 
আলোক কেমন ? 

এ আলোক কেমন ? গতীরভাঁবে এই গুরু প্রশ্নের 
উত্তপ দিতে আমরা বাধ্য । এ আলোক-_-বলিয়াই 
ফেলি-_-এ আলোক করাল কাদন্িনীর অন্ত্রবিদারিণী 
সৌদামিনী সদৃশ; ভৈরনী শ্যামার সমর রঙ্গ-কালীন' 
হাঁসির মত ! ইহাতে জগৎ চকিত হইবে, স্তস্তিত 
হইবে, ঘন বিকম্পিত হইবে, মোহিত হইবে! ভয়ে 
বিহ্বল হইবে, অথচ আনন্দে অধীর হইবে । তবে 
আমাদের মুখে এ কথা শোভা পায় না। নাই পাইল, 
লেখা ত জমিয়! গেল! যাহা হইবে, তাহা! হইবে । 
অদৃষ্টবাঁদ, কারণবাঁদ, বিবাদ, বিসম্বাদ কিছুতেই 
তাহার প্রতিবাদ হইবে না। 

অপময়ে যে বন্ধু, সেই বন্ধু-_« শ্শানেচ যস্তিষ্ঠতি 
স বান্ধব 1৮__পঞ্চা-নন্দ সেই অসময়ের বন্ধু, পঞ্চা-নন্দ 
সেই শ্মশানবন্ধু। ষডদর্শনের লোপে ভারতে 
হাহাকাঁর পড়িয়া গিয়াছিল; ওরস পুভ্রের অভাবে 
আরও একাদশ প্রকার পুজ্রের ব্যবস্থা মনুসংহিতায় 
আছে; দেই জন্য ষড়দর্শনের অভাব দূরীকরণ জন্ম 
বঙ্গদর্শন, আর্ধ্য-দর্শন' শ্যাম দেশোত্তব যমজ ভ্রাতার 


পাচ ঠাকুর | ৩ 
ন্যায় কিং অগ্র পণ্চাৎ ধরাতলে অবতীর্ণ হইলেন। 
এখন তভাহাদেরও অন্তিম দশা -_মুখ ব্যাদন করেন 
বটে, কিন্তু সে খাবি খাইবার জন্য-_-আর'কি নীরব 
থাকিবার সময়? অতএব উঠ বন্ধুগণ উঠ! জাগ 
ভারতের ছিত্তব্রত, জাগে! !__পঞ্চা-নন্ন স্বয়ং উপস্থিত। 
( এখানে বুঝিতে হইবে )--অতএব উপস্থিত | 

পঞ্চা-নন্দ যুমুর্ধ দেহে জীবন সঞ্চার করিবে, পুথিবী 
নিঃক্ষত্রিয়। করিবে, অর্থাৎ যাহার পত্রিকার গ্রাহক 
হইয়া যুন্য না দেয়, তাহাদিগকে খুব-_-খুব শক্ত-_ 
আরও শক্ত__আশীর্বর্বাদ করিবে । দীর্ঘায়ুরস্ত ! 

« বঙ্গ-দর্শন » প্রভৃতি সাময়িক পত্র ; সেই জন্য 
মাসে মাসে দেখা দিবার আশ্বাস দিয়াছিল। পারে 
নাই, কারণ বাঙ্গালী-স্ত্রীজাতি। স্ত্রীজাতির এমন 
প্রতিজ্ঞ। থাকে না; প্রথম প্রথম দুদিন দশ দিন; 
তাঁহার পরে-_ভগবান্কি হাত ! 

পঞ্চানন্দ ছুঃসময়ের ' বন্ধু, সেই জন্য অসাঁময়িক, 
যখন ফুরম€, তখনি নাক্ষাৎ। পঞ্চা-নন্দ স্ত্রীলোক নহে। 

পঞ্চা-নন্দের দর্শনী-_্যে বার যেমন মর্জি । 
আধুনিক “ দর্শন » সমূহের অগ্রিম বাঁধষিক ঘুল্য কেহ 
কেছ দিয়া থাকেন ; সে শ্রেণীর লৌককে এই মাত্র 
বলা যাইতেছে ষে, তাহার! যখন চবিবশ মাসে বগসর 
গ্ণন। করিয়া পরিতুষ্ট, তখন পঞ্চানন্দকেও যাহ! ইচ্ছা 
দিয়া রাখিতে পারেন, অগ্রাহ্য হইবে না! 

এখন আশীর্বাদ করি -ছীই গুধ্ক্তর মুক্তা, দেবড়ার 


? পচু ঠাকুর । 

ইন্দ্র, নন্দনের পাঁরিজাত, স্েহের পঞ্চা-নন্দ_-দ্ঘজীবী 
ইইয়! নিজের আয়ুর্দ্ধি এবং যশোবৃদ্ধি এবং অর্থবৃদ্ধ 
এবং পর্ব সম্বদ্ধির কামনা করিতে রন্থুন ।--এমেন্‌। 





ভূমিক]। 


পল 


দ্বিতীয় প্রবন্ধ । 
নন্দ উদ্ধাচ । 
হরিতে হর, হরে হরি, 
ছই দেহ এক আত্ম! ভিন্ন কভু নয়। 
ছুই আত্মা এক দেহ ভিন্ন কতু হয়? 
অতএব হরি হর ছুয়ে এক, একে ছুই; পঞ্চা-নন্দ 
তদ্বং | 
তথাপি রূপভেদে উপামনাভেদ ; অবতার ভেদে 
লীলাভেদ ; সেই জন্য নন্দেও ভূমিকণভেদ 
আছে। এ ভেদে যিনি ভয় পাইবেন, তিনি চৈত্র 
মাজের কেহ নন, চৈত্র মাস তাহার কেহ নয়, সকের 
জলপান, সাড়ে আঠীর ভাঁজ, চনক চূর্ণ, চাল কলাই 
ভাঁজায় তাহার অধিকার নাই। তিনি দন্তহীন বৃদ্ধ, 
চর্বণরসে বঞ্চিত। “যখন দুর্ভিক্ষ জন্য আর্তনাদ পুরঃ- 
সর আমরা অশ্রপাত করিব, তখন চক্ষের সেই জলের 
ছু ফোটা তাহারা পাইবেন। ইহার অধিক প্রত্যাশ। 
করিলে-যাও, কুছ নেহি দিলে গা । 


পাচুঠাকুর | € 
শুকদেব গোম্বামী লায়েক হইয়া, তাহার পর 
ভূষিষট হন; আর বাঙ্গালার গ্রন্থকারগণ মৃত্যুর পরে 
বিদ্যাভ্যান আরস্ভ করেন , আমরা ছুয়ের বার । 
আমাদের যে কিছু বিদ্য] বুদ্ধি, তাহা ঈন্মগ্রহণের পর 
উপার্জিত ; এবং আমাদের যে শিক্ষা, তাহা মৃত্যুর 
পূর্বেই সমাহিত হইবে । 
পঞ্চা-নন্দ লিখিবেন কি সম্পাদিবেন, সুতরাং 
অগত্যা! এই প্রশ্ন উঠিতেছে। বঙ্গোজ্ছবল-স্জ্বল! সমুদয় 
পত্র পত্রিকাতেই বাঙ্গালার সমস্ত প্রধান প্রধান লেখক 
“লিখিয়া থাকেন; এমতাবস্থায় ঈশ্বর বিদ্যাসাগর, 
অক্ষয় দভ, বঙ্কিম চাটুয্য, সেকস্পিয়ার, গেটে, 
এমার্সন্‌, কার্লাইল এবং রাজা রামমোহন রায় এই 
কয়েকজনকে লেখক শ্রেণীতে বেতন দিয়া নিযুক্ত 
করিয়া আমরা আসরে অবতীর্ণ হইলাম । ইহাতে 
কেহ দুঃখিত হইবেন না। সত্বরেই যাহাতে লেখক 
সংখ্য] বৃদ্ধ করা যাইতে পারে, তাহার বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছে ১. শকুন্তলাগৃহের'” বাহিরে যে শাদা ফার্দ 
ঝুলাইয়া রাখা হইয়াছে, তাহা আমাদেরই ; সেখান- 
কার অনুগ্রাহকবর্গ তথাকার স্ব স্ব কার্যা সম্পাদনানস্তর 
দেই ফর্দে নাম লিখিয়া যাইবেন ; আমর! তাহাদের 
বেতনের বন্দোবস্ত করিয়া! তদ্দিগের দ্বারা রচাইব। 
পঞ্চা-নন্দের এক কলম অর্থাৎ এক লেখনী 
লিখিলে ছুই টাকা দেওয়। যাইবে; ধাঁহাদের লেখা, 
পত্রন্থ হুইবে, তাহাদিগকে, দেওয়া যাইবে না) হারা 


ঙ পাঁচৃঠাকুর। 
বেতনের জন্য পীড়াপীড়ি করিবেন, তাহাঁদের লেখ! 
লওয়া যাইবে না। পঞ্চা-নন্দ কখন দেউলিয়া পড়িবে 
না, বুক টুকিয়া এ কথা ঘোঁষণ। কর! যাইতেছে । 
এবারে যে যে প্রবন্ধ প্রকটিত হুইল, তাহা 
পাঠ সাপেক্ষ; স্থতরাং তত স্মস্তের গুণ গান করিয়। 
পঞ্চা-নন্দ জঘন্য আত্ম-তৃপ্তি সাধন করিতে পরাগ্থখ 
এততিন্ন পঞ্চা-নন্দ অতিশয় লাজুক, সেই জন্য প্রথম 
মজলিশে গলা ছাড়িয়া গান করিতে চাহেন না। 
এবারে নিদাঘের নধ-জলদ-সঞ্ধার, করকা-নির্ঘোষ, 
অশনিসম্পাত, বিচ্যুদ্দাগ, এবং কদাঁচ শিলা বর্ষণে 
পর্য্যবনান। কিন্তু আগামী বারে প্রারটের মুষলধার, 
ধরিত্রীর কর্দম-চর্চিত বপু, দদ্ররের স্বরসাধন ওগায়- 
রহ মনোহাধ্যের প্রাচুর্য? বিদ্যমান দেখ! যাইবে । 
ঈশ্বর বিদ্যাসাগর ওজোঁময়ী সীতার বনবাঁসের ছন্দে 
« মনসার ভাঁসান,” রামমোহন রায় “ কুলবালার 
বিষম জ্বালা,” বঙ্কিম চাঁটুষ্যে “স্ত্রী পুরুষের জাঁতি- 
ভেদ কত দিন হইয়াছে এবং তাহ উদ্মলনের উপায় 
কি?” প্রবন্ধ দিতে প্রতিশ্রাব করিয়াছেন! অপর 
শুভ কিমধিকমিতি। 


পঞ্চা-নন্দের আত চরিত। 
প্রথম অধ্যায় । 


অবতারণিকাঁ। 


নেকগুাঁল কারণের বণবন্তী হইয়া আমাকে 
আত্ম-জীবন-বৃভান্ত লিখিতে এবং প্রকাশ করিতে 
ইইয়াছে; জীবনীতে প্রবেশ করিবার অগ্রে, মেই 
কারণগুলি ব্যক্ত করা আবশ্বাক বলিয়া বোধ 
হইতেছে । 

প্রথম কারণ, আমার অনিচ্ছা । আমার বিশ্বাস 
যে, ছাপার অক্ষরে, পুস্তকের আকারে, দোকানদারের 
মাচায়, ,ফেরিওয়ালার বোচ্কায়, বিদ্যালয়ের ছাত্র- 
দের জলখাবারের ঘরে, আমার এই আত্মচরিত গৌরব 
বিকীর্ণ করিবে ; আমার বিশ্বাদ, যে উই কি ইন্দুর 
যদি শক্রতা না করে, ক্ষিত্যপ্ডেজোমরুদ্ব্যোম যদি 
বাদ না সাধে, তবে আমার এই অতুলকীত্তি যুগে যুগে 
বর্তমান রহিয়া কালের লোল-করাল-রমনাকে লালা- 
ফিত করিতে থাকিবে, অথচ কখন তাহার খোরাক 
হইবে না। গ্রন্থ পঠিত হইলে ক্ষয় পায়, ক্রমে লয় 
পাঁয়; প্রথমে মলাঁট যায়, তার পর সেলাই যায়, 
ক্রমে জীর্ণ শীর্ণ ছিন্ন ভিম্ু। কোন কোন গ্রন্থকার 
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একট শোকজনক, লঙ্জীজনক, ঘৃণাঞ্জনক তাঁবে নিজবীন্তি 
বিধ্বস্ত এবং কালের করালকধলে কষলিত হইতে 
দেখয়াও সন্তষ্ট হন, সত্য; কিন্তু অনেকেরই ভাগ্য 
অনারূপ। আশার সাধ থাকিলেও শঙ্কা নাই। সেই 
জন্য আমার অনিচ্ছ।। এষং এষ অনিচ্ছ। নিতান্ত 
বেগবত্তী বলিয়াই এই আত্মচ্রিতের প্রকাশ। 
শতকর] নিরানব্বই খানি পুস্তকের ভূমিকা খুলয়! 
দেখ, আমার বাক্যের যাথার্থ্য লপ্রমাণ হইবে। পুস্তক 
লিখিতে ইচ্ছা! নাই, লিখিলে ছাপাইতে ইচ্ছ। 'নাই, 
কিন্তু নাচার, বন্ধুবান্ধব না ছাড়, তাহাদের অনুরোধে 
পুস্তক বাহির করিতে হুয়। আমার বন্ধু-বান্ধব নাই, 
কেবল অনিচ্ছাটুকু আছে। দেই জন্য এ জীবন- 
বৃ্তান্ত সহজ্র সহত্র দীন ছুঃখীর ভরণপোষণ জন্য 
সংসারে অগ্রনর হইল । কতক্ষণে আমার মত মহা- 
নুভবগণের প্রকাশ প্রবৃতি জন্মিবে এই উদ্দেশে, 
কাগজ ওয়াল, ছাপা ওয়াল! প্রভৃতি কত কত ওয়াল! 
তীর্থের কাকের মত হ্রা-প্রত্যাশ করিয়া বসিয়। 
আছে,_-যখন এই কথ। আমার মনে হয়, তখন চক্ষে 
কল আইসে; ইহার! কেহই দাম পাইবে না, স্বতরাং 
নালিশবন্দ হইবে, এই আশ্বাসে কত কত নিরাশ্রয় 
উকীল মোক্তার, দালাল দাগাবাজ ছোট. বড় 
আদালতে নিয়ত পরিভ্রাম্যমাঁণ হুইতেছে--এ চিন্তে 
যখন আমার অন্তরে উদ্দিত হয়, তখন আমি নিজ মহত্ব 
অনুভব করিয়! অশ্রুপাত করি; তাহার পর ইহার! 


পাচুঠাকুর । মি 
মামলা জিতিয়া দেনার দায়ে আমাকে ধরিতে 
অ1নিবে-_-এই কল্পনায় যখন আমার মস্তিক্ষ আন্দোলিত 
এবং সঞ্চালিত হুইয়1! উ.ঠ, তখন ত্বামি ভাঁবিভয়ে 
কান্দিয়া ফেলি। তথাপি আমার অনিচ্ছা, এবং সেই 
অনিচ্ছ। হেতু এই প্রকাশ । 
দিতীয় কারণ, বিদ্যাভূষণ ভায়া। ভন্ষয়াট 
মিল নামক এক ব্যক্তি ধরাধামে জন্মগ্রহণ করেন) 
কিন্তু কেবল জন্মগ্রহণে পরিতুষ্ট না হইয়া মৃত্যু গ্রহণ 
পর্য্যন্ত করেন| তিনিও-অর্থাৎ মিল-আমার মত 
"গত্সচরিত লেখেন, কিন্তু তাহ ইংরেভী,ত 1 বিদ্যা- 
ভূষণ ভায়া নিঃস্বাথভাবে বাঙ্গালাভাষায় সেই আত্ম- 
চরিতের অনুবাদ করিয়াছেন) কেইই সে অনুবাদ 
পড়ে ন1, কেহই সে অনুবাদ কেনে না, তবু স্থার্থত্যাগ 
এমনই বস্ত, মিল এখন বাঙ্গাল অক্ষরে অমর । হনু- 
মান আমর বর লাভ করিয়া নান? মুতিতে আমাদিগকে 
স্বালাতন করিতেছেন; দাত ধিচোন্‌, আণচড়ান্‌, 
কামড়ান্-.ভয়ে কথাটি 'ক'হবার যো নাই। আমার 
এই সৌভাগ্য হইবে না বলিয়া আশঙ্কা আছে; কিন্তু 
আমর নাম অমর হইতে পারে না, ইহা তোমাকে কে 
বলল? আর্ফকার ম্রুভূমে, নায়াগারার জলপ্রপাঁতে) 
অল্পের উভঙ্গ শিখরে, সুয়েজের সঙ্কীর্ণখালে ; 
চীনে, তাঁতারে ;) ফান্দে, জন্দণীতে ; মাঁডিডে, সেপ্ট- 
পিটসবর্গেএই ভ্রিভুবনে আমার জন্য একটীও 
বিদ্যাড়ুষণ নাই, ইহা ঝোঁন্‌ প্রাণে বিশ্বাস করিব ? 


১০ গাচুঠাকুর। 
তবে, তবে বল দেখি আমি যণ্দ না লিখিয়! রাখি-- 
তবে সে বিদ্যাভূষণটির দশায় কি হইবে? অগত্যা 
আমাকে আত্বচরিত লিখিতে হইতেছে। 

তৃতীয় কারণ, সাফ পরোপকার। প্রকৃতিতে 
প্রকৃত মাধুরি নাই, প্রকৃত সৌন্দধ্য নাই, অনেকে 
এই বলিয়া আক্ষেপ করেন। সেই ছুঃখে কল্পন! 
দেবীর উদ্ররে, বঙ্কিমচন্দ্রের মস্তকের রসে কতকগুলি 
নাধুরি এবং সৌন্দর্য্যের উতপন্তি; পুর্ণচন্দ্রের উপর 
সেইগুলির লালন-পালনের ভার। কিন্তু আমি 
মাধুরির অবতার, সৌন্দধ্যের রূপ। এই আত্মচরিত' 
লিখিলে বঙ্কিমচন্ট্রের মাথা বাচিবে ) পুর্ণচজ্দ্রের নরক- 
ঘাট| ঘুণিবে, সাধও মিটিবে। বিলাতের এক মেম 
বিজ্ঞানের ক্ষোভ নিবারণ উদ্দেশে ব্যবচ্ছেদ জন্য নিজ 
ম্তদেহ উইল করিয়া যান ; পুর্ণচন্দ্রের ক্ষোভ নিবারণ 
জন্য আমি এই আত্মচরিত দান করিলাম। উইল 
করা অপেক্ষা দান করায় মাহাত্য অধিক । 

তিন কারণের উল্লেখ করিলাম ; আরও তেত্রিশ 
কোটি আছে, কিন্তু আমার বিচারে সেগুলির কথ! 
তুলিবার দরকার নাই। 

দ্বিতীয় অধ্যায় । 
মৃত্ার পৃর্বববন্তিক্কবলের বিবরণ । 

বগুসরের বারমাস ভ্রিশদিনই কিছু আমার জন্ম- 

পরিগ্রহ হয় নাই; নিদ্দিষ্ট মাস. বার. তারিখে আমি 


পাচুঠাকুর। ১১ 
ভূমি হুই। তথুপূর্ধ্বে আমি আমার এই চক্ষুতে সংসার 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। ফলত ইতিহাসের 
প্রথমাবস্থা এইরূপ তিমিরাচ্ছন্নই হইয়া থাকে | যাহা 
হউক সেই অবধি, নিয়তই আমার*বয়োরদ্ধি হই. 
তেছে; অধিক কি, সুক্ষাণুসুদ্ষনরূপে আমি হিসাব 
করিয়া দেখিয়াছি যে, কাল-গণনায় গত কল্য আমার 
যত বয়ঃক্রম হইয়াছিল, অদ্য তাহ! অপেক্ষাও বেশী। 

ক্কোন কোন দার্শনিকের অতে, কাঁল-সহকরে 
বয়সের বৃদ্ধি না! হইয়! বরং ক্ষয় হয়। কিন্তু আমি এ 
মতের অনুমোদন করিনা ; কারণ তাহা! হইলে ক্রমে 
স্ত্রী বিধবা হইতে পারেন। প্রকৃতপক্ষে, দেখা যাঁষ 
অনেকের স্ত্রী বিধবা হন না, তণ্ভিন্ন বিধবাবিবাহ্‌ যুক্ত 
এবং শাস্ত্র সম্মত বলিয়া! মানিলেই স্ত্রীর সধবাত্বাৎু 
বয়ঃক্ষয়ের অপ্রমাণ দিদ্ধাস্ত | 

হিন্দ শাস্্রানুমারে ধনসঞ্চয়ের মত মহাপাঁতক আর 
নাই; উপার্জনশীলের হাতে পাছে টাঁকা কড়ি জমিয়! 
যায় এই আশঙ্কায় বারমাসে তের পর্ব, পনর তিথিতে 
সাঁইত্রিশ ব্রত, সাত পুরুষের শ্রাদ্ধ, অপর পক্ষের 
তর্পণ, গয়ায় পিগু প্রদান, বিশ্বেশ্বরের মন্দির দর্শন, 
পুরুষোভমে আটকে বন্ধন, এবং অতিথিকে ইচ্ছা 
ভোঁঞ্ন ও ভিক্ষুককে ষুষ্টিভিক্ষাদানের ব্যবস্থাতে শাস্ত্র- 
কারগণ নিশ্চিন্ত হইতে ন1। পারিয়া বিবাহ, সীমান্তে- 
নয়ন, গর্ভাধান, সাধ-ভক্ষণ, অক্নপ্রাশন, নামকরণ, চূড়া, 
কর্ণবেধ, উপনয়ন, দীক্ষা প্রভৃতি মাত শত তিরানবব ই 


১২ পাঁচৃঠাকুব। 
হাঁজাঁর বাবের স্ৃষ্তি করিয়া রাঁখিয়। গিয়াছেন | 
স্বতরাং আমার ও অন্প্রাশনাদি হইয়াছিল, এ কথা 
লিখিয়া এই জীবনী দীর্ধাকৃত করা অন্মদাদির 
অনুচিত। 
যথাক্রমে আমি পাঠশ[সায় প্রেরিত হইলাম ; শুভ- 
ক্ষ-ণ আমার হাতে খড় পড়িল। গুরু বিদ্যাবীজ- 
ভূমিতে অস্থিত করিলেন, আমি যৃত্তিকা খনন এবং হল- 
চালন অভ্যাস করিতে লাগিলাম। গুরুর পর গুরু 
গেল, ক--এর ত্রিলীমার পর আকড় পর্য্যন্ত আমার 
আদায় হইল। এইরপে দিন দিন শশিকলাঁর ন্যা 
আমার বিদ্যার ষোড়শ কা চতুঃস্রিকলা বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। যাহাহউক ক্রথে ক্রমে আমি বিদ্যার পাবে 
গেলাম । তখন আমার বয়ঃক্রম সপ্তদশ বঙসর হাত্র। 
একব।র মাত্র আমি পরীক্ষা দিরাছিলাম, আমাৰ 
বিদ্যাশিক্ষ। এবং বুদ্ধিবৃভির পরিচয় তাহাতেই হুইয়া- 
ছিল ; অতএব সেই বিবর্ণ লিপিবদ্ধ হইতেছে। 
গ্রামে একটা গবণমেপ্ট সাহায্যকৃত বঙ্গবিদ্যালয় 
হইয়াছিল ; প্রথম প্রথম অনেকগুলি বাঁজক পড়িতে 
যাইত। পণ্ডিত মহাশয়ের তাহাতে বড়ই প্রতাপ 
রৃদ্ধি হইল ; পড়ো অপড়ো নব ছেলেকে ই তিনি লাল- 
চক্ষু দ্েখাইতেন। আমি একাধিপত্যের বিরোধী, 
হতরাং পঞ্চিতের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া দাড়াইলাম। তাহার 
প্রতাপ টুল, বালকের! বিদ্যালয় যাওয়। বন্ধ করিল। 
ইন্সপেক্টর একদিন সংবাদ পাঠাইলেন যে পর 


পঁ(চুঠাকুর । ১৩ 
দিবস তিনি পরিদর্শনে আসিবেন। পণ্ডিত ব্যতিব্যস্ত, 
আসিয়া! আমার খোষামোদ যুড়িলেন। দেই রাঞ্জিতে 
আমার যাত্রার দলের গান হইবে ; আমি দূতী সাঁজি- 
বার জন্য গৌঁফ. কামাইয়া প্রস্তুত; ছেলেরা বালক 
সাজিবে, গান মুখস্থ করিতেছে । শেষ পণ্ডিত শহাঁ- 
শয়ের সঙ্গে রফা.হইল, তিনি ছেলেদের কিছু বলিবেন 
না, আমার যাত্রা নির্বরিগ্ষে সম্পন্ন হইবে, আর ইন্‌- 
স্পেক্টার আমিলে আর কেহ যাউক না যাঁউক আমি 
গিয়! স্কুল এবং স্কুলের ইজ্জত বজায় করিয়া দ্রিয়! 
অশসিব। 

পরদিন আমার মন্?্ম্ত চবি পচষ্ী বালক স্ঙ্গে, 
আমি গিয়! উপস্থিত ; গৌফ. ছিল না, আমিও বালক, 
তবে প্রধান বালক । ইঃ আমিলেন। 

ই?। বালক সংখ্যা এত অল্প দেখিতেছি কেন ? 

পঃ।. হুজুর, মেলেরিয়া। 

ইঃ। পরীক্ষা আরম্ভ করিলেন। বুদ্ধিমান্‌ চেহারা. 
দেখিয়া আমাঁকেই প্রথম ধরিলেন। 

ইঃ। 'তোঁমার বয়স কত? 

আমি। আজ্‌ অকের দিন নয়, ছিলট্‌ আনি 
নাই। 

ইঃ. সেট কেন? 

আমি । বয়সের হিসাব করিতে । 

ইঃ। পণ্ডিত মহাশয়ের উপর সোৎদাহ দৃষ্টিপাত 
$রিলেন ; পুনরপি পরীক্ষা আরম্ত-. 


১৪ পাচ্ঠাকুর | 

ইঃ। তোমরা ভূগোল পড় ? 

আমি। (ম্ৃছুষ্ধরে ) ভূও গোল করি । 

ইঃ। পৃথিবীর আকার কেমন ? 

আমি । দাড়ির (৭) মত। 

ইঃ। না, ঠিক্‌ দাড়িম্বের মত নয় ;তাঁহা অপেক্ষা ও 
গেল । 

আমি। সবই গোল । 

ইঃ। তবে দাড়িম্বের মত বলিলে কেন £ 

আমি। কৈ তাতবলিনি। 

ইঃ। তবে বল, পৃথিবী কিসের মত ? 

আমি। আপনার মাথার মত। 

ইন্সপেক্টর চলিয়া গেলেন। সকলে আঁমার 
বুদ্ধর প্রশংসা করিতে লাগিল। দিন কতক পরে 
সংবাদ আসিল, বিদ্যালয়ের সাহাঁষ্য বন্ধ, পণ্ডিত মহা- 
শয়ের অন্ন বন্ধ। & 


* প্রকৃত পক্ষে এ“আত্ম-চরিত” আমাদের নহে; আমর! একবচন 
নহি। ইহার বিবরণও আমাদের জীবনের স্িত স'মঞ্জন্য প্রাপ্ত 
হইতে পাঁরে না। তবে এই প্রবন্ধ ডাক্তার বানরজীর প্রেরিত বলিয়! 
অনুরোধের বশবত্তাঁ হইয়া! ইহ! আমরা পত্রস্থ করিয়াছি । বঙ্গদেশে 
আজ কাপ নকলেই লেখক, তথাপি একখানি পত্রঙ রীতিমত চলে 
না); কারণ প্রবন্ধ পাওয়া দুক্ধর। দেই জন্য লেখক চটাইবাঁর যে! 
নাই । পঞ্চা-নন্দ। 


পাচুঠাকুর। ১৫ 


ভারতের প্রাচীন ইতিহান। 


মন্থুষ্যবর্গ। 

পুরাঁকাঁলে পৃথিবীর সকল সভ্য দেখ হইতে এক 
এক জন প্রতিনিধি আঁসিয়! ব্রহ্গাবর্তে বাস করেন ; 
স্তরাঁং ভাঁরতরর্ষ একরূপ আদিম পালিয়ামেন্ট। 
কোন্‌ খষি কোন্‌ দেশ হইতে আসেন ও তাহার কিকি 
প্রমাণ আছে, তাহা নিলে প্রদর্শিত হইল ;-- 

১ বালীকি-_বাঁহলীকের প্রতিনিধি । ইনি 
মোগল বংশের আদিপুরুষ ; রামচন্দ্র ইহারই বংশ- 
সম্ভৃত। উদয়পুরের বর্তমান রাগ! এই মোগল বংশ 
উদ্ভত; প্রমাণ_টডের রাজস্থান । 

২। কশ্যপ-_কাম্পীক্ জাতির প্রতিনিধি । কাদ্পী- 
যান হৃদ তীহাঁরই নামে পরিচিত । এ বিষয়ের প্রচুর 
প্রমাণ ডাক্তার বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রন্থে আছে। 

৩। গর্গ__জর্জিয়ীনী (9০০78792) দেশ হইতে 
আঁসেন। তিনিই প্রথমে ভাধতবর্ষে স্ত্রী-শিক্ষা প্রচলিত 
করে্নে।: প্রমাণ__মাণ্ডক্য উপনিষদের গার্গী উপা- 
খ্যান, এবং হিরডটসের ত্রয়োবিংশ অধ্যাঁয়ে--আলেক্‌- 
জাগাঁরের আক্রমণ বার্তা | জর্জ শব্দ গর্গ হয়_-বিকল্লে। 

৪. ভরদাজ--হিস্পানিওলার বাঁরদোয়াজ| ( ৮৪- 
৫৪2০) হইতে আগমন করেন। ভরদ্বাজ বংশে বিষু- 
ঠাকুরের সন্তান অতি মান্য । কিন্তু বিষুঠাকুর কোন 
আধুনিক ব্যক্তি হেন ;. অর্থলোতভী শঠ ঘটকগণ প্রগাঢ় 


১৬ পাচুঠীকুর । 
প্রত্বতত্ত্ের মন্্রভেদ করিতে না পারিয়! কতকগুলি 
কান্ননিক কথা রচনা করিয়াছে মাত্র; কিন্ত এখন 
বিজ্ঞানের বিস্তার বৃদ্ধি সহকারে পুরাঁকালের বিঘোর 
কুজ্ঝটিকা বিদুরিত হুইতেছে।_বিষুঠাকুর নলিয়! 
কোন ব্যক্তি ছিলেন না, ভরদ্বাজ খষি হিস্পানিওলা 
রাজ্যের, বারদোয়াজ1 প্রদেশের বিষ্টকুটারী (৮:০০ 
1৩050 91815056015) নগর হইতে আসেন, স্বতরাং 
তাঁহাকে ভরদবাজ এবং বিষ্ঠাকুর ছুই নামই দেওয়া 
হইয়াছে । প্রমাণ_-এখন সন্তোষকর পাওয়া যাঁয় 
নাই ; আমর! অনেকগুলি পুরাণ আটলাম আনাইয়া 
আজি কয় বদর পুঙ্ঘানুপুহরূপে দেখিতেছি, কোথাও 
বারদৌয়াজ। বা বিঞুকুটারীর চিহ্ন দেখিতে পাই নাই; 
কিন্ত ভরদ্বাজ গোত্রজ মুখুটি বংশ যে স্পেন সম্ভৃত, 
তাহা প্রমাণ না থাকিলেও নিশ্চয়; কেন না ফুলের 
মুখুটি অর্থাৎ ০%9-9০-1০,৩-_এরূপ উপাধি স্পেন ভিন্ন 
কোথায় থাক] সম্ভব? আর, অনেক মুখটি বিস্কুট বিক্রয় 
করে। 

৫1 গাঁলব__প্রাচীন গাল (9০1) রাজ্য হইতে 
আসেন। গালজাতীয়েরাই বর্তমান ফরাদি জাতি; 
ইহার অতি প্রাচীনকাল হইতে চিকিগুস! বিদ্যায় 
নিপুণ (0৯1০) । গালব মুনির ক্ষেত্রজ সন্তান বৈদ্য- 
ংশের আদিপুরুষ। প্রমাণ,___অন্বষ্ঠ্য সম্পাদক । 

[ মন্তব্য |--ধন্বস্তরিও এ গাল দেশজ ।--কিন্তু 
ধন্বস্তরি একজন লোক.নহেন।, মুসেছুম (8৫. 09085) 


পাঁচুঠাকুর । ১৭ 
এবং মুসে দাঁত্তেরি (2 050৮5)--এই ছুই নাম 
কোন কারণে যুক্ত হইয়। ধন্বস্তরি নাম স্যষ্ট হইয়াছে। 

৬। খধ্যশৃঙ্গ_-লালোনিকা দেশের প্রতিনিধি । 
এটি বুঝিতে হুইলে ভাষাবিজ্ঞানের ক্লয়েকটি নিয়ম 
জানা কর্তব্য। সাঁলোনি শব্দে স্বার্থে ক” করিলে 
সালোনিক। সালনি-_ভ্রমে, সারণি_-পরে হারণি 
এবং হারিণ হুয় | হারিণি-_হরিণের অপত্য, খষ্যশৃঙ্গ 
ল স্থানে র এবং স স্থানে হ হওয়া ভাষা বিজ্ঞানের 
প্রথম.পাঠ ; অতএব ইহার প্রমাণ দিবার প্রয়োজন 
লাই। 


বস পপ 


প্রাচীন বাণিজ্য। 


বুক্ষ বর্গ । 


এখনকার ভারত, আর তখনকার ভারত! মনে 
করিলেই দীর্ঘ নিশ্বাস না ফেলে এমন একটি বীরও 
জুগলজিকাল গার্ডেনে নাই। এখন যে ভারত 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পাঁইতেছে না, সে কেবল 
সেই প্রাচীন দুঃখের স্মৃতি জন্য। নিয়ত অশ্রুপাতে 
সেই উন্গতি-পথ এখন কর্দমময় হইয়াছে ; এ কাদা 
চহল্?য় বাটার বাহির হওয়। দায়, স্থুতরাং ভারত কেমন 
করিয়া অগ্রসর হইবে? যখন বড় বড় পোতাধ্যক্ষ 
পত পত শব্দে নীল পতাকা, শ্বেত পতাঁকা, কৃষ্ণ- 
পতাকা উড্ভীয়মান করিয়! ভিন্ন ভিন্ন দেশ. দেশাস্তরে 


১৮ পাঁ চুঠাকুর | 

বাঁণিজ্যার্থ গমন করিত, তখনকার ভারতের শৌভাই 
কত! কিন্তু ভবভূতি এই বাণিজ্যের হ্রাস দেখিয়। 
যখন ছুঃখ করিলেন ;-- 

« তেহি নো দিবসা গতাঃ% 

তাঁহার পূর্ব হইতেই ভারতের গৌরব নুপ্তপ্রায়। 
তখনকার প্রসিদ্ধ সওদাগর আয্মবণিক হনুমন্তের নাম 
মাত্র অবশিষ্ট। 

ফলতঃ আঁর আমাদের তঃখের নিশা থাকিবে না। 

« স্বল্লা তিঠতি শর্র্বরী 1” 

এখন প্রাচীন তত্বানুসন্ধায়ী পঞ্চিতবর্গ আমাদের 
শোৌঁকশেল উৎপাটনে ব্রতী হইয়াছেন ; বরাহের ন্যায় 
ইহীর1 বেদোদ্ধারে কৃতসংস্কল্ন হইয়া! লেখনী-দস্তে পুর্ব 
গৌরব অনেকটা চাগাইয়। তুলিয়াছেন। আমর 
প্রস্তাৰ বাহুল্য না করিয়া তাহাদের পরিশ্রমের ফল 
সংগ্রহ করিয়! এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব। 

পণ্ডিতবর্গ সপ্রমাণ করিয়াছেন যে ;-- 

১1 ভারতের বাণিজ্য কাল্চিয়! (0৮91৫০৯) পর্য্যস্ত 
বিস্তুতছিল; প্রমাণআজিও আমরাচাল্দ ফল (সংস্কৃত 
চালিদহ ) খাইতে পাই। 

২। যবদ্বীপে ঘবের ছাতু। 

৩। বাটাবিয়াতে_বাতাবী লেবু (সংস্কৃত 
বাতাপীর |) 

৪ | মাটাবানে--মত্তমান রস্তা | 

৫। ফান্সে--ধুচুনি (ফরাসি 7১০০৫৪৩, শব্দ হইতে) 


পাচুঠাকুর | ১৪ 
৬। স্কটলণে_কুমৃড়া €০29০॥দের বাগান 
ইইতে (০১ 0৪0০০) আনয়ন করেন) হাইলগারের! 
খুব কুমড়া খাইতে তাল বাসে। গ্রিনীর (91) এই 
মত। গ্রীবো (০০০) বলেন, কুক্মা্ড_কীমৃৎশ্চট কা! 
(80085009058) হইতে আনীত । 
৭ গর্ণপীতে (98০০০) গজ] | 
৮ | সোগদানা (5০৪৭৪৪৯ প্রাচীন পারস্য--সজিন। 
গাছ। 
৯.। লুচুদ্বীপে-লিচুফল। 
১০ | জামেকা (0০:০৯) জাম | ম্বার্থেক। 
শ্রীহনুমান বীর। 


৪০ 


বঙ্গীয় ভারত-ছিটতধীর প্রতিজ্ঞ পত্র। 


১দ্ফ1।। আমি বিশ্বান করি যে, আমি বঙ্গদেশ- 
বাসী। 

২ দফা । প্রাণ, দেহ" এবং সুখ্যাতি অপেক্ষ! 
অত্যল্প 'কম মাত্রায় ভারতবর্ষকে এবং তদপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ কম পরিমাণে বঙ্গ দেশকে আর্ম ভাল বাসি । 

৩ দফা । আমি ভারতবর্ষের উপকারার্ধে মন 
এবং মুখ উৎসর্গ করিতে প্রতিজ্ঞ। করিতেছি । 

৪ দফা । আমি প্রতিজ্ঞ। করিতেছি যে বাঙ্গালা 
লিখিব না ও বাঙ্গাল! পড়িব না। 

৫ দফা । আমি বিশ্বাস করি .যে, ইংরেজীতে নাই 


২ পাচুঠাকুর | 
এমন কথাই নাই ; দি কিছু থাকে, তাহা সত্য বলিয়। 
ধিশ্বাদ করি না, মিথ্যা! বলিয়া বিশ্বাম করি। 

৬ দফা । ইংরেজী প্রণালীতে সভা কর, সভার 
ক্ার্য্যবিবরণ রঈতিমত ইংরেজীতে লিখিয়া রাখা, 
ইংরেজীতে বক্তৃতা করা এবং ইংরেজীতে আবেদন- 
পন্র লেখা_-এই কয়েক বস্তর অভ্ভাৰ প্রযুক্তই ভারত, 
বর্ষের বর্তমান হীনাবস্থা, অন্য কারণ বশতঃ নহে, ইছ! 
আমি বিশ্বাস করি। 

৭ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে চল্লিশ বহুপরের 
উদ্ধ বয়সের ভারতবাসী নাই। 

৮ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, ভারতবর্ষে স্ত্রী- 
লোক নাই, চাঁষী প্রঙ্গ! নাই, পল্লীগ্লাম নাই, গৌড়া 
হিন্দু নাই, এবং বুদ্ধিমান লোক নাই। 

৯ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, যে হেতু অগ্ম 
সংযোগ করিলে খড় জ্বলে, সেই হেতু অগ্নিসংযোগ 
করিলে জলও জ্বলিবে। 

১০ দফা । আমি বিশ্বান করি ষেকথা কহিবাঁর 
সময়ে নাড়িবার জন্য এবং আহার করিবার সময়ে 
সহায়তা করিবার জন্যই হস্তের সৃষ্টি, ইহা ভিন্ন হস্তে 
অন্য প্রয়োজন নাই। 

১১ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, আপনার ভার 
আপনি বহন করিবার চেক্টা করা মহা! পাপ, এবং 
সে চেষ্টার নাম স্বাধীনতা নহে। 

১২ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, বোঘ্াইবাসী 





পাঢৃঠাকুর | ২১ 
অপেক্ষা ভাল ইংরেজী লিখিতে পারাই চরম বীরত্ব, 
এবং তাহাঁতেই ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ উন্নতি নির্ভর 
করিতেছ। 

১৩-দফা। আমি বিশ্বান করি যে গায়ে মশা! 
বসিলে রাজার" উচিত যে মশা তাড়াইয়৷ দেন, ন। 
দিলে রাজ অধান্মিক। নিজে মশ। তাড়ান মহাপাপ। 
রাজা যদি আমার প্রার্থনা মতে মশ। তাড়াইবার লোক 
নিযুক্ত করেন, করিয়া তাহার ব্যয় আমার ঘাড়ে 
চাপাঁইয়া দেন, তবে রাজার অন্যায়, এবং দিবারাত্রি 
€মে জন্য আমার চীৎকার করা উচিত । 

১৪ দফা । আমিবিশ্বাপ করি যে কাগজ, কলম, 
কালী আর ছাপার খরচ অপব্যয় নহে! % 

১৫ দফা । আমি বিশ্বান করি যে রাজনীতি 
তাঁরতবাসীর একমাত্র আলোচনীয় পদার্থ, যে ব্যক্তি 
অন্য কথায় লিপ্ত থাকে, অন্য কথা তোলে সে 
আততায়ী | 

১৬ দফা । আমি বিশ্বা্ম করি যে রাজনীতির 
অর্থ রাজাকে গালাগালি দেওয়া। 

১৭দ্ফা। আমি বিশ্বানা করি যে সভ্যতা, 
ভব্যতা, কর্মশীলতা, কার্যাদক্ষতা, বিদ্যা, বুদ্ধি, এ 
সমস্থই পোষাকের গুণ; জন্ম্ণীর লোককে সী. 
তালের বেশ দিলে, তাহার? ঠিক সীঁওতাল, এবং 


* নহিলে পঞ্চানন? বাহির হইত না;--না? 
শ্রাছাপা ওয়াল! । 


২২ পাচুঠাকুর। 
বানরকে ইংরেজের সাঁজ পরাইলে বানর ঠিক ইংরেজ 
হইবে, ইহ! আমি বিশ্বীন করি। 

১৮ দফা । আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে আদার 
দর কত, সে জুসন্ধান কখনই করিব না; জাহাজের 
সমস্ত খবর রীতিমত রাখিব । 

১৯ দফা। আমি বিশ্বাম করি যে, বসু পরিশ্রমে 
অল্প উপার্জন করা অপেক্ষা দ্বারে ঘারে ভিক্ষা কর! 
ভাল। 

২০ দ্রফাঁ। আমি বিশ্বাস করি ঘে শিখিবার কিছুই 
নাই, শিখাইবার সমস্তই আছে। 

২১ দফ1! | আমি বিশ্বাম করি যে রান্রিকাঁলে 
গূর্যযালোক থাকে না, অতএব প্রদীপ স্বালা অন্যায়। 

২২ দফ1। আমি বিশ্বাম করি যে, যে ব্যক্তি 
আমার মতের পোৌঁষধকত করে না, লে মূর্খ ; যে প্রতি- 
বাদ করে, সে কৃতদ্ব; যে বিরুদ্ধাচরণ করে সে 
আততায়ী। 

২৩ দফাঁ। আমি বিশ্বাম করি যে ভারতবর্ষে 
জাতিভেক্ষ নাই, মত তেদ নাই, ভাষ! ভেদ নাই এবং 
স্বার্থভেদ নাই । 

২৪ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে শরীরের মধ্যে 
মস্তকই প্রয়োজনীয় অঙ্গ, অবশিষ্টাংশ অকর্মণ্য 
ভারমাত্র। 

২৫ দফা । আমিবিশ্বাম করি যে বনমানুষ সর্ব 
শ্রেষ্ঠ জীব, এবং আমার ধন্মপত্ীর বিবাহ হুইয়াছে। 
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[ আমর] ধন্যবাদ সহকারে স্বীকার করিতেছি যে, 
বন্থদেশে প্রতিষ্ঠিত ভারতহিতৈষী-সম্প্রদায়ের সুচনাপন্ত্ 
এবং নিয়মাঁবলীর একখণ্ড পাইয়া আমর! অনুগৃহীত 
হুইয়াছি। ধাঁহাঁরা সম্প্রদায়ভূক্ত হইতে ইচ্ছ। করেন, 
তাহাদিগকে উপরি উদ্ধৃত প্রতিজ্ঞাঁপত্বে প্রকাশ্য 
সভায় স্বাক্ষর করিতে হয়। আমরা সর্ববান্তঃকরণে 
এই সম্প্রদায়ের উন্নতি কামনা করি। বারাস্তরে এ 
সম্বন্ধে বিস্তীরিতরূপে আমরা মত প্রকাশ করিব |-_. 
স্রীপঞ্চানন্দ | ] 


রক 


পঞ্চানন্দের বর্ততা। 


১।-- বক্তার হেতুবাদ। 


প্রযুক্ত মিষ্টর্‌ লালমোহন বাবু বিলাত গিয়। ভারি 
এক তরঙ্গ তুলিয়া আসিয়াছেন। অনেকের বিশ্বাস 
হুইয়াছে যে, আজি হউক, কালি হউক, আর দশ দিন 
পরেই হউক, ভারতবর্ষেরর্পবলক্ষণ একটা উপকাঁর না 
হুইয়' যায় না। আপাততঃ বিলাতী বক্তৃতাতে 
ভারতবর্ষের নাম খুব বেশি বেশি হইতেছে, ইহাহ 
এক উপকার । 

ভারতবর্ষের কথা লইয়া একট1 আন্দোলন হইলে, 
সৌভাগ্য বলিতে হুইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
“ ভারতবর্ষের জন্য ইংলণ্ড কি করিয়াছেন,” এই 
কথাকে ধুয়। ধরিয়া! হণ্টার্‌ সাহেব খুব বকাবকি করি- 


২৪ পীচুঠাকুর । 
যাঁছেন ; ইহার উতোর দিবার জন্য আর এক সাহেব 
-« ভাঁরবর্ষের ঘাড়ে ইংলগু কি চাপাইয়াছেন » এই 
প্রসঙ্গ করিয়া! অনেক লেখা লেখি করিয়াছেন। ইহাই 
ত যথেষ্ট সৌভাগ্য বলা যাইতে পারে; কিন্তু যখন 
কপাঁল ফলে, তখন জলে প্রদীপ জ্বলে--সৌভাগ্যের 
শেষ এ খানেই না হইয়া পঞ্চানন্দের ঘাঁড়েও বক্ত তার 
ভূত চাঁপিয়াছে। দেই জন্য সকল বক্ততার সার যে 
বক্তৃতা, তাহার সার নিঙ্গে স্থবিন্যস্ত হইতেছে ।-- 
ভারতের জন্য ইংলগু কি করিয়াছেন ? কি করি- 
যাছেন, তাহা বল! বাহুল্য, কেন না, বল নিশুরুয়ো- 
জন। দেখিয়! হউক, ঠেকিয়| ছউক, অন্যের নিকট 
শিখিয়াই বা হউক, কি করিয়াছেন, তাহা সকলেই 
টের পাইতেছেন, কিন্বা পাইয়াছেন। তবে এ প্রশ্ন 
কেন? উনবিংশ শতাব্দীর আচল ভাগে, বর্তমান 
কালের এই পুচ্ছাংশে তবে এ প্রশ্ন কেন ?-_বক্ততা! 
করিতে হইবে, সেই জন্য । দুর্য্যের অধোদেশে মকলই 
পুরাতন, কিছুই নূতন নাই। ইহা পুরাতন প্রবাদ, 
যেহেতু কিছুই নূতন নাই। তথাপি সেই পুরাতনকে 
ভাঙচুর করিয়া, আবার গড়িয়া পিটিয়া, মাজিয় 
ঘসিয়া, নৃতনের মুন্তি দিবার জন্য সমগ্র সংসার মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিতেছে। সকলেই ঘাহা৷ দেখিতেছে, 
সকলেই যাহা শুনিতেছে, মকলেই যাহ! জাঁনিতেছে, 
তাহাই দেখাইবার জন্য, তাহাই শুনাইবার জন্য, 
তাহাই জানাইবার জন্য বক্তত! করিতে হ্য়। অত- 
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এব__ভাঁরতের জন্য ইংলগ্ড কি করিয়াছেন ?_-এ 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে হয়; আপনা আপনি জিজ্ঞাসা 
করিয়া উত্তর স্বরূপ একটা বক্ততাও করিতে হয়। 
বক্ততাই সমাজের জীবনী-শক্তি। 

বক্তৃতা যে অবশ্য কর্তব্য তাহা প্রতিপন্ন করা 
গেল। কিন্তু কর্তব্যের অনুরোধে কয়জন লোক কাজ 
করিতে প্রস্তত হয়? আমি দেখাইব যে, বক্তৃতা 
যেমন কর্তব্য কর্ম, তেমনি লাভজনক ও বটে । 

মনের কথা যে খুলিয়া বলে, সে ঘে পাগল ইহা 
সর্বববাদী সম্মত। পক্ষান্তরে মনের ভাব গোপন 
করিবার জন্য ভাষার সৃষ্টি, ইহা পণ্ডিতের কথা । 
অতএব বুঝিয়া কথা কহিতে পাঁরিলে অর্থাৎ যেখানে 
উৎ্পীড়ন নাই, সেখানে সভ্য কথাটা না বলিয়া অন্য 
কিছু বলিলেই, ছুই দিক রক্ষা করা হয়,._-সাপ মরে, 
অথচ লাঠি খানি ভাঙ্গে না নাঁম হয়, অথচ মিথ্যাবাদী 
বলিয়! বদ নাম হয় না। কে বলিবে বক্তৃতা লাত- 
জনক নয়? যে বাঙ্গালী, ইংরেজীভাষায় বক্তৃতা 
করে, অথচ “ দেশের ছিতের জন্য আমার জীবন 
ধারণ,” কথায় বা ব্যবহারে এই ভাঁব প্রকাশ করে, 
সেই প্ররুত সারগ্রাহী ব্যক্তি ;--ছুর্লভ মানব জন্মে, 
তাহার ন্যায় মানব ততোধিক স্ুদুর্লভ | যাহাকে 
বলিতেছি, সে আমার মুনের ভাব জানিতে পারিল না; 
যাহার হইয়া বলিতেছি,সে আমার কথার বিন্দুবিসর্গ 


বুঝিতে পারিল না বুক্তত্বার ইহা অপেক্ষা বেশী 
ও) 


খ্ড . পাচ্ঠাক্র। 
বুজরুকী আর কি হইতে পারে বলে! £ এ প্রকার 
বক্তা অপেক্ষা অধিকতর মর্দজ্ঞত লোক কোথায় পাইবে, 
বলো £ 

অতএব হে মহিলাকুল এবং ভদ্রগণ! আমি 
বক্ততা করিতেছি । ইংরেজী ভাঁষা আর গোষাংস, 
ছুই আমার উদরে আছেন ; কিন্ত হিন্দুর ছেলে, হিন্দু 
সমাজে চল" কেরা করি ; ছুই চাপ্ি;। রাখিতে হইবে । 
সেই জন্য ইণরেজ্ীতে ন' হইয়া বাঙ্গালায় আমার 
বক্ততা। দোঁষ গ্রহণ করিবেন না, মাঁজ্জনী ধরি- 
বেন না, মাঁজ্জনা করিবেন । 

২:--ভারত্ডের জনা ঈত্লণ্ড কি করিয়াছেন ? 

ইহা? অতি অন্যায় প্রশ্ন। “হুণ্টার্‌ সাহেব পছন্দ 
করিয়া প্রসঙ্গের এরূপ মামকসণ করায় ভাহার বাঁজ- 
ভক্তির অভাব অনুমান করা বাইতে পারে ; তিনি যদি 
সাহেব না হইতেন. উপরন্ত যদি ভারতবষাঁয় গবর্ণ- 
মেণ্টের নিমক না খাইয়া থাব্তিন, এবং আরও 
নিমকের প্রত্যাশা না রাখিতেন, তাহা! হুইলে, তাহার 
মাথা কাটিয়া ফেলিলেও অপরাধ হইত না, তাহার 
শ্লীহা ফাটাইয়া দিলেও বিধিমতে কেহ দপ্ডার্হ হইত 
না] । কারণ এরূপ প্রশ্নের ভঙ্গীতে ইংলগু যেন ভার- 
তের কিছু করিতে বাকি রাখিয়াছেন, এমন সংশয় স্বভা- 
বতই হইতে পারে৷ বস্তৃত ইংলগু কি না করিয়া- 
ছেন, এইকূপ প্রশ্ন উত্থাপন করিয়। লুণের গুণ দেখান 
হ্টার সাহেবের উচিত ড্রিল। ভরসা যে, তাহার 
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উদ্দেশ্য তাহাই ছিল, ভাষার বাঁধুনিটা কম বলিরাই 
একটা বেফাস কথা তিনি বলিয়। ফেপিয়াছেন। 

ভারতের জন্য ইংলগু না কারয়াছেনকি ? কৃতত্ব 
ভারতবাসী ভিন্ন এমন প্রাণা কে আছে যে, ইংলশ্ডের 
কীর্তিকলাপ দেখিয়াও ইংলগ্ডের ভারত-কার্তির প্রমাণ 
চাহিতে সাহস পায় £ ধাঁদয়। বাও, গণনায় তোমার 
অন্থুলী ফুরাইয়া বাইবে; তথাপি ই'লগ্ের কীর্তি 
্যার কছুহ হইবে না। তথাপি হ'পণ্ডের আত্ম- 
ত্যাগ, ইংলগ্ডের ভপাঁচকাধ।; ইংলগ্ডের ভালবাসা, 
ইংলগ্ডের ধম্মচ্ঞানের ভারতে বে পরিচয় আছে, তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ ক্রিব। নতুবা পাপিচ্চ ভারতবাসার 
চৈতন্য সঞ্চার, জ্ঞ।নোদর ।কছুতেই হইতেছে না| 

ইংলগের জন্য ইংসত৬ বাসয়। ইংলগু কি করি- 
যাছেন, কিছু করিয়াছেন কি না, ভগবান জানেন) 
যে সমুদ্র ভিঙ্জাহতে পাঞ্ে মেই সে কথা বলিতে 
পারে) কিন্ত আমি পেতাধ[এচ ব্রাম্মণতনয়, বাস্তুভিটার 
চৌহদ্দার' ভিতপে খাকিয়া বাহা দোখরাছি তাহাই 
বলিব, আর নিজে যাহা দোখ নাই, তাহার বিষয় 
বলিতে হইলে, ইংলণ্ডের নিজ খুখে যে কথা শুনি 
নাই, তাহ। নলিব না; পাছে সত্যের অপলাপ হয়, 
সেই জন্য বলিব না। বাহার। মনে করে, স্খ্যাতির 
কথ। আরোপ করিয়া বলিলে দোষ নাই, তাহার! 
চাটুকাঁর, তাহারা ভ্রান্ত, তাহারা উচ্ছন্নে যাউক। 

তবে দেখ, ভারতের$জন্য* ইংলগু কি করিয়াছেন, 
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কি সহিয়াছেন ? স্থসভ্য, শাস্্রবিশারদ, ধর্মাঘণ্ড, 
ইংলগড ভারতের উপকার করিবেন বলিয়া, 
সেই উপকার করিবার উপায় বিধান উদ্দেশে 
আত্মাবমানন। স্বীকার করিয়া বেণের পঁটলী লইয়া, 
বৈদ্যের থলীবড়ী লইয়! ভারতের মহিত প্রথম পরিচয় 
করেন । উপকার করিবেন বলিয়া কত--কত--কত- 
বড় বিজ্তীর্ণ সাগর পারে আদিতি কিছু মাত্র সংকোচ 
করেন নাই। বলো ত, কৃতদ্ব পামর, এ কলিকালে 
কয়জন ইহ! করিয়া থাকে 2 হনুমান সাগর লঙ্ঘন 
করিয়াছিল, সত্য, ন্টমান বিশপ্যকরণ। প্রয়োগ করিয়া, 
ছিল, সত্য); হনুমান ঘ্বত্যুশর আনয়নার্থ দৈবজ্ঞ 
সাজিয়াছিল, সন্য .--কিন্ত ঘদ বুদ্ধি থাকে, তুলনা 
করিয়া দেখো, উতল৭ জপ হশমানে? সমাপে তোমার 
হনুমান কর্পিকাৎ পাইতে পারছ না। তথাপি, 
তোমার হনুমানের স্বার্থ ছি, “বব্ল ছিল, তদভিন্ন, 
সে ভ্রেতাধুগের লৌক, তখন অধান্মিকের সংখ্য' এত 
অধিক ছিল শা -অহ্ঞ্চ1/রর সহিত এলিতেডি --যাহার 
সাধ্য থাকে আমার দস্তীন। তুলুক আমার হনুমানের 
তুলনায় তোমাদের হন্নান মাচা হইতে ক্ষদ্র, মশা! 
হইতে ছুর্ববল, তেলাপোকা ভইতে শিব্বোধ, কেন্ন 
হইতে ঘ্বণ্য। নদ্দি লজ্জা! থাকে, ও তুলনা আর 
তুলিও ন1। 

আবার দেখো, ব্লাইব ,অগ্পমলাহপী, রণপণ্ডিত) 
(অমিততেজা, প্রীষ্ঠধন্মে-ন$কানিচুধানি ইংলগ্ডের সন্তান। 
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শুদ্ধ তোমাদের উপকার, ভারতের হিত, বঙ্গের 
উন্নতির জন্য ইহুকালকে জ্রকুটা করিয়া, পরকালের 
প্রতি অন্গুষ্ঠ প্রদর্ণন করিয়া, আজ্মাকে শয়তানের 
জিম্মায় রাখিয়া, জাল, শিথ্য। কথা, ঞ্াবঞ্চনা_-কি না 
করিলেন, মানুৰ হুইয়া।,শানুষের জন্য করজন এতদূর 
আত্মাবনর্জন দেখাহতে পারে ? 

ইংলও জানেন ঘে, জাশসাজা বড় পাপের কম্ম) 
ইংলও জানেন যে, পাপা দ্র বিধান না কলে 
পাপের প্রশ্রয় দেওয়। হয়, হ'লএ জানেন যে, ভারতের 
উপকার করিতে হইলে ভাগতের আন্ত সন্তানকে 
সৎপথ দেখাইতে হইবে! শানেন বলিয়া, ভারত- 
বধকে শদৃষ্টান্ত দেখাইয়া গনি দ্বাকার করিতে 
হইলেও, নন্দকুমারকে ই'লগড ফাঁদি দিতে ইতস্তত 
করিলেন না; ছুরি নন্দকৃমারের ছরগতিতে পাপীর 
হৃদয় টি এ ধন্মাঞ্ধ ভারতবর্ষে ইতংলগের 
কৃপায় শ্িখিয়া লইল । এত ত্যাগ স্বাকার, এত ধন্মো- 
পদেশ দিতে আগ্রহ যাহার আছে, কোন্‌ লজ্জীয় 
জিজ্ঞাসা করিয়া থাকো, থে, এ হেন ইংলগু ভারতের 
জন্য কি করিয়াছেন ? 

ভূমি বলিতে পাঁরো,এ সকল গৌরবের কথা 
বড়ে, তাহ। স্বাকার করি, কিন্তু বড় প্রাচীন কথ! 
এ কথার বলে সংপ্রতি স্খ্যাতির দাবি করা চলে না, 
দাবিতে তামাদী দোষ ঘটিয়াছে ।--সগ্তুর! আর 
পুত কথ। বলিব না, হালে অবন্থা, হালের ব্যবস্থা 


| 
ডঃ 
হং 


পা 
দেখাইয়াই তোমার চক্ষে জলধার! প্রবাহিত করিতে 
পারিকি না, তাহা দেখো! ভক্তি তোমার অন্তরে 
আছে তাহা জানি; আমি বক্ততা করিলে, মত্যের 
আরৃভভি করিলে তোমার প্রেমাস্র পড়িবেই পড়িবে | 
“ বধুক্তরীয় নদী যবে পর্ধত উদ্দেশে, 
কার সাপ রোধে ভাব গা 2৮৮ 

ভরতবধ পূর্বব গর্বকালে নিতান্ত অসভ্য ছিল, 
এ কথায় যে বিশ্বাম করে না, সে ইংপ্রাজী ইতিহাস 
পড়ে নাই । ইণলগু হাহাকে সভ্য করিয়াছেন, ইহাও 
নিঃনংশয়। এমন স্বতঃমিদ্ধ কথার সবিস্তার উল্লেখ 
অনাবশ্যক হইলেও 'আমাকে উল্লেখ করিতে হইবে। 
তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবে, ইহলগ কি 
করিয়াছেন । 

এই ঘেজ্যৈ্ মাসের আমকাঠাণ পাকানে গরমে 
তোমরা কাহাকেও আপাদমস্তক বস্ত্রারুত না দেখিলে 
অসভ্য বলিয়া থাকে, সে কাহার প্রনাদাৎ ? এই যে 
কোচ কেদারা, কাের বার্পন, আঁশী ফেরেমের অভাব 
হইলে তোমার ঘরের শোভ। হয় শা বলিয়! দুঃখ 
করিয়া থাকো) এ শল্সন কাহার নিকট পাইয়াছ ? 
এই যে তোমার ভাষ। তোমার দেশের চাযায় বুঝিতে 
পারে না, তুমি যে গুণে দেশের সাড়ে পোনের আন 
লোকের সঙ্গে আলাপ করিতে পরো না, তাহাদের 
»ংসর্গ ঘূণাজনক মনে করো, এ গুণ কোথায় পাইলে ? 
এই যে, পিতৃপুরুষের ধন্ম কি তাহা ন। জাঁনয়াও তুমি 
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বিসঙ্জন করিতে পারিয়াছ, যুষ্টিভিক্ষা। উঠাইয়া দিয়! 
পশুশালায় টা দিতে অভ্যাস করিয়াছ, এই যে 
কোলাকুলি তুলিয়া দিয়া হাত পরাঁধরি কাঁরয়। 
সম্ভাষণের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে শিপিয়াছু,এ বিদ্যা 
কে তোমীকে দান করিয়াছে? একটু ভাবিয়া 
দেখো, বুঝিতে পারিবে, ইংলগু তোমাদের জন্য কি 
করিয়াছেন ? 

ভারতবর্ষকে ই'লএ ধনশ দি করিয়াছেন । আঁসা- 
পিতে বুদ্ধ হয় ভাক্তবর্ধ টা দয; পাৰস্যেন রাজা 
চীন দেশে বেড়াইতি মাপ, ভারতব্ টাক। দেয়; 
বিলাতের লেক বিলাতে বিনা চাকা কে) ভারতবর্ষ 
তাহাদের মাহিনার কা নে, হণলও ভারতের 
ধর্মের হস্তক্ষেপ শব্রেন না, দে কৃতজ্ঞতা ব্রীষ্টধন্মের 
পাদরীদিগকে ভাপতবন টাক। ৬৫. ॥ ভারতরক্ষার জন্য 
ইংলগ্ডে সৈন্য পাকে, ভ'রতন্দ টাকা দেয়; লাঙ্কা- 
'সয়ারে ছর্ভিম্ম হয় পাহতবদ টাক দেয়; অধিক 
কি, এই যে প্রায় বং বধ চাতবধে ছুর্ভিক্ষ হই- 
তেছে, তাহাতে এতীক।বেৰ জন্যও ভারতবর্ষ অগ্রিম 
টাকা দিয়া রাখে: হীরতবযৎ এও কোন্‌ দেশ 
ধনশালী ? টাঁকা অনেকেই দিতে পাবে, অথচ তাহার 
কষ্ট পাইয়া দেয়; তাহা হইলে তাহাদিগকে ধনবন্ত 
বা যায় না! ভারতবনের সম্বন্ধে ৫ কথাও বলিবার 
যো নাই। দোতানাঁব গাথনি হইতেছে, নিচের তল 
ফার্টিতে আরন্ত করিল, এতই টাকা যে ভারতের 
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তাহাতে ভ্রুক্ষেপ নাই। ইন্দ্রালয় সদৃশ নৃতন অট্রালিকা 
হুইল, ঘর বড় সৌতা) আচ্ছা, ভাঙ্গিয়া ফেলো ; 
ভারত টাকায় কাতর নহে, ঘর বড গরম; উত্তম 
কথা, নূতন ঘর করো, টাকার কমি নাই ; কলিকাতায় 
অনেক লোকের বাস, অনেক গোলমাল, রাজকার্ধ্য 
এখানে গুচারুরূপে নির্বাহ করা কষ্টকর, বেস্‌, সবল 
বাহছনে সিমল। বাও, পথ খরচ, খাই খরচ, খোশ খরচ 
কিছুরই অভাব নাই, টাকা দিতে ভারতের মুখ প্লান 
হয় না। এমন ধনবান করিয়া দেওয়া সহজ কাঁজ নয়; 
তোমনা কি বলো, ই'লগু এ কা করেন নাই ? 

পুর্বে ভারতবধ অরাজক ছিল, ভারত রাজা 
জাঁনিত না, বাজ্য জানিত মন, ভাঁবতবানা জন্মিত, 
খাইত, ঘুমাইত, আর বংশ পাখিয়। মপিত। এখন সে 
ছুর্দশ। নাই; ভারতবাঃ রাজনীতি জানে, সধ:ক্ষনীতি 
বোঝে, ধন্মনীতির বিচার করে, অথচ রাজ্যের চিতা 
তাহাকে করিতে হয় ন!, ইংলগু স্বয়ং ভারতের হইয়া 
সেট। করিয়া লন; সমাজের জন্য তাহাকে ভাবিতে 
হয় না, ভগবান এক প্রকার চালাইয়া লর্, অ।র ধন্মের 
ভার লইতে হয় না, খোলা হাওয়ায়, খোলা প্রাণে 
ছুইট! উচ্চ বাচ্য করো! উত্তম, না| করো, নাই। এ 
স্বখের কর্তা-_ইংলগু । 

অশান্ত অসত্য ভারতবধে পুর্ব্বে শান্তি ছিল না, 
কেবল উপদ্রব ছিল; দেই জন্য বাণিজ্য ছিল না, 
সেই জন্য বাদসা স্বয়ং তাক্গ“ছণ গাখিতেন; আর 
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বেগম রেজাঁব কাজ কবিতেন। এখন ছড়ি হাতে 
বেড়ীইতে যাঁও, জীঘর ন। দেখিয়া গুহে ফিবিয়া সাসিতে 
পাইবে না। বাণিঙ্গেব এমনই প্রখর আ্োত, যে, 
তাতিকল একেবারে শানিয়া গেল। শিল্পের এমনই 
উন্নত যে, সুদৃশ্য হম্মো 17 কহ শঙ্কা ক্রমে প্রবেশ 
না করে, এই আশঙ্কায় হম্ম।গণ স্বায় বন্দ বিদারণ করিয়া, 
বাছির হইতে অভ্যন্তর .দখাইমা থাকে । ইংলগ্ডে 
এরূপ উন্নতি হইয়াছে পি না জানি ন' ; বিজ্তু ভারত- 
বর্ষের জন্য ইংলও ইহা করিয়াছেন 

অনন্ত কথা বলিতে গেলে অনন্ত কালও ফুবাইয়। 
যাইবে ; স্তর" আখ তত বলছ? তথাপি দুঃখের 
বিষয় এই যে, ভারতব।ঃ1 রা”ভ। জান । স্বয়ং রাজ- 
পুরুষ ইংরে” মহ!পুরুদ এ কথা খখন হখন বলিয়! 
থাকেন, স্ততপাত তবাড ।মথ্যা হয! অগন্তুব। তোমর! 
ইংলগ্ডেণ আনপ ৩ চিরস্থাষিতক পামনা করিয়া 
থাকে, সে বিষষঘ কাহা ৭৬ সন্দেহ শাহ ১ কিন্ত তাঁহ। 
বলিয়া ভোঁমাদেণ এই শখ।সের প€ নিশ্বাস কে সহ্য 
করিতে পারে? ইণ্লগুকে /হাষর' ভালো বাসে। 
তক্তি করো তাহাতে সক মহাপুরুষের ত কুলায় 
না। হুগলার জজ গ্রাণ্ট গাহেব মসলমান পেয়া- 
দ্কে 'দিয। সাক্ষীর গ্রেণীতে দণ্ডায়মান। ব্রাহ্মণ কন্যার 
ঘোঁমট। জোর করিয়া খেলাইয়। দিয়া অত্যাচার করি- 
যাছেন ; মান্দ্রাজে মালউবাী সাছেব একজন মুন্সেফকে 
গুলি করিয়। ক্ষেপ। সা্জয়াছেন---এ লব কথা তোর! 


৩৪ 1৮০াকুব। 


কেন বলো £ অম্বক আইনে অনিষ্ট হইবে, -অমুক 
টেকৃস বসিলে উৎ্পীড়ন হহবে,-এ ডৎপাকডে তোমা- 
দের কাজ কি? রাজার খরে টকা গেল, তাহার পর 
লুণের কডি তেণে খরচ হইল, কি হিন্দুস্থানীকে বাঁচা- 
ইবার টাকা দিয়া আফগানস্থানার মুণ্ডুপাত কর! হইল-_ 
তাহাতে তোমাদের বলিবার অধিকার কি? ইংলগু 
যদি চাও, তবে কটা কুকুরে কামডাতলেও তোমরা 
কাঁদিতে পাইবে ন|-ইহা রাজন-তির ভক্তি অধ্যায়ের 
প্রথম পাঠ, অবোধ শিশু তোমর। এ কথা কৰে 
শিখিবে ? 

স্বখের বিষয় এই থে শিক্ষ।দানে ইণ্লপ্ু এত অকা- 
তর থে, রাজভক্তি শিখাইবার ব্য হাও ক'রতে ক্রুটি 
করেন নাই ; সে ব্যবস্থাব নাম মৃদ্বণশাসনা ব্যবস্থ। 
ওরফে ন আইন । 

পঞ্চানন্দ শপথ খানতেছে তান নাজভাক্তর মধুশ 
অর্থাৎ মোম ; মধু নাই পে কপালে দোষ । 

থাও পরে টেক্স দাও 
গৌর প্রেমে মত হও 
রাজনীতি, রাজনতি গৌর রূপে কব মতি 
গৌর করিবেন গতি, চরণে শরণ নাও । 
পঞ্চানন্দ এই মন্ত্রের উপাঁমক, 


পাচঠাকুল। 
আইন-স্তোত্র। 

হে৯ন আইন! তুমি বাঙ্গাল! লেখার গুরুমহা- 

শয়, বেত্র হস্তে পাঠশালাব সকল দ্ান্রফে সর্বদা 

শালাইতেছ ; তুমি ইচ্ছা করিলে আমাদের পষ্ঠদেশের 

ছিল.ক] ছাড়াই? পারা তুমি ইঙ্গিত করিলেই আমা 

দেব পাততাড়ি গুটাইতে হম; অতএব তোমাকে 
গড় করি । 


হে ৫ পাঁচ আউন। ওমি আমাদেৰ তম্বামী রাজা, 
কারণ তোমার এলাকা বাস কবি | তুমি ইচ্চা করিলে 
আমাদের ভিটায় ঘল টিধাউাতে রা আশমখদিগকে 
1 পাঁন কবিষ| পতি পাতলা আমাল্দন পদস্থালনও 
হইতে গাছে বিচিত গত ১ শিং রে দখলে তোমার 
পাহারাওয়া ' দে নড নানা বদি ৮, -সেই জন্য 
তোমাকে ত জম ম্যাক তোষ কে গড় করি। 
ভে ৯4৫ ণ পা চাদ আইন! আমরা তোমার 
ধান ধাবি ন-কেভই নহি, সত্য, কিন্তু আমাদের 
অনেক মুরুববার মরুনণী” তি অরুবপী। তুমি ইঞ্ট 
কবিতে পাতে, স্তর আ'নঞ্৪ কারিতে পারো। 
অতএব তোমাকেও গড় কাঁব। 
ছে ৯৯৫ নয় পাঁচ পয়তাল্লিশ আইন ! তোমার 
অপার মহিনা, অপবিমখ শক্তি । যে কথা কহে, 
হাসে, হাচে, দিশা ফেলে, বিচরণ কবে, চরিয়। 
বেড়ায়, সেই তোমার আনন পরব" অধীশ , তোস্তার 


রি পাচুঠাকব | 
গুণগান করিতে হইলে রাত্রি প্রভাত হইয়া যাইবে 
তুমি নিত্য, তুমি সগ, তোমার কথা কি বলিব ? 
তোমাকে গড় ত করিই; তোমার পায়ে পড়ি; 
তোমাকে বার বাঁর নমস্কার করি । 

তোমরা যৌত রূপে এবং পুথক্‌ ভাবে 'আঁমাদিগক 
রক্ষা করিও । হরি হরি ৪. 


গ্রাণ্ট-ঘোমটা সৎবাদ। 
পূজ্যপাঁদ 
শীষক্ত পঞ্চাঁনন্দ 
ঠাকুরেষ__ 

বিবিধ বিনয়পর্ধক নিবেদন 

হুগলীর ক্ষ, গ্রাণ্ট সাহেবের কাছে দাঁওরার 
একটি মোকদ্দমা হইবার সময়ে এক প্রাঙ্গণ কন্যা সাক্ষা 
দিতে ছিলেন। যে কোন কারণেই হউক, সাহেব. 
নাকি তাহার ঘোঁমটা (সাহেবের নয়, সেউ ব্রাহ্গণ 
কন্যার) খুলিয়৷ দিবার জন্য আঁদেশ করেন, এবং এক 
জন মুসলমান প্যাদা সেই আদেশ যখাঁষথ প্রতিপালন 
করে। 

সাধারণীর চরিত্র আপনার অবিদিত নাই : 
সাধাঁরণী নাকি এই কথা! লইয়া পাড়ায় পাড়ায়, দেশে 
দেশে রটনা করিয়া বেড়ায় ; তাহাতে সাধারণীর সঙ্গে 
য'হাদের আলাপ আছে এমন আঁর দশজনেও এই 
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কথ! লইয়া খেোঁট করিতে থাকে । এখন নাকি শুনি- 
তেছি যে, কথা আমাদের ছোট লাটের কর্ণ কুরে 
উঠিয়াছে, আর তিনি ইহাকে অত্যাচারের কথা মনে 
করিয়া তদন্ত করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন । 

তদন্ত যদি সত্য সতাউ হয় তাহা হইলে বড় দুঃখের 
বিষয়। গ্রাণ্ট সাহেবের অনেক শক্রু ; আমি বিশেষ 
জানি অনেক বাঙ্গীলী, 'গ্রাণ্ট সাহেবের চাকরিটি পাই- 
বার দুরাঁশায় সময়ে সময়ে তাভার অনেক ভ্ুনণম টন 
করে, এবং অনিষ্ট চে! করে । সেবার সেই বীকু- 
ডাঁয় অমনি এক সাঁক্ষীকে চড় মারা নাকি একটা কথ! 
তুলিয়া অমন আঁমায়িক স্বভাবের সাঁছেবটাকে নাস্তা 
নাবুদ করিয়াছিল । 

যাঁহাই হউক, ঘদি তদন্ত হয়, সাহেবকে একটা! 
কৈফিয়€ু দিতেই হইবে | আমি আইন আদালত 
লইয়া চিরদিন কাঁটাউয়া আসিতেছিলাম ; সংপ্রতি 
মৌক্তারদের আইন হইরা, আল্াব অন্ন মারা যাইবার 
আশঙ্কা হইয়াছে; সতরা এ মময়ে শ্রান্ট সাহেবের 
একটু উপকার করিতে ' পারিলে, হয় ত আমারও 
উপকার হইতে পারে । এই জন্য তাহার কৈফিয়তের 
একটা মুসাবিদা আমি পাঠাই, অনুগ্রহ পূর্বক সংশোধন 
করিয়! সাহেবের কাছে আপনি পাঠাইয়া দিবেন । 


৩৮. পাচুঠাকুর। 


কৈফিয়ৎ। 

লিখিতং শ্রীগ্রাণ্ট সাহেব, সাহেবে জজ জেলা 
হুগল। কস্য কৈফিয়ৎ পত্রমিদং কার্য্যপ্াীঁগে হুজুর আলীর 
পরওয়াঁনা অত্র আদালতে আগত হইলে অধীন সেরে- 
স্তাদদার ও দেশিয়ান মোহ্ররকে এ বিষয়ে রেপোট 
দিবার আদেশ কহ্বাতে তাহার| ফে মন্মে রোয়দাঁদ 
দাখিল করিয়াছে কাহার এক খণ্ড নকল পুথক রোব- 
কারী সহুকার' সহ পাঠান এবং এ পক্গ স্য়ং তৎকালে 
বিচার কার্যে নিঘক্ত দাকাঁষ বিশেষ হাল অবগত না 
থাক গতিকে তন্মন্থা মতে যাহা জানিতে পারিয়াছে 
তাহাতে এ পক্ষের দোষ প্রন্ধাশ পায় না। 

আমার ভাল এট নে, নিচাত কার্যে পক্ষপাত 
করিতে আইন গু“ছনুলিন মন্গে লিনিপ থাকায় সকলের 
প্রতি সমান বাবহার করতে ভয় বাঙ্গালী পুরুষগণ 
মুখে ঘোষ্টা দেয় লা এল ক্ালোকগণ ঘোষ্টা দেয় 
ইহা সত্য হইলেও হইল পারে দিল আদাফিতে তাহা 
গ্রাহ্য যোগ্য নহে মেউ নি আীোলোঁকের পোমটার 
খাতির করা যাইতে শীঃএ না এক বিচার কাধষ্যের 
সময়ে সহজে ঘোনটি। লা খোলায় তাহাতে আদালতের 
অবজ্ঞা বল! যাইভে পার এ পন্দের উকীলগণের 
দ্বারাও ইহ! সাব্যস্থ হইবেক আঅধিকল্ত সঙ্গীদের মুখভঙ্গা 
দেখিয়া বিচার করিবার কগা ভণইনে স্পন্ট প্রকাশ 
তাহাতে মুখ দেখা আবশ্যক হইদে ৮ শ্রকাৰে 
গোম্টা থাকিতে পারে । 


শচিতাপুব । ১৯ 
আরও জানা বাইতেছে যে পোমিটা খুলিবার হুকুম 
দেওয়া সত্য হহলেও যে পেয়াদ। ঘোমটা খুলিয়া দিল 
সে ব্যক্তি পরপুক্রধ বটে, (কন্ত ৩।হা এ পক্ষের দোষ 
বল। বাইতে পারে না পেয়াদাৰ 1শজের দোষ বালতে 
হইবে এবং সে মুললমান হহাও তাহারই দোষ এমতা- 
বস্থায় বদি কাহারও কুটা মানিতে হয় তাহা ইইলে 
পেরাদার কুটী মাথাই আইশ এ৭ং বার সঙ্গত হয় 
এ পক্ষের সেই এ ভাপ ১।২.ত হুর মালিক 
নবেদন ইীতি। 
| পঞ্চীনন্দ চেবলা বানান খের ও কারিঝ। দিলেন, 
আন সংশোধনে তাশ আপা ৮ সাহেবের নিকউ 78 
ইবার প্রয়োগ না খাখাব হত খুদ্রত কয়া দেওয়। 
গেল । 


কাবুলস্থ নংবাদদাতার পত্র । 


এচরণফমপেখ 
ভুমিলুগিত অশেষ এনওি পর্ববক শবেদন মিদং। 
পুর্ধ পত্রে যুদ্ধের বিববণ লিখতে চাছিয়াছি ; স্বৃতিরাং 
আপনিও দে জন্য আতশয় ব্যগ্র হইর়। পদছয়ের বৃদ্ধা- 
ষ্ঠে তর দিয়া আমার এই পত্রের প্রতাক্ষ। করিতেছেন, 
তাহার সন্দেহ নাই। আপনার 'কৌতুহলের পায়ে 
আর তুড়ম ঠুকিয়! বাঁখ। উচিত নয় বিবেচনায় আমিও 


সত্ব হইতেছি | 
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যুদ্ধের নাম শুনিলে নকলের মনে একটা ধারণ! 
হয় ষেখঅনেক লোক সারি দিয়। দাড়াইয়। গোল। গুলি 
ছুড়িতে থাকে ও তরওধাল চাঁলাইতে থাকে এবং নেই 
রূপ সম্মুখে দণ্ডায়মান আর এক দলের আক্রমণ গ্রহণ 
করিয়া থাকে! পরে এক দণ সংখ্যা হুব্বল হহয়। 
পলায়ন করে, অপর দন তাহাদের পশ্চাৎ দৌডিয়া 
যায়, যাহাকে পায়, এারে, কাটে অথব। ধারয়া আনে। 
আমি যে যুদ্ধ দেখলাম, ইহা যদি দে রকমের হইত, 
তাহা হইলে তাহার বিবরণ |লখিম্না আমি কষ্ক পাই- 
তাম না। এখানকান বুদ্ধ আত সাশ্চব্য এবং কৌশল- 
ময়। কাবুলবাসাশণ দলবদ্ধ হম! বুদ্ধ কাঞগতে জানে 
না। একাএক মল যুঝ কার্ধিতে ভান বাসে শল্য 
আমার বোধ হহল। 

কাবুলে যাহা: বান "হু আম।দেদ শর; যে 
পুরুষ কাবুলের 1 ভন পপত।রণ। কনে, সেই মল্লবুদ্ধে 
অগ্রলর হয় বাট নান এ পথা সাশাকে আগে 
হইতে শিথাহ্য়। রা।গণা ছু তান 1 তশরশ লামশনর 
মঞছোদয়ের প্রদ্ড চঙ্মা? ওত আম নিজেও ধেখি- 
লাম বে তাহা বথাথ। তাহাতেইহ এুদ্ধব আক্রস্জাঢ। 
ভাল মতে উপলান্ধ করিতঠ পাাবলা ক । 

লড়াই এই ভাবে হইতে ছিল;-_মানে করুন একজন 
কাবুলী আনাদের বানর 'শকট দিয়া বাইতেছে, এবং 
তাহার ছুই হাত দুহ পাশে ঝলিতেছে বা ছুলিতেছে। 
ইংয়েজা ভানানদ বাহুর এ 'মন্ত্ুণ একই শাম - আর্ম 


পাচগাখণ 1 ক) 
্ুতরাং ইংর্জৌ মতে সে ব্যক্তি সশস্ত্র শক্র, যুদ্ধার্থে 
অগ্রসর অতএব সাধ্য পক্ষে বধ্য । আমাদের পক্ষে 
অর্থাৎ ইংরেজ পক্ষে এই মামাংসা হইবামাত্র তাহাকে 
রণে পরাভূত করিবাপ উপায় াস্থুপ ঞ্কর। আবশ্যক; 
অমনি পাঁচ নাত জন মৈ।নক দেই কাবুশাটার দিকে 
দৌডিল, ছুই চাপ জন ছুহ এক। খুনা ঘা।শ খাইল, 
তাহার পর কাখুণা ধরা পাপ । বাট সাহেব সেনা- 
পতি, তথাঁপ খব্চারক সহেন ) তাহার সম্মুখে পাপিষ্ঠ 
কাবুলা আশাও হহখমাড) ।ত।* বচার কাঁপয়া দে'খ- 
লেন বেলে ব্যাজ কাবা নয়া পাতে কে স্বৃহস্তে হত্য। 
করিয়াছে । আমও (।বডে শাহলাম, তাহার 
বিল্ময়াবন্ড মুখে হত 1৮গ লন দেদাপ্যমান ) 
তখন আমার ৮শমা আগ রবাঢ সাহেবের এক মত হও- 
যাতে, তান আমাকে বানলেন_খুন করিলে ফাসি 
হয়, ইহা বথাথ 1 না? 

আমি ডভর দিলাম এক শ বর । তিনি বলিলেন 
দয়ার সহিত |বচারকে ধোল।য়েম কগিতে হইবে ; 
এক শবার ফাসি দেওয়। বিচার পঙ্গত হইঘলও আমি 
দয়া করিয়া ইহাকে এক বারের বেশি কামি দিব না । 
তৎক্ষণাৎ কাবুলার একবাঞ্জ মাত্র ফাদি হইয়া গেল । 

আম রবাট সাহেবের বাপ্পোচিত এই ধরা দেখি! 
মোহিত হইয়া শিয়াছি। 1কন্ত ইহার ভিতর ছুইটা 
দুঃখের কথা উপস্থিত হইয়াছে । প্রথম এই যে, 
কাবানিয়ারি সাহেবের দেহ ঘঙডই কেন প্রকাণ্ড হ্ভূক 
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না, তাহার হত্যাকারী প্রমাণে যঠ লোকের ফাসি 
হইতেছে, তত শোকে তাহাকে আঘাত করিতে হইলে 
একট। আঘাতের উপর এক শ দেড় শ আঘত করিতে 
হুয়।ছিল) নহিলে তাহাএ শগাবে কুলাষ না। দ্বিতায় 
কথা এই যে, কাবুলীর! এমনই অল্প পরাগ এব” ছূর্ববল 
যে, ত।হাদেগ মধ্যে একজনও পাট সাহেবের দয়ার 
ফলভোগ কনিতে পারিতেছে না, ঘেমন কেন কাবুলা 
হউক ন|, একবা- মাত্র খাসি দিপেই যতি প্রাণাস্ত 
হইয়াছে । আমার ববেচনাগ থে জ।তগ এই টুকু 
সহ্য কারবার পমন্তা শত, ই পেতে অঙ্গে তাহার 
যুদ্ধ করা সাজে না। বাঙগালারা বুদ্ধিমান, এই জন্য 
এই ইংরাজ-রাজে? এত ভঞ্ড | 

অধিকন্ত দুঃখ এই বে, ধশাপন আগে বত কাবুপাকে 
আমিক্জিজ্ঞানা কগ্য়িছ, তহাদেব মকফলেই আমাকে 
বলিল যে_-ছুই দিন অগ্রপণ্চ।ৎ মবখতেই হইবে, 
স্তর; মপ্িতে কোনও দ্ুথ শাহ কিন্ত এ ভাবে 
মরিতে একটু বষ্ট হএ। অস্ত্র হস্তে এপ্পিতে পাহলে 
এ কষ হয় না। আনার ।ববেচনাতে এ কথ। কত- 
কটা সত্য ; কারণ ফাপিতে নিতে হইলে দম বন্ধ 
হয়, তাহাতে মতিণয় কষ হইবাপ্হ সন্ত।বনা। 

এই সকল ভাবখ। চাও্রা এক পন কাবুলাকে 
আমি এক দিন পরামর্শ ধিলাম যে, এমন করিয়। মর! 
অপেক্ষা যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া হংরেজের ব্শতা পাকার 
করাই উচিত। তাহ।তে পে নভ্য ঘুর্খ আখাকে 
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কতকগুলা কটু কাটব্য বলিয়া শেষে চীৎকার করিয়। 
উঠিল-_কাবুল পরাধীন হইতে পারে, কিন্তু তাই 
বলিয়া কাবুলী কখনও হইবে না; যেমন মূর্খ তেমনি 
শাস্তি; পাঁষণ্ডের ফাঁস হইল । 

এহ রূপে ফাসি দেখিতেছিলীন, আমোদ করিতে- 
ছিলাম এবং বিশ্রন্তালাভ করিতেছিলাম, এমন সময়ে 
সহমা এক দিন রবাট সাহেব আদাকে বলিলেন যে, 
আমাদিগকে ঘেরাও করিতেছে, চলো আমর এখান 
হইতে পলাইফ়া যাই। "বে আজ্ঞা” বলয় আমি 
আগে আগে দৌডিলাম ; ঠাহার পর শেরপুরে আসিয়া 
আবার 'আমরা জমায়েত বস্ত হইয়া বসিয়া রাহয়াছি | 
বাছিরের খবর কিছু মাত্র জানি না। পবাট সাহেবের 
সঙ্গে কথাবাভায় দিন যাঁপন করিতেছি, সেই কথা- 
বার্তার সার মন্ম লিখিয়া ৫ পত্রের উপসংহার 
করিতেছি । যদি ফিরিয়া ন| যাই কিন্বা আর পত্র 
লিখিতে না পাই, তবে অনুগ্রহ পূর্বক গৃহিণীর হাতের 
পাকা খাড় আপনি খুলিয়া দিবেন, এবং আমার শাল- 
গরমের প্লেবার ভার লর্ড লিটনের উপর দিবেন, এই 
আমার অগুবোধ। 

আমাদের শেরপুরে ঘেরাও হইবার দন, দুঃখ 
প্রকাশ করিয়া দীর্ঘ নিশ্বান ছাড়িয়া রবাট সাছেৰ 
আমাকে বলিলেন,_- দেখে! তি যেমন উপযুক্ত লোক 
অন্য কাগজের সংবাদ লেখকেরা যদ্দি তেমনি হইত, 
তবে আমার ভাবন। কি ? তাহার যুদ্ধের কিছুই বোঝে 
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না, কিছুই জানে না। অথচ আমাকে বিব্রত করিয়া 
রাখিয়াছে। অর্থাৎ তাহাদিগকে বাঁচাইবার জন্য 
আমাকে যুদ্ধ ছাডিয়।৭ ব্যস্ত থাকিতে হয়। তাহারা 
এখানে না থকিলে এই ঘে আমরা বন্দা অবস্থায় আছি 
বলিলেই হয়, ভারতবর্ধে অদ্যই সংবাদ যাইত 
যে, সমস্ত কাবুলীঃক ধ্বস করিয়া আমরা 
জয় লাঁভ করিয়াছি । এই জন্য নংবাদদাতাদের 
সম্বন্ধে এমন নিয়ন করা আবশ্যক, বাহাঁতে তাহার! 
যুদ্ধক্ষেত্রে না আসিতে পারে। আমি দেখিলাম, 
কথ যথার্থ। 

আর এক দিন রবার্ট মাহেব নলিলেন- দেখো) 
কাবুলের যুদ্ধ অধন্মা সম্ভুভ বাঁদরা অনেকে অনুযোগ 
করিতেছে, কিন্তু ইহ। বড় অন্যায়। খষ্টিয়ান ধর্থাই 
সত্যধন্ম ;) $তরাং ইহার প্রচার আবশ্যক, এ দিকে 
ধর্মের গ্ররতি সহজে কাহারও অনুরাগ হয় না। এমত 
স্থানে যুদ্ধ ভিন নিকপদ্রবে ্রীষ্টি রান ধন্ম কি রূপে 
এখানে আনা বাইতে পারে ? আমি বলিলাম-_তাহার 
আর সন্দেহ কি? বিশেষত যাঁশ মনুষ্যের জন্য প্রাণ 
দিয়াছিলেন; এখন ভীাহ।র জন্য মনুষ্যের প্রাণ লও. 
যাতে কোনও দোষ হইতে পারে না) অধিকন্তু অর্থ- 
নীতির নিয়মান্ুপারে হুদ লওযা পাপ নহে, সুতরাং 
প্রাণের শোর আাঁণ ত।হার উপর সুদ, ইহাতে দোষের 
ত কিছুই দেখি না। আরও এক কারণে গ্রী$ ধর্মের 
অনুরোধে যুদ্ধ কর আবশ্যক, মুনলমানেরা! এক হাতে 
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কোরাণ, অন্য হাতে তরওয়াল লইয়। যায়, যাহার 
বেল! যেমন, সেই মত ন! করিলে চলিবে কেন? 
অন্যথা, অপরের ধর্মে যে হস্তক্ষেপ করা হইবে! 
আমার কিছু উন্নতি করিয়া দিবেন বলিয়। এই দিন 
সাহেব আমাকে আশ্বাস দিলন; কিন্তু কাঁসি মনে 
পড়াতে আমার উন্নতি স্পৃহা! একেবারেই লোপ পাই- 
যাছে। সাছেবকে বলিলাম আপনার অনুগ্রহই 
যথেষ্ট, উন্নতির প্রয়োজন নাই। তবে কপালে 
থাকিলে আমিও বন্ধ করিতে পারিব না; আপনাকেও 
অত আগ্রহ করিতে হইবে না । 

সাহেবকে জামি গিজ্ঞানা কার যে, এ জুদ্ধে 
প্রয়োজন কি? সাহেব বাঁললেন-ল্র্ড লিটন দেশে 
কাব্য লিখিয়। কাব্যের বময় ফুগাইর। ফেলিয়াছেন ) 
এখন একখানি বাররপীশিত মহাক্াব্‌ তাহার হিখিতে 
ইচ্ছ! হইয়াছে ; মেই অনুরোধেই বুদ্ধ । কবির কল্পনা 
এবং রাজনাতিজ্জের কৌশল এমন সমন্বিত দেখিয়! 
আমীর পরমানন্দ হইল । 

সাহেব আমীকে জিজ্ঞাসা করেন যে, একটা 
স্বাধীন জাতিকে বশীভূত করিতে চেস্টা করা অন্যায় 
বলিয়া যে সকলে এত গোল যোগ করিতেছে, 
তাহাতে তোমার মত কি? আমি বলিলাম, যাহারা 
এমন কথা বলে তাহারা বোকা । ইংরেজের মত 
স্বাধীনত। প্রিয় জাতি জগতে আর নাই; শ্থতরাং 
যেখানে স্বাধীনতা পাইনবে,*ছলে হউক, বালে হউক, 


১) 1চ2াঝুর। 


কৌশলে হউক, তাহা আত্মসাৎ করিবাঁর যত্ব করিবে, 
ইহাতে দোষাক? বরং তাহা না৷ করিলে স্বাধীনতা 
প্রিয়তার প্রতি সন্দেহ জন্মিতে পারে । 

অদ্যকার মত শ্রাচরণে নিবেদন ইতি-_-। 


উকীল যোক্তারের আইন | 

এবার ওঝার ঘাড়ে বোঝা চ।পিয়াছে ; যাহার! 
আইনের দোহাই দিয় আইন বোঁচয়া, খান, পরেন, 
এবার তাছাদের সন্বন্ধে হক আইন জার হওয়াতে 
তাহার বিব্রত হুহ্ধাছেন, তাহাদে৫ মধ্যে মহ! স্থল 
স্থুল পড়িয়া গিয়াছে । 

প্রধান ভাবনা নে।ঞ1রদের ভাগের কথা লইয়া । 
উকীল মনে কাঁরতেছেন, ভাগ না দিলে, কাজ যুটিবে 
না, মোক্তার ভাবিতেছেন, ভাগ না পাইলে উকীল- 
দিগকে এত ঢাকা দেওয়া কেন? যেখানে টাকা 
বেশা আছে, সেখানে শা হয় বিলাতা সাছেবকেই 
দেওয়া যাইবে । 

মোক্তারেরা খাদ এ পরামর্শ করিয়া থাকেন, 
তাহ। হইলে তাহাদের রালভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন 
জন্য সরকার হইতে একটা উপাধি ৪ খেল্লাত পাওয়া 
উচিত। এখন দুর্গোৎমবেও ব্রাহ্মণ ফেলিয়া সাহেব 
নিমন্ত্রণের প্রথা হইয়াছে, তবে ওকাঁলতীতে না হইবে 
কেন? উপরে নীচে চাপ ন! পড়িলে, ভারতবাসীর 
জ্ঞান যৌগ হইবে না! 'উকীলদের জ্ঞান যোগের 
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এই অবসর,-_ উপরে সাহেব, নীচে মোক্তার। বাঁছ। 
সকল, টিপে ধরবে ছাঁডবে না। 

কিন্তু উন্ণীলদেরও তাদৃশ ভয়ের কারণ নাই। 
পঞ্চানন্দের এক বন্ধু বলিয়াছেন, উকীল তিন জাতীয় ; 
প্রথম, ময়ূর, ইহার! পুচ্ছবলে অর্থাৎ পাযকাঁম দেখা- 
ইয়া খান; ইতর “লাল ইহাকে বলে--পমার, 
ক্ষমতা, সময়, জবা কপাল । ইহাদের ভাবনার 
কারণ নাই, মতদিন প্যাকাম আঁছে, ততদিন চিড়িয়া- 
খাঁনায ইহাদের মান বাইকাব নহে 1 ছিতীয়, কাক-- 
ইহার ছেলে প্রালের টোন্মা হইতে মডিটা, লাড়ুটা 
অথবা আঁন্তীকুড়ে ও?টাটা কীঁটাটা খঁটিষা খায়) 
ইহাদের কেভউ য় করিত ০1৯, লাভাবও প্রত্যাশাও 
নাউ, তথাপি এববকীয় ইট আপে জালনটা কাটে । 
ইইাঁদেবও ভাল্ন' নাউ | 

তৃতীয়, কে|পিল,. উঠ পাওন বাসায় প্রতি- 
পালন হয়, পরের আপান খ্ুুউসা প্রাণ বাঁচাষ, সময় 
পাঁইলে কুহু কৃন্ কান শব বসন এব” বিরহীর কাছে 
নামে একটু খাতিন পায়, কাছে শায়না বরং গালী 
খায়। ভাবনা উ দের জন্য! 





4 
নেটিব, সাঁবল জান স। 
তার্থ]ই 
কাশ। আপ এ রোজ * শাপিন বা পথ। 


তদীয় উৎকুষ্টত। এ রাজ প্রতিনিধি এবক যন্ত্র 


৪৮ পাচ্ঠাকুর। 

সভার মধ্যস্থ বড়লাট সাঁছেব সন্তুষ্ট হইতেছেন ঘোঁষণ! 
করিতে তীহার ভালবানার ধন ভারতবর্ষের প্রজাগণের 
প্রতি যে তাহাদের ভুঃখ নিশার অবসান হইল ! কোন্‌ 
কালে, শ্রীশ্রীমতী মহারাঁজ্ঞী, অধুনা ভারতেশ্বরী, ছুট 
লোকের কুমল্্রণায় এবং চক্রীদের চক্রান্তে কুহকিত 
হুইয়া বলিয়া ফেলিয়াছেন, যে শ্বেত কৃষ্ণের প্রভেদ 
কিছু মাত্র খাঁকিবেক না, এবং ভগবতী সেবক ও 
গোখাদক একাকার হইয়া ষাইবেক, এবং গুণ থাঁকি- 
লেই কোঁলে,গুণ না থাকিলে পিঠে ;--সেই সকল কথা 
লইয়া ফেরেববাজ ও জালসাজ ভারতবর্ষের প্রিয়তম 
প্রজাগণ মহ! এক গঞ্চগোল করিতেছিল, তাহাতে 
ক্রমাগত কয়েক জন লাটসাহেব প্রাণে প্রাণে লাটগিরি 
নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন, সত্য : কিন্তু বর্তমান লাট 
কিছু খোশমেজাজী এ হাঙ্গামাপ্রিয় না হত্য়াতে, তদীয় 
উত্রুষ্টতাঁর নিদ্রার ব্যাঘাত হইয়াছে । সে বিবে- 
চনায়, উক্ত তদীয় উৎকৃষ্টতা প্রাণতুল্য শ্রীমান্‌ প্রজা- 
গণরে তোপে উড়াইয়া দ্রিতে পারিতেন, কিন্তু ইহা- 
দের সংখ্যা অতিশয় অধিক, এবং উড়াইয়া দিলে 
পঙ্গপালের মত স্থানান্তরে পড়িয়া, ইহারা শস্য নষ্ট 
করিতে পারে, তাহা হইলে ছুভিক্ষের সম্ভাবনা, যে 
জন্য সর্ব্বদা উৎকৃষ্টত। চঞ্চল আছেন, এবং যাহার 
উত্তম বন্দোবস্ত করাঁণ তিনি ক্ষমবান আছেন । অত- 
এবং ৮তুর্দিক নৈরীক্ষণ করিয়া বড় লাট সাহেব সৃষ্টি 
করিতেছেন, এবং এতদ্দারা স্ষট হইল এক নূতন 
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দাতীয় জীন, বাহ] না হিন্দ না যুসলমান, নাতি শ্বেত 
মাতি কৃষ্ণ, কিছুই নহে অথচ সকলই বটে, নিপুণ 
গথচ গুণাতুন্‌। আর লাঁট সাহেব এতুদ্দারা ডাকিতে- 
ছেন, তাহাদিগকে «নেটিব সিবিল সাবিস্” অর্থাৎ 
কালা আদমিদের গৌরাঙ্গ প্রাপ্তি । 

এধন্মগ্রান্থে লেখা আছে যে, পিতপুরুমের পাপগণ 
সন্তান কুলে তিন পুরুষ পধ্যন্ত ভূক্ত হইবেক; সেই 
অনুশাসনের উপর নির্ভর করিয়া তদীয় উত্কৃষ্টত! এই 
বিধান করিতেছেন বে, বছি কোঁনও ব্যক্তির বাপদাদ 
কোনও প্রকারে সম্ধ ও সম্পদ হাসিল করিয়া থাকে, 
এবং যদিস্যাৎ সেই ব্যক্তি বা ব্যক্তিগণ ইতর সাধা- 
নণের সহিত বিদ্যা শিক্ষান্মপ (দাঁড় দৌড়ের মাঠে 
ইাপাইয়। গিয়া থাকে, থবা চন, কাটিয়। বহির্গত হইয়া 
থাকে, অথবা মোটেই ব. মানুবা জপ আস্তাঁবলের 
বাহিরে না গিয়। থাকে, তাহা হইলে তাহাদ্রে উক্ত 
কালো গৌরাঙ্গ প্রাপ্তির অশা ছিরে । ইহার প্রতি 
কারণ হইতেছে যে, হাটে বাক্গানে যে জহরাত বিক্রী 
হয়, তাহ! তদাম দিলেই পাওয়া যাইতেছে, এবং 
শন্তাও বটে, তবে যে ত্র খনির তিমিরারৃত গর্ডে 
গোপনে জ্যোতি; বিকীর্ণ করিতেছে, শাস্্রানুসারে-_ 
“মুগ্যতে হি ত€” 1 আর বিশেষত? সকলেই অবগত 
আছে যে, কোম্পানী বাঁভাছরের আমলে ছাত। ধরিয়া 
কত জন তিন পুরুষ পর্য্যন্ত বড় মানুষ হইয়া গিয়াছে। 
ইদানীং সে প্রগা বন্ধ কইয়া কেবল বর্ণমালার অঙ্ষর 
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সকল নানা রকমে সাঁজাইয়া, কাহাকে ও দুই কাহা- 
কেও তিন অক্ষর দেওয়! যাইতেছিল, কিন্তু এত ব্যয়- 
ভূষণ করিয়া অক্ষর কিনিতে অনেকে প্রকাঁশতঃ না 
হউক, মনে মনে ইতস্তত? করিয়া থাকে, তদীয় উৎ- 
কৃষ্টতা ইহা! টের পাইয়াঁছেন। কাহাদের প্রতি এবং 
তাহাদের সন্তানদের প্রতি একটা কিছু কর উক্ত উৎ- 
রুষ্টতা যুক্তি সিদ্ধ এবং যোগ্য বিবেচনা করিতেছেন | 

ইহাঁও নিয়ম কর! হইতেছে যে, যে সকল ব্যক্তি 
কাজ! হইয়া গৌরাঙ্গ প্রাপ্ত হইবেক, তাহার «নেটিব” 
রহিল, অতএব দরবারে কিন্বা এজলাঁসে কিন্বা প্রকাশ্য 
স্থানে জুতা পাঁয়ে দিয়া উপস্থিত হইতে পারিবেক না; 
যাহাদের নিতান্ত সাধ হইবেক, তাহার] জুতা পাঁয়ে 
দিয়া শয্যায় শয়ন করিতে পারিবেক, তাহাতে আপঞ্ভি 
কর! যাইবেক না, ইহা সওয়াঁয় ইরা বিলাতি কোট 
গাঁয়ে দিবেক না । অপিচ তাহারা «সিবিল,” হুইল, 
অতএব পেণ্ট,লান পরিধান করিবেক, এবং হ্যাট তদ- 
ভাবে বড় ধুচনিতে থানফাড়া জড়ায়! মাথায় দিবেক ; 
ইহাতে অন্যথ! নাহয় । এতভ্ডিন্ন ইহার? চাঁপকান্‌ বা 
চীনা কোট কিন্বা অন্য প্রকার নেটিব চলিত গাত্রাবরণ 
ব্যবহার করিতে পাইবেক না। অধিকন্তু এই সকল 
ব্যক্তি “সার্বিস্” ভূক্ত হইল বিধায় ইহারা সর্ধ্বদা 
ঘড়ির চেইন, কিন্বা অন্য কোনও প্রকারের চেইন দ্রিন 
রাত্রি গলায় পরিবেক। 

ইছাও নিয়ম হইতেছ যে, যে সামাজিক ব্যবহারে 
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ইহারা কদাচ সাহেবদের সহিত না মিশ্রিত হয় বা 
হইবার উপৃক্রম বা চেষ্টা করে ; ফলতঃ মদদ ইহার! 
কালা আদমিদের সহিত সামাজিকতা করে, তাহ! 
হইলে « সিবিন সার্বিস” হইতে আকৃছর্‌ খারিজ 
করা যাইবেক। 

এই ব্যক্তিগণ আননে বমিমা থাল! পাতিয়। ভাত, 
ডল, চচ্চড়ি কদাচ না খায়; কিন্তু ইহাঁও নিয়ম কর! 
যাইতেছে যে, টেবিলে বদিয্বা কাটা চামচের সপক্রবে 
ইহারা না আইসে, তাহ! হইলৌঅস্ত্র বিষয়ক আইনে 
দণ্ডাহ হইবেক। মাঝামাঝি এই বিধান হইতেছে যে, 
টেবিলের নীচে, খালি মেঝের উপর হ।টু পাতিয়া 
বসিয়া ইহাবা গুডার্গাডি পাইতে, ও ছিটা ফোটা 
খাইতে ও হা গোঁড় খানা লেহন করিতে সত্ববান্‌ ও 
অধিকারী হইল । 

বাহাদিনকে এই দলভুক্ত করা ঘাইবেক, তাহারা 
ছুই বংসর কাল নিয়ত হাড়ডুড় বা কপাটা খেলিয়! 
(বড়াইবে, এবং সে জন্য সরকারি তহশীল হইতে 
ভাতা পাইবেক। 

এই দলভূক্তদিগকে ভদ্দেশ করিয়া [কু বলিতে 
হইলে “মেটিব্‌ সাছেন” অথব। “বিল বাবু” বলিয়া 
নন্দোধন করিতে হইবে; যাহারা ইংরেজী জানে না, 
নেহাত বাঙ্গালী, তাহার! পাচ পঁচ শ টাকার মুচলেকা 
লিখিপা দিলে বলিতে পাইবেক-- 

“কাটালের আমসত্ব। ” 

সিষল পাহাঁড তুঙ্গশৃঙ্গ, আদেশ ক্রমে 


বাঁধীন্তরে জনোঞারী।  শ্গায় মরকারি 
মোন্র ছজছু । 


৫২ পাচ্ঠাকুর। 


বেহারে বাঙ্গীলী কেন ? 

কোথাকার রাজা রাজড়া কপিকাতা আসিয়। 
সাহেব শ্থবোদের ভোজ দিয়া গিযাছেন। স্থখের কথা 
বটে। 

পাঁভিতে লেখে যে কলিকাঁলে অন্নগত প্রাণ; 
বেদে লেখে যে চারি ঘুগেই আহার গত প্রণয় ; নেই 
জন্যেই ব্লা গেল এমন ভোজের খবর স্থখের কথা 
বটে। 

এই দব ভোজের আগে ইর্লশম্যান্‌ জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন-_ বেহারে বাঙ্গালা কেন” এই ভোজের 
পরে ইংলিশম্যান আবাব জিচ্ঞাপা করিয়াছেন 
বেছারে লাঙ্গল কেশ? ক্স ভক্ত'ণ একজন াঙ্গালা 
বলিয়াছেন-তোজের ভেগ্ী বং 
সারবত। বোবা বায় নাত । 

বথার্থ কথা বলিতে হইলে ছুঃখেব বিষয় বে কি? 
--বেছারে বাঙ্গালা কেন, ভাকিধ পাঙ্গালা; মামলা 
বাঙ্গালী, ডাকঘরে বাঙ্গালা, রেতে। বাঞঙা তা) -- 


এ পি যি াঙ আখি 


লে 


প্রনিহ্থ। 


নে 
পু 


পরের 


কেবল বাদালা পানা 
এ অত্যাচারের কথ। (ক 5 ডউভ পর আপ এক 
বাঙ্গালী বলেন- দে ব্ধি।তার, বাপালা জন্মায় বেশী! 
এ উত্তরও মনোমত হইল ন1। 
বেছারে বাঙ্গালী কেন? এ কথার জবাব ন! দিয় 
হাপনু এক জন পাণ্ট। এক নক্য়াল ক'রন-বাঙ্গালায় 
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বেহাত্রী কেন ? দ্বারব'ন বেহারা, পাখাটানে বেহারী, 
চাকর বেহারা বেহাণা ইন্যাদি।- এ উত্তরও এচুর 
হইল ন| | 

আগার এক উন্তরও পাওয়া গ্যাছে, ভাঁরতবর্ধ এক 
দেশ, এক গঙ্গার র।জ্যভূক্ত। চাকর দিবার অধি- 
কাব দেখ খাজার, শতরাং বেহর বাঙ্গালা কেন, 
তাহ রাজাই বলিতে পানেন, রাজীকেই জিজ্ঞানা কর! 
উচত উদর আত জঘন্য ; এমন বাজ কথা গ্রাহই 
নষ | 

অতএব মানিতে হইবে যে, বেহাবে বাঙ্গালী কেন, 
ইহ] এক বিণ্ম সমন্যা) পর্চানন্দ এ সমস্যা পুবণ 
করিতেছে | অনধান করে 

ঘে জনা) হ ইত্লিশম্যান, তমি বাঙ্গ, সেই জন্য 
হে ইংলিশম্যান্‌ বাঙ্গীলা বেহারে। ব্যাখ্যা করিয়া 
বুঝাইয়া দিতেছি | 

পেটের দাঁষ বড় দয; ঘবে বপিয়া অন্ন যুটিলে 
বাহিরে কেছউ মাইনে "চাছে ০11 ইহা উপর 
নিশ্চিন্তে আহারের বাব সাবতে হইলে, নিজেন্ধ 
পেটে কুলায না, আর দশটা পেট শাপন! আপনি 
আসিয়া যোটে কিন্বা যোটাইযা লইতত হয় । ভাঁব- 
থানা এই যে সাশাজিকতা--পেটের দায়ে ; বিলাঁদ-.- 
পেটের দাষে) বিদ্যা--পেটের দাষে; শাস্ত্রব-পেটের 
দায়ে; এমন যে পরকালের ব্যাপার, ধম্ম_তাহাও 
পেটের দায়ে। ইংলিশম্যানের পেটের দায় ন| 
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থাকিলে, এমন সার কথা বলিতে, এমন গুরুতর গন্স 
উত্থাপন করিতেও তিনি বাঙ্গীলার মাটিতে পা দিতেন 
না, বাঙ্গালীও এত শাকিল পাইত না, এমন করিয়া 
বেহাঁরে যাইত না ।-. কথাটা খুব সামান্য, ইংলিশ- 
ম্যানের খাতায় বোঁধ হয় ইহ! টোকা মাছে ; পঞ্চা- 
নন্দের অন্ররোধ তিনি একবার খাতার পাতা কয়টা 
উল্টাইয়া দেখি”বন | 

আরও কথা হাঁছে। এই প্রকাণ্ড ভারতবর্ষ 
যুড়িয়।-_মূর্থ, পাগল মার শিশু বাদ দ্রিলে-_-এমন 
প্রাণী কে শা (ঘ উদরজের রাজ্য স্থায়ী হউক, 
এ কামনা! নী বরে” তাছা যদি হইল এ রাজ্য 
চালাইবার উপকরণ স"গ্রছ করাঁও আবশ্যক | ইংলিশ- 
ম্যান এই শিমিভ স্বদোশর মায়া ভাগ করিয়া, সাত 
সমুদ্র তেরো নদা পার রে এখানে আিয়াছেন। 
বাঙ্গালীও নাক বড় রাক্ষভক্ত জাতি, সেই হেতু বাঙ্গা- 
লীও বঙ্গের মায় কাটাইয়! রাজ সেব। দ্বারা রাঙ্জাকে 
ভূষ্ট করিঝার নানদে বেছে গিয়া উপস্থিত হই- 
য়াছে। অতএব বেহার বাঙ্গালা ছুখের বিষয় 
হইলেও শ্লাঘার কথা )১-মেএ্রাঘা রাজার 

আর একটু বলিলেই চামাংসাট। সর্ববাঙ্গ তন্দর 
হয়। ইংদিশম্যান মেমন পণিত, শারতবাসী তেমন 
নহে। পণ্ডিতের দ্বারা যেমন কাক্ষ হয়, মুর্খে তেমন 
হয় না; কিন্তু দুঃখের বিষ, পণিতের দর কিছু বেশী। 
এই সকল আলোচনা করিয়া, তাহার উপর য্থাঘোগ্য 
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বিবেচনা করিয় কাজ চালাইবার মত গোটা কতক 
হাতগড়া পণ্ডিত উৎবেজরাঁজ ভারতবর্ষে তৈয়ার 
করিয়া লইয়াছন ; বাঙ্গালার একৃতি বড় নরম, হাত- 
গড়ার স্রবিধাও এই খানে । নেই জন্য বাজে কাজে 
বরাত হইলেই বাঙ্গালা প' ওয। বাপ, ইৎলিশম্যান্‌ পাওয়া 
যায় না। কেরাণা ৩ -বাপ্গাল!ঘ প্রস্তত; ডিপুটি 
চাত--বাদালাধ শ্িস্তুত ইলিশবন্াানের হুকুম, বাজা, 
লার হাতি পা। পবস্াটী দিয়। বহাল কাজ নির্বাহ 
হয় না, তত ভর ভাত উত। শন্যানের খন্চা পোষায় 
ন।-কা7 কাছেও ছি লালা | 

ছুুখের সরু ঢিত, হন ডাহ শি রাগ কািয। 
দেশ ত্যাপী হত, হারা 'ঠপাহযা বাঙগগালাকে দেশ 
ত্যাগী ভাগ হত ৮ ৮. আগা বগাতনর 
কল্যাণেই বেহুরে পাকা লা 


শ্রীপাদপন্মের ।-- 

সাব্ডাঞ্গ প্রণিশাত পবিত নবেদন ামদহ | 
অন্ুমাতি পাইলে জইবাত দশে কিয়া বাইতে ইচ্ছা 
কার । বাপালার ছেলে, এত পূরতশে থাকা সহজেই 
কষ্টকর, তাহাতে এহ বন দশে মাসয়া এই বিষম 
সময়ে বদ করিতে খামার যাহা হইতেছে, আপনি 
অন্তযামা, এশার কখনই অবিদিত নাই । 

শেরপুর হইতে আমর খাঁহন হইয়াছি দত্য, কিন্তু 
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তাহাতে চিস্তাবেগ বাড়িয়াছে বৈ কষে নাই। কে 
যে কাছাঁকে মারিতেছে, কে কেন মরিতেছে, তাহার 
কিছুই আগ বুঝিতে পাঁরিতেছি না। কেবল নিত্য 
নিত্য নূতন ভয়ের কথ কর্ণগোচর হইতেছে । আর্জি 
শুনিলাম মীর বাচ্ছা! আমাদের মাথা কাটিতে সজ্জা 
করিতেছে, কাল শুনিলাম মহম্মদ জান €কোখা। হইতে 
উপস্থিত হইয়! লোক সংগ্রহ করিতেছে । ভাবিয়! 
দেখুন আফগান্‌ স্থানের বাচ্ছা কাচ্ছা সকলেই যদি 
লাগে তবে ইংরেজের ভাগ্যে যাহাই হউক, আমার 
প্রাণে নাণে ফিরিয়। যাওয়া ছুব হইবে। 

অধিকন্ত কাবুলে যে মকল হিন্দু কয়েক পুরুষ 
ধরিয়। বাস করিয়া আসিতেছে, তাহারা পর্যন্ত পলা- 
য়ণ পরায়ন হইয়াছে । ব্যাপারট। ইহাতেই বুঝিতে 
পারিবেন। তবে আমি শুধু এক খুঁত গামছা অনু- 
রোধে বসিয়। প্রাণটার উপর হাতা দিই কেন, বণুন। 
আফগানস্থান জয় করার কাধ্য সমাধা হউক, এখানে 
ইংরেজের আধিপও/ দৃঢ়ভাবে সংস্থাপিত হত, তখন 
ন। ছয় আমাকে একটা বড় চাকরি দিয়া একবার এই- 
খানে পাঠাইয়। দিবেন | 

আরও এক ভাবন। আমার হইয়াছে । আমি যে 
এই সকল পত্র লিখি, যথেন্ট বিশ্বাস থাকার দরুণ 
রবার্ট সাছেব সব গুলি খুলিয়া দেখেন না| এদিকে 
বিলাঁতে ও ভারতবর্ষে অনেক মিথ্যাবাদী লোক আছে) 
তাহারা রবার্ট সাহেব এখানে অনেক অত্যাচার করি- 
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যাছেন বলিয়া কলরব করিতেছে ; সেই জন্য সে দিন 
রবার্ট সাহেন এক লব্ব। চৌড়া চঠি লিখিয়। পাঠাইয়া- 
ছেন, যে দরকার না হইলে অত্যাচার করা হয় না এবং 
বতটুকু দরক।৫ তাহার বেশা মভ।৮ারও করা হয় না। 
আমার অক্ষর এব” এসারত ছুই হালা বলিয়া রবার্ট 
সাহেব আমাকে দিরাই এ পরখাশি লেখা ইয়ান, 
সেই জন্য এত সবিশেদ ছানি ত পারিয়াছি। এই 
পত্রের মন্মে মনেকে ডানে দর্পিল পার, অল্প হক, 
অধিক হউক, আবশ্যক ৬. অনাবণ্যক হউক, রবার্ট 
সাহেবের কিছু গন্য শাছে। হআথচ আমি ইত- 
পূর্বের ঘে সকল পর মাস ত লিশিয়াছি তাহাতে 
সাঁহেবে দরা, গণ, পন্মাচ্গ।ন এন" সদ1শয়তাঁর উচিত 
ল্রখ্যাতি কারঘাই লিখিয়াছি। এখন ভাবনা এই যে, 
যদি ভবিষ্যতে এই লন কথাব আন্দোলন উপস্থিত হয় 
এবং সাহাঁবের কবুল ভল।শবন বিপরাত আমার পত্র 
লেখা হইয়াছে বলিয়।। আখাকে মিথ্যাবাদী বলিয়। 
একটা দশ বিধান কবে তাৰ নর্দবনাশ হইবে। আর 


দৈনিক গু বিপানে তভোঁপে উডাইয় দিবার ব্যবস্থা 
আছে, তাহা আপনার » পরত নাই । উড়িতে আমি 
অঙ্চম, তাগা ডান।কেই 0 সান তোপেই কি? 
বাঙ্গালীরা উড়িতে জানে এা, তাহা আপনি জানেন; 
আনেক ভদ্রলোক ছাদ হইতে, বারণ হক্ৃতে উড়িবার 
চেষী কবিয়া শেষে পাণটী উড়াইধা দিয়াছে। 


৫৮ পাচ্ঠাকুর। 

এই হইয়াছে যে, আমীরের বাটী দখল করিবার সময়ে 
রুষিয়ার যে সকল পত্র পাওয়া যায়, কবিকল্পন! কুশল, 
দ্বিতীয় বিশ্বামিত্র, রাজনীতি বিশারদ পণ্ডিতগণ তাহ। 
হইতে এক ভয়ানক অর্থ আবিষ্কার করিয়াছেন । 
তাহাতে লেখা আছে ষে আমীরের সাহায্য লইয়। 
রুষীয় পঞ্ভাব পর্য্যন্ত দখল করিবে, এবং ইংরেজ সেনা- 
পতি, পঞ্জীবের অধিবাসী, ভারতবর্ষের রাজন্যবর্গ, 
প্রজাবৃন্দ, সকলেই তৎকালে কুন্তকর্ণের নিদ্রায় অভি- 
ভূত থাকিবে ; এবং উত্তর পশ্চিম প্রান্তে যে সকল 
হুর্গাদি আছে, সে সমস্ত রুষায় মধুর বংশীধ্বনি বণ 
মাত্রে ধরাশায়া হইবে। 

এ কথায় যে আশঙ্কার বিষয় আহ তাহাতে মন্দেহ 
নাই। এই আশঙ্কা বশতই বেয়াকুব থাকে কৌশল 
করিয়া বিশ্বাস জন্মাইয়া বন্দী করা হয়, এবং দেশান্ত- 
রিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে । শুনিয়া থাকবেন 
এখনও এক একজন আফগান বাসাকে গবণর? ইত্যাদি 
প্দ দিয় বিশ্বাসভাজন করা হইতেছে । শুনিলাম 
ইহাদিগের রপ্তানি কার্ষে আফগানস্থানে লোক সংখ্যা 
কমাইবার কল্পনা আছে; রবার্ট সাহেবকেও আমি 
জিজ্ঞীস। কণিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি তখন ব্যস্ত ছিলেন, 
বিড়, বিড় করিঘ়! কি বলিতে বলিতে সরিয়া গেলেন, 
আশি তাহার কথা ভালো বুঝিতে পারিলাম না। 
তবে রুষায় পত্র বাহির হুইবার. পরে এ সকল হুষ্্‌- 
তেছে'; তাহাতে মন্দেই নাই । 


পাঁচুঠাকুর । ৫৯ 

এই সকল কারণে আমি বিদায়ের অনুমতি 
প্রার্থনা করি । 

সংপ্রতি ভাবনার চোটে এক অভিধান প্রস্তত 

করিতে আমি মনোযোগ করিয়াছি! তাহার কিয়- 

দংশ গাপনার নিকট পাঠাই; উৎসাহ পাঁইলেই 
সম্পূর্ণ করিব । 


আজে? আদ গাঁন অভিধান । 


শব্দ -- ন্মগ্‌ | 

রূষ-শল্টা -- জারতবধকে অবিশ্বাম | 

বৈজ্ঞানিক সীমা _- রক্তের নদী এব* হাড়ের 
পাহাড়। 

ছুভিক্ষ __ যুদ্ধ । 

শ্রু _- স্গদেশ এব ম্ববম্মের মায়ায় যে প্রাণপণ 
করে। 

সন্ধি _- বন্দী। 


দেশীধিকার -_ দীড়াইতে যত ট্‌কু স্থানের প্রয়ো- 
শুন, মুত্যু পর্যন্ত সেই পারুমাণ স্থান পদতলস্থ রাখা। 

সেনাপতিত্ব __- এরূপ ভাবে সৈন্য সংস্থাপন করা, 
যাহাতে বিপদূকালে এক দল অন্য দলের, সাহাব্য 
করিতে না৷ পারে ' 

অসভ্য জাতি -_- যাঁহাদের সহিত ব্যবহারে সভ্য- 
তার নিয়ম এবং ধন্মের শাসন মাঁনিবার প্রয়োজন থাকে 
না, এবং যাহাদের শিল্প মহিমার অপূর্ব চিহৃম্বরূপ 
অট্রালিকাদি ভগ্ন ও গুহাদি ভূমিসাৎ করিলে কলঙ্ক 


নাই। 


৬৩ পাঁচুঠাকুর 1 
পঞ্চানন্দের উপাদেশ লহরী ৷ 


বোন্বাই প্রদেশের গবর্ণর সাছেব বিলাঁতের মহ্ণ- 
সভার সভ্য হইবার আকাঙকীয় জাহাজে চড়িয়। যাব্রা 
করিয়াছেন ; ভারতবর্ষে তিনি অনেক কাল কাটাইয়া 
গিয়াছেন, ভারতবর্ষের সকল দল্কেই তিন্নি সন্তুষ্ট 
করিতে বরাধর প্রয়াস পাইয়াছেন ; এবং চিরকাঁলই 
এরুপ চেষ্টার ফল যাহা হইয়া থাকে, তীহার ভাগ্যেও 
তাঁহাই ঘটিয়াছে তিনি কোনও পক্ষেরই আন 
রাখিতে পারেন নাই, কেহই তীহাঁর উপর রাঁজি 
নাই । অধিকন্তু বিলাতের রাজনীতি অনুসারে 
“গোঁড়া” এবং “পাতি” নামক যে ঢুই জাতি বা দল 
আছে, তাহার মধ্যে তিনি গৌড়াদের দলভুক্ত ॥ সেই 
জন্য ভারতবাসীর কামনা মে তাহা মনোবাঞ্া যেন 
পর্ণ না হয়, কারণ সপ্প্রতি ভারত প্রতিনিধি কলি- 
কাতায় সভ1 করিয়ী বলিয়৷ দিয়াছেন যে “গোঁড়াকে 
বিশ্বাস করিও না; গোড়ার হাতে সদগতির আশ! 
নাই।” বিলাতের বিধাতা পুরুষেরা বলিতেছেন, 
বোন্বায়ের গবর্ণরের কামনা নিশ্চিত সিদ্ধ হইবে। 
অতএব ভারতবর্ষে আশঙ্কার যথেষ্ট কারণ আছে 
বলিতে হইবে । 

ভরতবর্ধের প্রতিনিধি ঘোষজ মহাঁশয়ও বিলাত 
রওয়ানা হইয়াছেন ; তিনি স্বয়ং সভ্য হইতে পারি- 
বেন না, কারণ বিলাতর মহাঁসভার শাস্ত্র অন্নসারে 
তার তবর্ধ অসত্য । তবে প্রতিনিধির উপর এই ভার 


গাঁড়ঠাকর । ৬১ 
দেওয়া! হইয়াছে যে, তিনি “পাতি” সম্প্রদায়ের পোঁষ- 
কতা করিয়া যেন প্রকারীস্তরে ভারতের উপকার 
করেন। ভারতবর্ষের পুতা1শ! আছে যে, তাহার 
কথায় কাজ হইবে ; সেই জনা সকলেই তীহার জয় 
প্রার্থনা, এবং দিদ্ধি কামনা করিতেছে । পঞ্চানন্দের 
আশঙ্কা এই মে, কাঠবিড়ালীর সাঁগর বন্ধন ভ্রতাঁযুগে 
সম্ভব এবং সত্য হইলে কলিকালে বি তাহ! খাটে 
না। এ আশঙ্কা যদি মুলক না হয়, তাহা হইলে 
ভারতবার্ধর ভাবনার কথা বটে । 

কিন্তু শুধু আঁশক্কীর কথা বলিয়া ভয় দেখান ভালে 
নয়; একটা প্রতীকাঁরের প্থাও দেখাইয়া দেওয়া 
উচিত । পঞ্চানন্দের উপদেশ মত কাঁভ করিলে 
ভাঁরতে প্রতিনিধি খাঁন কাচাইয় মান লইয়। ফিরিয়। 
আসিতে পারেন । 

সভ্য ভব্য হউবাঁল চেষ্টা কলা ব্রথা , ভর পরকে 
মভ্য করিয়া তাহার দ্বান্?, কাধ্যোদ্ধারেব চেষ্টাও 
তদ্রুপ ।* অতএব সে স্ব উৎপাত ছাড়িয়া দিয়। 
যাহাতে ভারত্ববর্ধের সঙ্গে বিলাতের একটা নূতন 
সম্বন্ধ পর্ভন হয়, তাহ।রই উপায় অবলম্বন কর! শ্রেয়? 
কল্প! নতন সম্বন্ধ নানা রকমের হইতে পারে । 

প্রথমতঃ । প্রতিনিধি চেষ্টা করুন, যাহাতে ভাঁরত- 
বর্ষের পর্তনি কি তদ্রপ জন্য একটা স্থায়ী বান্দোবস্ত 
হইয়া সকল গোলযোগ জন্মের মত চুকির। যায়। 
ভারতঘর্ষের শাসন প্রণালী ,স্বহস্তে রাখিয়া ইংলঙ “যে 


৬২ পাচ্ঠাকুর । 
স্বার্থ সাধনের অভিপ্রায় করেন ইহ! কেহই বিশ্বীদ 
করিতে না ; হ্রীকা ভারতের উপকার করাই-_-ইংলগ্ডের 
উদ্দে”্য ; এবং সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বহুতর 
ত্যাগ স্বীকার করিতে হয বলিয়া কিঞ্চি পারিশ্রমিক 
স্বরূপ ইংলগ অল্পব্বপ্ন অর্থ গ্রহণ করিয়) থাকেন মাত্র) 
ইহা যদি অবিসন্বাদিত সত্য হইল তাহা হলে একটা 
পীঁকা লেখা পড়া করিয়া বঙসর ধহসর ইদ্লপকে 
মালিকানার টাকা কয়া পাঠাঁইয়। দিবার নিশস 
করিতে পারিলে প্রতিনিধি সকল ভালা চুকাইয়! 
আসিতে পারেন । উতলখের ইহাতে আপন্তি না করি- 
বারই সম্ভাবনা ; এদিকে প্রতিনিধিকে এই বন্দো- 
বন্তের পুরস্কার স্গরূপ ভারতবর্ধের শাসন কর্তৃত্ব পদ 
এবং যাবজ্জীবন “খুব বাহাদুর” উপাধি দিয়া পুরস্কংত 
করা যাইতে পারে । 

এক আফগান যুদ্ধের ব্যাপারটা ইহার ভিহর 
আসিতেছে না বলি গর্দাড়ীনা পঞ্চানন্দের প্রস্তাবে 
বাধা দিতে পাঁলেন | ফলত আফগান যুদ্ধের সাধটা 
যদি এতই প্রবল হয় তাভা হইলে পারস্য উপলাগর 
পর্য্যন্ত ইংলগ্ডের দখলে থাণ্কনার একটা সর্ভত লেখ 
পছাঁর ভিতর রাখিয়া দি়। সে বাধার অপলার করি- 
লেই হইতে পারিবে ; এবং শেষ মহাপ্রলয় পর্য্যন্ত 
যুদ্ধ করিলেও ভাঁরতবর্ধের 'গবং তাহার উত্তরাধিকারী- 
গণের ও স্থলাভিষিক্তগণের তাহাতে কোনও আপঞ্ডি 
'খাঁকিবেক না; আপনি করিলে তাহা বাতিল 
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নামঞ্জুর হইবে এই মন্দবে একটা অঙ্গীকার রাখিয়। 


দিলেই চলিবে । নিতান্তই যদি এরূপ বন্দোবস্ত না 
হয়, তাহা হইলে 
দ্বিতীয়তঃ | ভাঁরতবর্ধকে উন্নত করা,"ন্লনীতি পরা- 


য়ণ করা, সভ্য করা, জ্ঞানা করা এবং ধান্মিক করাই 
ইংলগ্ডের অভিপ্রায় এবং সঙ্কল্প। এমত অবস্থায় খাস 
দখল ছাড়িয়া দ্রিলে ইংলগ্ের কাধ্যকারিতার প্রতি 
ব্যাঘাত পড়িতে পারে । এ কথাই যদি প্রতিনিধির 
সম্মুখে উপস্থাপিত হয়, তাহ! হইলে তিনি ইংলগ্ডের 
খান দখল ছাড়িয়। দিতে পারিবেন। সভ্য হইতে বা 
উন্নত হইতে ভারতবর্ষের কোনও আপত্তি নাই; ববং 
সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। যাহা কিছু আপনি, দক্ষিণ। 
দিতে । ইহাই যদ হইন, আদায় তহশীলের ভার, 
ব্যয় বিধানের ভার এবং জমা খরচ রাখিবার ভার 
প্রতিনিধি স্বহস্তে রাখিতে পারিবেন, এখং অন্য যাবদীয় 
ভার ইংলগকে অ্ান কঠিতে পারিবেন | বোধ হয় 
এরা প করিলে উভয় পক্ষে মনন্তষ্টি হইবাব সন্তাবনা। 
নিঃস্বার্থ পরহিতৈষিঙার পরিচয় দিবার শ্রযোগ পাই- 
বেন বলিয়া ইংলগু এ প্রস্তাবে সম্মত হইবেন, এরূপ 
বিশ্বীঘ করা যাইতে পাবে, এদিকে নিজের ক্ষতি ন! 


করিয়াও অপরেপ উপচিকা্ধ! বৃত্তি পরিচালনের ক্ষেত্র 
দেওয়। হইবে জানিয়। ভারত প্রতনধিও ইহা স্বীকার 
করিতে পারিবেন । ফলে, ঘরের কাঠ দিয়া বনের 
মহিষ তাড়াইতে ইংলগ্ডে য্দি কেহ ক্ষুদ্রাশয়ের ন্যায় 
আ[পন্ডি উথাপন +খধেন, তাহা্হইলে 
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তৃতীয়ত? ৷ মায় বায় এভৃতি রাজস্ব সম্পর্কীয় 
মাবদীয় ক্ষমতা ইংনঙকে প্রদাশ কণ্রয়া ভারত প্রতি- 
নিধি নমস্ত আইন ব্যনস্থার অধিকাারটা স্বহস্তে বাখি- 
বেন ; এবং ইল আইন 'বরুদ্ধ নোনও কন্ম করিলে 
বা করিবার উদ্যোগ বা উপক্রম কিল ভাত প্রতি- 
(নধির নিকট প্রতে,ক হদ্যেগ বা উপক্র্মর নিমিত্ত 
খেশার্ও ও খণ্ঢার দায়া হইবেন, এই রূপ নিয়ম 
করিতে হইবে । এই দুপ উভষে উভয়ের হস্তগত 
থাকিলে কোনও প "5 পাহাব« আনন্টজনক কাগ্গানি 
দেখাই পারিবেন না, অথচ ভশযেরই কাজ হইতে 
থাকিবে । তবে কোনও কোনও বিষয়ে ভভয় 
পক্ষের মধ্য সরন ৬পর মত হেদ উপাশ্থছত হইতে 
পারে এব তাহা হইলে পাজের বেলায় এলটা 
বিভ্রাট ঘটিবার এাঁশঞ্ীও কেছ কেহ করতে পারেন । 
এমত ক্ষেত্র উপাস্ছ" হইত মন এক্য়ি'তে রূষিয়ার 
বে সঞ্ল কনল্ধম৮ার্র উপঙ্গভ থাকিচবন, হাহা পগকেই 
»ধ্যস্থ মা নবাব নিম এ বাখতাই ও আপান্তর 
খণ্ডন হইয়া যাইবে লাঁশয় হধাস্যতা করিলে তাহাকে 


17. ৮ 


কিঞ্চিৎ বেতন নম ম"্য দেলয। হইবে অথবা একটা 
নির্দিষ্ট বাধিক বুর্ভিন শিষম করিয়া শাখিলেও সুবিধা 
হইতে পারিবে । বূষিয়ার সহিত ইংলগ্ডের যে শক্র- 
ভাবের আশঙ্কা আছে, একস নিয়ম করিলে সে আশঙ্কা 
দুরীভূত হইবার কথা এন” চির লখাতা। বন্ধনেরও উপায় 
হইতে পাবি | ফাল ৫ক্হ, কেড নঙ্দিতে পাবেন, 
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যে যাহার সহিত সম্পূর্ণ সঞ্ভাব নাই, তাহাকে বিশ্বান 
করিয়া মধ্যস্থ করা বাইতে পারে না। এ প্রকার 
আপত্তি শ্রবল হইয়া! দাড়াইলে 

চতুর্থতঃ। এই নিয়ম করা পরামর্শ সিদ্ধ, থে সং. 
প্রতি ভারতবধের সাহত কোনও প্রকার সম্বন্ধ ন! 
রাখিয়া ইংলগু বিবাদ করিয়াই হউক বা আপোশ 
বন্দোবস্ত করিয়াই হউক, রুধিয়ার সঙ্গে একট! এধার 
ওধার করিয়া ফেলুন) এবং যত দিন তাহ! না হয়, 
তত দিন পর্য্যন্ত ভারতবধ নিতান্ত অরাজক থাকুক, 
এমন কি বিদেশবামনা বা বিধম্মাবলম্বী এক প্রাণীও 
ভারতবঘের ভমতে পদার্পণ না করিতে পারে, এমন 
শিয়ম থাকুক | পশ্চাৎ বিবাদ ভগ্ন হইয়। গেলে 
পুর্ববপ্রস্তাবিত মত আচরণ হইবে, অথবা ভাগতবর্ষ 
উচ্ছন্ধে গেলেও ইংলগু কল্সিন্কালে এক কপদ্দকের 
কাজও ভারতের জন্য করিবেন না। এই দণ্ডের ব্যবস্থা! 
থাকিতে পারিবে । তবে এ যুক্তি অম্পষ্$ এবং অনি- 
শ্চিত বলিয়। যদি কেহ আপক্ভি করেন তাহা হইলে 

পঞ্চমর্তঃ। এখন যে ভাঁবে চলিতেছে, ইংলণ্ড ও 
ভারতবর্ষে এই ভাব চিরাদন চলুক তাহার পর-_যা 
থাকে কপালে । প্রতিনিধি মহাশয় স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তন করিয়া পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক অন্ন চেষ্টা করিতে 
থাকুন, এবং ভারতবধের একটা সাধের গলগ্রহ ঘুচিয়। 
যাউক। তবে ভীরতবধ্ের নাম করিয়। বক্তৃতা করান 
যে নিতীনস্তই আবশ্যক বাঁলয়া বোধ হয়, তাহ। হইলে 
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একটা দৈনিক বেতন বন্দোবস্ত করিয়! এক জন 
বিলাতী কৌন্বলীকে ওকালত নামা দিয়া রাখিলেই 
বোধ হয় কাধ্য নির্বাহ হইতে পারিবে । 

যে সকল প্রস্তাব করা গেল তাহাতে প্রতিনিধি 
স্বাধীন ভাবে স্বীয় বিবেচনা শক্তি পরিচালন পুর্ববক 
সকল গুন অথবা বেটা ইচ্ছ। লইয়া আন্দোলন করিতে 
পারিবেন ; এবং ইহাক মধ্যে একটা না একট! প্রস্তাব 
যু বিলাতে গ্রাহ্য হইনে তাহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই । 

যদি «ই ক্মকটা এস্তটাবে প্রতিনিধি মহাশয়ের 
মন না ৫" ভাভ। হইলে তিনি অকুতোভয়ে ইংলগুস্থ 
' গোঁড়া” এবং “পাতি” ভয় দলকেই বলিতে পারি- 
বেন বে, মহাসভার ভগ্ন দশায়, গকতব আহার ধৌত 
করণ কালে এবং বিষয়াভাব হইলে সংবাদ পত্রের 
কলেবরে তাহার! ভারতববের নাম গ্রহণ করিলে 
তারতবাপা কুিত হইবে মা, বর” সাধুবাদ দিতে শশ- 
ব্যস্ত খাঁকবে ; এন গ্র দুই দলে মধ্যে বাহার যখন 
প্রাধান্য এবং প্রবলতা। থাপ্বে, তাহাকে গালাগালি 
দিবার জন্য অপর “বর ভরতবধ্র নাম করিয়া ভার- 
তের বন্ধাত্ব কাঁণবেন তাহাতেও তাহাদের মঙ্গল হইবে। 
ভারতবর্ষের শাস্ত্রে লেখে শ্মশানে চ যস্তিষ্ঠতি স 
বান্ধব 1৮ অর্থৎ ভারতবর্ষের অগ্নি সংস্কার কার্ষ্যে 
অর্থাৎ ভারতকে পোড়াহতে যিশি যত সহায়ত কয়েন 
তিনিই ততই উৎকৃক্ট বন্ধু । 


পাচুঠাকুর ৬৭ 

প্রতিনিধির মঙ্গল হউক, মাঞ্চেউরের বাণিজ্য 

অপ্রতিহত হউক, আর ভাঁরতবাঁদী গোল্লায় বাউক, 

পঞ্চানন্দ মুক্তক্টে এই আশীর্বাদ করিতেছেন। 
ইহুণতে কেহ অরমিক বলে সেও ভালো। 





পঞ্চানন্দের পত্র । 

পরম কল্যাণায় 

ভীমান্‌ জারজ ফেডরিক সাঘুয়েল রবিন্সন্‌ মাফিস্‌, 
রিপন্, রেস্তের আরলাগ্রে, ধ্িপনের আরল, নক্টিনের 
বৈকুণ্ঠ গোদরিক, গ্রন্থামের বারণ গ্রস্থাম, বারনেট *% 

দার্ধারু নিরাপদেহু | 

বস, 

ভারতবধ ছুরস্ত দেশ) তন শান্ত ধার । এখানে 
যে কেমন করিয়া তি করিবে ভাবিয়া আমার প্রাণ 
আকুল হইতেছে । 

তারতবামী লঙ্কার প্রতিবেশী, কত মায়া জানে, কত 
কুহছক জানে। তয় দেখাইয়া, মিষ্ট কথা বলিয়। 
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অহরহ তোমাকে ভুলাইয়! ইহার! স্বার্থ াধনের চেষ্টা 
করিবে । তুমি নৃতন লোক, পাছে ভয় পাও, পাছে 
চক্ষু লজ্জা করো, সেই জন্য তোমাকে কিঞ্চিৎ রাজনীতি 
শিখাইতে ইচ্ছা করি । উপদেশ অবহেলা করিও না; 
করিলে মারা যাইবে । 

ভারতবর্ষে এক হিন্দুর মধ্যেই ছক্রিশ জাতি মনুষ্য 
আছে; ফিরিঙ্গী আছে আরও কত আছে। সকলেরই 
মন যোগাইতে পারিবে না, কারণ তাহা অসম্ভব | 
অতএব কাহারও মন যোগাইও না। সকলকে বরং 
অসন্তুষ্ট করিও । তাহাতে অন্ততঃ এই লাভ হইবে 
যেপক্ষপাত দরূপ মহাপাতকে তোমাকে পতিত 
হইতে হইবে না। 

বস, এখানে ঘোজনান্তরে ভাবা ইহা জানিয়াও 
যখন অধ্যাপক মোক্ষ মূলরকে না পাঠাইয়। উদারনীতি 
মহাপুরুষগণ রাজকাধধ্য নির্বাহ জন্য তোমাকে পাঠাই. 
য়াছেন, তখন বুঝিতে হইবে যে এখানকার কোনও 
ভাষার সঙ্গে সংস্রব নাখিলেই তোমার মহাপাপ । 
এমন অবস্থায় তোমার উচিত যাহাতে এই ভাষ। 
বাহুল্যের লোপ হয় তৎপক্ষে যত্বপর হও । কথার 
শাসন করিতে নিতান্ত যদি না পাবো ছাপার শাসন 
অবশ্য করিবে ! 

হাতে পয়সা হইলে পুত্র পিতাকে মানে না, উচ্ছ্‌- 
ভাল হয়, উচ্ছন্নে যাঁয়। অপত্যনির্বিশেষে প্রজা 
পালন রাজার অবশ্য কর্তব্য। অতএব কনিয়। টেক্স 


পাঁঢুঠাকুর । ৬৯ 
বসাইবে। ছেলে কীছুক, কিন্তু আখেরে তাহারই 
মঙগল। 

রাজনীতি ঘটিত বিষয়ে ভারতবাসী এখনও শিশু । 
শিশুগণ অতিশয় অব্যবস্থিত হইয়া থাকে । অতএব 
যথেষউ পরিমাণে ব্যবস্থা করিবে । ব্যবস্থাপক সভা 
যাহাতে নিত্য নিত্য নূতন আইন প্রদব করিতে পারেন, 
তাহার উপায় করিবে । ছেলের শান চাই, কারণ 
শিক্ষার মূল শাসন। 

ভাঁরতবাসী জানে ছত্রদণ্ডই রাজচিহ্ন ; যে দিকে 
দেখিবে অসন্তোষের রৌদ্র চিন্‌ চিন করিয়া উঠিতেছে 
কিন্ব। নয়নভলের বৃষ্টি পড়িতেছে, দেই দিকে বিলাতী 
বিজ্রমের ছত্র ধরিবে। আর. দণ্ড চোখো, সম্মুখে 
যাহাকে পাইবে তাহাকেই বদাইবে। ভারতবাপী 
জানে বদাইলে শাসন হয় সম্মান হয়। 

রাজার দয়া চাই। ছুই বেলা কিছু দয়ার ক্ষেত্র 
পাওয়া যায় না। অতএব মধ্যে মধ্যে যাহাতে দুতিক্ষ 
হুয় তাহার চেষ্টা করিবে । দয়া দেখান হইবে, রাঁজ 
কন্মচারীদের কাধ্যতৎপরতার. পরীক্ষা হইবে, দরিদ্রের 
সংখ্যা কমিলে দারিদ্রের হাস হইবে-এক গুলিতে 
হাজার কাক মরিবে। 

চারিদিকে নজর রাঁখিবে, যেন দৃষ্টি বিভ্রম না হয়, 
শ্বেত কৃষ্ণ একাকার হইয়া না যায়। 

কাশ্মীরে দুর্ভিক্ষ হইয়াছে, অতি অন্যায় কথা। 
সেখানকার ছুভিক্ষে এক গ্রুকার বন্দোবস্ত এখানকার, 


৭০ পাচুঠাকুর | 


ছুর্ভিক্ষে অন্য প্রকার; ইহাতে লোকের মনে ছুঃখ 
হয়। কাশ্মীরকে এলাকাভুক্ত করিয়া লইবে, সকল 
ভ্বালা চকিয়! যাইবে । 

যেখানে উদ্দেশ্য মহৎ সেখানে উপায়ের জন্য 
মনে কারকাঁপ্‌ করিবে না; অর্থাৎ ছুর্ভিক্ষে না কুলায় 
নাই। বাগানট। হাত ছাঁড়া ন! হয়। 

তোমার পূর্বপুরুষ লিটন বাহাছুর তোমাকে ধারে 
ডুবাইয়া গেলেন। তুমি পাতাল না দেখিয়। ছাড়িও 
না; তিনি যুক্তি পাইরাছেন, তুমি যুক্তা পাইবে । 

বস, বদান্যতা দেখাইতে ত্রুটি করিও না। ছুই 
হতে নক্ষত্র বৃষ্টি করিবে লোকে বদি সরিষার ফুল 
দেখে দরবারে ডাকিয়া মিষ্ট কথায় তাহাদের ভ্রম 
বুঝাইয়া দিবে । ভারতবর্ধ জাতিভেদের দেশ) এখানে 
উপাধির বড় সম্মান, কারণ, ইহাতে বিধাতার ভুল 
সংশোধিত হুইবে। যাহারা বিধাতা মানে না. 
তাঁহারা ধাত্রীর ভুল মানে । কল সমান । * 

বস, তুমি গুণবান, ধনবান শ্রীমান ; আমার উপ- 
দেশ গ্রহণ করিবে । আমি নিতান্ত ভরনা করি ষে,তুমি 
মনে রাখিবে ভারতবর্ষ তোমার বিলাস ভূমি । তুমি 
পেটের দায়ে এখানে আইন নাই, তোমার গুণের 


পাপা | পাপা পাশ 








* € ধাঁই যাগ কি তুল করেছে, 
নাড়ী কাটতে লেজ কেটেছে । * 
তই নাকি? 
ছাপখানার নন্দী 


পীাটুঠাকুর । ৭১ 
পুরস্কার জন্য এ পদ তুমি পাইয়াছু ; তোমারই দোঁষে 
যেন তোমার পীর লীলায় বিদ্ব বাঁধা উপস্থিত ন] হয়, 
সখের রাজ্যে রং তামাঁসা ছাঁড়িবে না। ভারতের 
রাজত্ব প্রকাণ্ড, তামাঁসা, ইহা! যেন অনুক্ষণ তোমার 
মনে জাঁগরুক থাকে । 

আশীর্বাদ করি, ভূমি আমাঁর উপদেশ প্রতিপালনে 
সক্ষম হও; তোমার সোঁণার দোয়াঁত কলম হউক ; 
ধনে পুজে লক্ষেশ্বর হইয়া স্স্থ শরীরে স্বদেশে ফিরিয়া 
গিয়া অপরকে সখ মিঠাইতে পাগাইয়া দেও, আপনি 
স্থখী হও। ইতি, 

পুনশ্চ ।-_-মাঝে মাঝে যদি এরূপ উপদেশের 
আবশ্যকতা হয়, তাহা হুইলে পত্র পাঠ পত্র লিখিবে, 
পাঁচ টাকা দক্ষিণা পাঠাইবে, তোমাকে শিষ্য শ্রেণীভূক্ত 
করিয়া লইব। 


পা, ৯০৪৬৭ 


পুলিশ আদালত। 

শ্রীযুক্ত মাঁজিষ্টেট উপস্ডিত। 
গত কল্য উপান্য শ্রীবুক্ত মাজিষ্ট্রেট সাহেব 
বিচারাঁদন অবলম্বন করিবামাত্র শীযুক্ত কৌর্শলী 
স্তার সাহেব দণ্ডায়মান হইয়া প্রার্থনা করিলেন, যে 
“বিচারক হোয়াইট সাহেবের বিরুদ্ধে শমন 
প্রেরণের আজ্ঞা হয়! উক্ত বিচারক হোয়াইটের 
উপর আঁমি দুই অভিযৌগণকরিতে উপদ্দিষট হইয়াছি'; 


৭২ পাচুঠাকুর। 
প্রথমতঃ নেয়ারণ্‌ নামক এক জাঁহাজ্ঞজী গোরার ফাঁসির 
হুকুম দিয়া উক্ত বিচারক হোয়াইট পশুদিগের প্রতি 
নিষ্ঠরতা নিবারিণী সভার নিয়ম বহিভূতি অতি গঠিত 
কাঁধ্য করিয়াছেন ; দ্বিতীয়তঃ দ্বাদশটা দয়াশীল সাহে- 
বের তিনি অপবাদ করিয়াছেন 

হুজুরে অবিদিত নাই যে, অন্দজদ্দেশীয় পপ্ডিতবর 
ডার্বিন সাহেব সপ্রমাণ করিয়াছেন, ফষে আমর] 
বানরকুলসন্ভূত। আমি ভরসা করি যে এ বিষয়ে 
কেহ সংশয় করিবেন না। 

এখন প্রশ্ন এই, যে যাহার দ্বিপদ এবং কথ 
কহিয়া' মনের ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহারা 
সকলেই মানুম কি না? আমি বলি তাহা কখনই 
নহে। বানরগণ ক্রস্পি সভ্য হইয়া মনুষ্য বলিয়া 
আত্ম পরিচয় দিয়া থাকে ইহ! আমি অস্বীকার করি 
না। আমি মনুষ্য, ছুজুর মনুষ্য, তদ্বিষয়ে আমার 
বিশেষ সন্দেহ নাই ;, কারণ আমরা গাছে উঠি না, 
গাছের ডাল কাটিয়। আসন প্রস্তুত করিয়া তাহার 
উপর উপবেশন করি। কিন্তু তাহার সম্বন্ধে কি বল] 
যাইবে- হ1, তাহার সন্বন্ধে-যে গাছের অভাবে 
দীর্ঘ দীর্ঘ জাহাজের মাস্তলে অবলীলাক্রমে, নির্ভয়ে 
মদ সর্বদ1 উঠিয়া থাকে ? তাহাকে কি মনে করিতে 
হইবে, যে অতিসামান্য মানুষ, নিতাস্ত ছোট লোক 
কালো পাহারাওলাঁর কথ! বার্তা, এমন কি ইঙ্গিত 
ইনার! পর্য্যস্ত বুঝিতে পারে না £ নে দ্বিপদ হইতে 


পাচুঠাকুর। ৭৩ 
পারে, সে সোজা হাটিয়।_( যখন সঙ্জানে থাকে )-- 
যাইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়াই ষে, সে মানুষ 
হইবে ইহা! কদাচই নহে। সেবানর,,অবশ্যই বানর, 
দশ হাজারবার বানর ! 

মনে রাখিতে হইবে-যে হেতু ইহা! আমার 
তর্ক সোপানের এক প্রধান ধাপ--মনে রাখিতে 
হইবে যে, বানর শব্দের অর্থই কখনও নর, কখনও 
বানর নহে । আমি বলি,-আঁর এ বিষয়ে আমি 
হুজুরের সবিশেষ মনোযোগ আমন্ত্রণ করিতে ভিক্ষা 
করি,_আমি বলি যে, নেয়ারণ যখন সঙ্গীদের জঙ্গে 
আমোদ প্রমোদ করিত, মদ্যপান করিত, তখন সে 
নর) নেয়ারণ যখন আঁমোদ নিরত একতম সঙ্গীকে 
ফাঁফরে ফেলিয়া চলিয়া গেল, তখন সে বানর । আবার 
নেয়ারণ যখন জাহাজে আসিয়া বেশ পরিবর্তন করিল, 
যখন এক জনের নিকট ছুরী চাহিয়া! লইল, তখন সে 
নর ; কিন্তু আবার যখন একটা কাঁলে। কদাকার মনুষ্য 
পাহারাওয়ালা দেখিয়া! তাঁহার স্কন্ধে আঘাত করিল, 
তাহার গলদেশ ব্যবচ্ছেদ করিয়া দিল, তখন সে কখনই 
নর নহে, অবশ্যই বানর । 

বানর, বিকল্পে নর। যখন ইচ্ছা তখন নর। 
স্বদেশীয় বা স্বজাতীয়ের সহিত নেয়ারণের কেমন 
সন্ভাব! কত উত্তম কত প্রশংসনীয় ব্যবহার! কি 
উপায় চরিত্রে! তখন নেয়ারণ ইচ্ছা! করিয়াছিল, অতএব 
নয়) কিন্তু যখন তারার" ন্রত্ব রাখিতে ইচ্ছাই 
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তখনও কি তাহাকে নর হইতেই হইবে ? যুহর্তের 
নিমিত এরূপ অভিমতির ফলাঁফলটা চিন্তা করিয়! 
দেখুন, তাহার পরে বলুন, তখন ও কি সেনর? 
কখনই না! তখন সে অবশ্যই বানর | যাহার যাহাতে 
ইচ্ছ! নাই, তাহাকে তাহা বলপূর্বক করাইলে ও সে 
কার্য্যের জন্য সে দায়ী হইতে পারে না। সে হিসা- 
বেও সে বানর। নতুবা কি ভয়ঙ্কর অনিষ্ট, কি 
ঘোরতর অত্যাচারই হইয়া! উঠিবে ? 

ইহা! ভাবিতেও আমার হৃদয় কম্পিত হুইয়! 
উঠিতেছে, আমার লোমগণ প্রান্তোপরি দণ্ডায়মান 
হইতেছে । অতএব আমি বিনয় সহকারে, অথচ 
দুঢতার সহিত বলি, যে নেয়ারণ বানর ; মনুষ্য, 
কদাচই নহে । আমি ভরসা করি, এ পক্ষে হজুরকে 
আমি সন্ত করিতে পারিয়াছি। 

তবে এখন দেখিতে হুইবে যে, বানর পশু কি না? 
আমার বোধ হয়, এতগুসম্বন্ধে তর্ক করা বাহুল্য মাত্র । 
বানর যদি পশু না হয়, তাহা হইলে আম্মি নাচার, 
নেহাত মারা যাই। বানর অবশ্যই পশু । সুতরাং 
নেয়ারণ যে পশু, ইহা স্বতঃসিদ্ধ । 

হউক স্বতঃসিদ্, তথাপি ইহার প্রমাণ আছে। 
ঘাদশটী তদ্রেলোক অকাতরে অকপটে, ধর্মকে সাক্ষী 
করিয়া এ বিচারক হোয়াইটের মুখের উপর ৰলিয়া- 
ছিলেন যে, নেয়ারণ বুঝিয়। স্্ঝিয়া, মতলব ছাঁদিয়া। 
পৌষ ভাবিয়া পাহারাওলাকে মারে নাই । তবে আর 
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চাই কি? যে জীব এ প্রকারে কাজ করে, নেকি 
পশু নহে ? এই আমি দণ্ডায়মান হইলাম ; কে বলিবে 
বলুক, যে পশু নয়, অন্য কোনও জীব? হ্জুর ! 

ধবার কি বলিব, নেয়ারণ যদি পণ্ড ন! হয়, তাহা! 
হইলে আমরা সকলেই পশু । 

এ হেন নেয়ারণের ফাসির হুকুম ! গলদেশে রজ্ছু 
বন্ধন পূর্বক লম্িত করিবার আদেশ'! যতক্ষণ প্রাণাস্ত 
না হয় ততক্ষণ পর্য্যন্ত ঝোলাইয় রাখিবার হুকুম ! 
ইহা যদি পশুর প্রতি নিষ্ঠরত| ন! হয়, তাহা হইলে 
নিষ্ঠুরতা! কাহাকে বলে, আমি জানি না। নিষ্ঠরত ? 
এত নিষ্ঠরতার বাপান্ত! হৃদয়, বিদীর্ণ হও। শিরা, 
ছিঙ্গ হও! ধমনী, ফাটিয়া যাও! অনর্গল রক্ত পড়ুক, 
আমার মনের জ্বালা যাউক ! নেয়ারণের ফাঁসি !! পশুর 
প্রতি নিষ্ঠ,রত1 ! ডাবিন আমাদের কুলাচার্য, ডাবিন্কে 
আমরা মান্য করি কালে ভারতবামীর পৃথক্‌ কুলা- 
চার্ধয আছে, ভাবিনের কথ] ভারতবাসী গ্রাহ্য করে 
না; তৰঝেকি এই তারতবানীর চক্ষের উপর আমাদের 
কুলাচারধ্যের কথা আমরাই মিথ্যা বলিয়া রটন। করিব ? 
আপনি কি ইহাতে সায় দিবেন? কখনই না! যদ্দি 
স্বজাতির প্রতি অনুরাগ থাকে, যদি স্বদেশের গৌরব 
অক্ুর্ণ রাখিতে বাসন! থাকে, যদি দয়া, সরলতা, 
সত্যনিষ্ঠার মানবর্ধনের ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে এ 
উচ্চানন হইতে হুজুর ঘোষণ। করুন বে, বিচারক 


ছোঁয়াইই কুলাঙ্কার, (িগারক হোয়াইট নি দানে 
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কলঙ্ক দিয়াছে, সে হোয়াইট নহে, বাকল্য বাক্‌ ! শমন 
ভিন্ন তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। 

অতঃপর সংক্ষেপে আমার দ্বিতীয় অভিযোগের 
উল্লেখ করা আবশ্যক । একটী আধটা নয়, দ্বাদশটা 
ভদ্রলোক ; দয়াশীল, ন্যায়পরায়ণ, সাধু! এই ছাদশটা 
সমবেত স্বরে বলিলেন, যে নেয়ারণ নিষ্ঠরতার পাত্র 
নহে, দয়ার পাত্র বিচারক হোয়াইট মে কথা অগ্রাহা 
করিলেন ; শুধু তাহাই নহে, তিনি বলিলেন যে নেয়ারণ 
পণ্ড হউক আর না হউক, এই দ্বাদশটী ভদ্রেলোক 
স্বজাতি পক্ষপাতী হইয়া দয়ার জন্য উপরোধ করি- 
যাছেন। 

এখন, হজ্জুর বিচার করুণ, হোয়াইট ইহাদের 
অপবাদ করিলেন কি না? যদি ভীহার এইরূপ অভি- 
প্রায় হয়, যে নেয়ারণ মনুষ্য, অতএব দয়ার পান্র 
নহে, তাহা! হইলে দ্বাদশটা ভদ্রলোককে মিথ)াবাদী 
বল! হয়। মিথ্যাবাদী বলা ভয়ানক অপবাদ! ঞ্ার 
যদ্দি বলেন, নেয়ারণ পণ্ড হইলেও দয়ার পযন্ত্র নছে, 
দ্বাদশের স্বজাতি পক্ষপাঁতের জন্য দয়ার কথা উত্থাপন 
কর! হইয়াছে, তাহা হইলে এ দ্বাদশটীকে পণ্ড বল। 
হইয়াছে । সে দিকেও অপবাদ । 

এই আমার ছুই শি) যেটা ইচ্ছা হোরাইছ্‌ 
অবলম্বন করিতে পারেন; কিন্তু অপবাদের দায় 
এড়াইতে পারিতেছেন ন1। 

আমি জিজ্ঞানা কর হোয়াইট স্পঙ্ত বলুন, এই 
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দ্বাদশটী মিথ্যাবাদী না পশু? উত্তরের জন্য আমি 
অপেক্ষা করিতেছি । 

উপসংহারে আমার প্রার্থনার পুনরুক্তি করিয়া, 
হোঁয়াইটের উপর শমন প্রেরণের আদেশ ভিক্ষ। করিয়। 
আমার কাষ্টাসন আশ্রয় করিতেছি । আশা আছে, 
ভরসা আছে, সাহস আছে, যে আমার মনোরথ পূর্ণ 
হইবে | 

মাজি্রেট সাহেব অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত চিন্তা করিয়! 
ও স্বীয় ক্রোড়কুক্রের সহিত বিস্তর পরামর্শ করিয়া 
এই অভিপ্রায় প্রকাশ করলেন, যে বিবেচনা পুর্ববক 
আগামী এজলাশে উচিত আদেশ করিবেন । 

আদালতে এ প্রকার জনতা হইয়াছিল, যে তিল- 
ধারণের স্থান ও ছিঙ্ই না; ঠেলাঠেলিতে তিনটা 
কালা-আদমির প্লীহ! ফাটিয়া স্থানটা নিতান্ত অপরিষ্কার 
হুইয়। উঠিয়াছিল। মিউনিমিপেল মিমানার ভিতর 
এরূপ ময়লা করার নিমিন্ত প্লীহা ফাটাদের আত্মীয়- 
গণের উপর গ্রেপ্তারি পরওয়ান! বাহির হইবার হুকুম 
হইবার পর, আদালত অন্যান্য কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিলেন । 

বৈঠকী আলপ। 
(পঞ্চানন্দে বৈ১কখানাক় বাবুদের প্রবেশ ।) 

পঞ্চা। আঙ্ন, আন্ধন। বড় সৌভাগ্য, ভালে। 

কিরে) বসন না ? 
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বাবু। থাক্‌, আপনি ব্যস্ত হবেন না, আমর] 
বেস বসেছি । 

পঞ্চ1। কি মনে্করে আস! হয়েছে ? 

বাবু। কিছু ভিক্ষা কর্তে আসি নি, অমনি দেখ! 
সাক্ষ।ৎ করতে আসা । 

পঞ্চ | ভালে ভালেো। আপনার নাম? 

১ম বা। কার্ডতো! পাঠিয়ে দিয়েছি । 

পঞ্চা। সে কেমন? বুঝতে পারলাম ন। যে? 

১ম বা। বুঝতে পারলেন না? ছোঃ হোঃ 
হোঃ হোঃ-- 

পঞ্চা|। ভয় কি বাবু, এখানে কোশও বেটা 
আস্তে পার্বে না, আপনি নির্ভয়ে নাম বলুন । 

১ম বা। ভালো গ্রহতে পড়$লুম এসে, দেখ্ছি। 
আমার নাম সুদর্শন ঘোষাল এমৃ, এ, | 

পঞ্চা। আ্রীহীন করুলেন যে? যাক আপনার 
পিতার নাঁম ? 

১মবা। মাফ কর্বেন ভদ্রলোক মনে করে" 
দেখা করতে এসেছি, কুলজী আওড়াতে আপিনি। 


[ বিজাতীয় ভাষায় বাবুদের কিঞিৎ কখোপকথন । ] 


১মবা। গ্লাড্ষ্টোন্‌ এবার খুব আড়ে হাতে 

লেগেছে, বোধ হয় মিনিষ্ত্রী বদল ন! হয়ে যায় নাঁ। 
আপনি কি বিবেচনা করেন ? 
আধা ॥ মেআবার কিং 
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১ম বা। চমণ্কার! সে আবার কি, বলপেন ? 
সেই ত সর্বস্ব ।_-আমাদের রাঁজা! কে জানেন ? 

পঞ্চ! | কেন, ইংরেজ । 

১মবা। তবু ভালে! আচ্ছা, কেমন করে? 
ইংলগ্ডে রাজ্য চলে, তা জানেন ? 

পঞ্চ । দরকার? 

১মবা। আশ্চধ্য! এই উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষে, এই সুশিক্ষিত বাঙ্গীলীর সমাজে থেকে, এ কথা 
জানেন ন!% আর ছেনশে কি দরকার তাও জানেন 
না ?-শুনুন তবে; খিনিষ্রী বদ বদল হয়, আমাদের 
অনেক দুঃখের লাখব হবে। 

পঞ্চা। সেকি? ইংরেজদের রাজ্য থুকৃবে না? 

১ম বা! আমোদ মন্দ নয় ।--৩1 থাকৃবে বে 
টক কেবল মঞ্জা আর কম্মচারা--এই সব নৃতন 
ই'বে। 

পঞ্চা। নুতন বাঁ। হবে, তা"প। ঝুঁঝি ইংরেজ 
নয় ? 

১ম বা। হোপ্লেম 

€ পুনশ্চ বাঁখদেহ সবোধ্য কথোপকথন ।) 

পর্চা। আপনা।র। দেখছি অনেক খবর রাখেন, 

বিস্তর জানেন শোনেন, আপনাদের একটা কথা 


জিজ্ঞ।স। করি--বাঙ্গ(লায় কত লোকের বাল? 
১ম বা। ৬৬ মিলিয়ন্‌, কি এই রকম কত হ'বে। 
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পঞ্চা। সে কতঃ (বাবুর ওষ্ঠাধর কম্পিত) 
আচ্ছা, এদের মধ্যে ইংরেজা লেখা পড়া জানে কত 
লোক ? বাঙ্গালা লেখ পড়াই বা কত লোকে জানে? 
(বাবু নীরব ) আমাদের একটু বড় গোছের চাষ কর্‌” 
বার ইচ্ছা আছে, খুব বেশী পরিমাণে পতিত জমি 
কোন্‌ জেলায় পাওয়া ঘেতে পারে, বলতে পারেন? 
(বাবু নীরব ) ধানা জমীর আবাদ বাড়ছে, কমৃছে, ন! 
সমান আছে? (মারব) গত পাঁচ বছরের মধ্যে 
কোন্বার কত ধান জন্মেছে, বলত পারেন? 

১ম বা। এ স্ব সামান্য কথা বোধ হয় প্রিপো্ট 
দেখ,লেই জান্তে পার্বেন। 

পচা | বাঞ্গালায় পাওয়া বায়? 

১ম বা। কৈতা”স্লতে পারি নে; বোধ হয় 
বাঙ্গালায় পাওয়া যায় স। পড়বে কে£ 

পঞ্চ । বাঙ্গালায় হ'লে সকলেই পড়তে পারে, 
আপনার! পারেন, আমব! পারি-- 

১ম বা (ঈষৎ হাসিয়া) বাঙ্গীল। কি ভদ্র লোকে 
পড়ে £ 


পঞ্চ। | অপরাধ? 
১ম লা। সময় নব্উ; বাঙ্গালা আছে কি, থে 
পড়বে £ 


পরা । তবে লেখেন না কেন? 


১ম বা। (ঘড়ি খুলিয়া) আজ্‌্কে একটু বরাত 
আছে। আবার দেখ। হছবে। 


পাঁচ্ঠাকুর | ৮১ 


পঞ্চা। আপনাদের, সঙ্গে আলাপ করে” সখী 
হলাম । অনুগ্রছ করে মধ্যে মধ্যে বেড়াতে 


আসবেন! 
(নিষ্কাস্ত) 


প্পগাল পাপপিপকার পা 


কাবুলস্থ মৎবাদদাতার পত্র । 

প্ীচরণ কমলেঘু, 

দেশে ফিরিয়া যাইবার দন্ত পুর্বব পত্রে অনুমতি 
চাহিয়াছিলাম। কিন্তু মাজ্ঞাপন্র বা তাড়িতবার্ত। 
কিছুই না পাইয়া মণ বড় ভাঁথণ হইয়।ছল । কাবু 
লাগা যে রকম অবা[ন্মক এবং দুষ্ট প্রকৃতি, তাহাতে 
অন্ুমন হয় যে তাহাগা ডাক মারিয়াছে এবং তার 
কাটিয়া দিয়াছে; নাহলে অ।পনাপ মত দরাশাল লোকে 
কখনও খাডুনাড়। হাতের ভাত ব্যঞজন খাইবার সাধে 
বাধ। দিবেন হহাকছু-তহ্‌ সম্ভব নহে । ফলেস্পক 
কথা বলাই ভালো, আপান [নিষেধ করিলেও আর 
মামি কাবুলে থাকিতাম না। কেন থাকিতাম না, 
তাহ। বলিতেছি। 

প্রথমতঃ কাবুলাদের মত মুর্খ লোক পৃথিবাতে 
আর নাই। মুর্খ লোকে [নজের ভালো বোঝে ন» 
কাবুলীরাও বোঝে না) নেই জন্য হহাদের সঙ্গে বান 
করিতে প্রবৃত্তি হয় ন।, দেখুন বলি রাজ। মুর্খেরই ভয়ে 
স্বর্গের বাননা ত্যাগ করিয়াছিলেন। ইংরেজ অতি 
স্থসত্য ম্ৃূপণ্ডিত এবং সদ্রচরা জাতি, বার্থীবায় 


৮২ পাচুঠাবুর । 

আসিয়া, ভারতবর্ষে আসিয়া ইহারা যে যে উপকার 
করিয়াছে--ইংরেজের উপকারের কথা বলিতেছি না, 
আমাদের উপকার যাহা করিয়াঁছেন-_তাহ! প্রাণ 
থাকিতে কেহ ভূলিবে না। কাবুলীর। উপকারের 
কথায় আমল দেয় না) কেবল বলে, যেভিম্ন পাতি 
ভিন্ন দেশ হইতে আমিয়। আমাদের উপকার করিলেও 
আমর! লইতে চাহি না, সাধ্যপক্ষে অপকার করিতেও 
দিব না। দিবে শা--তবে মরো! যেমন ছূর্ববদ্ধি, 
শাত্তও হইতেছে । আর, ভন্ন জাতি, ভিন্ন দেশী-_ 
এসব কথার মানেহ ত আম বুঝিতে পারি না। 
পরম কারুণিক পরমেশ্বর সকলই স্থ্ি করিয়াছেন, 
হৃতরাং মনুষ্য মাত্রেই এক জাত; হহার আবার 
ভিন্ন জাত কি? কাবুলারা এমনই মূর্খ যে চারুপা্ঠ 
পধ্যত্ত ইহাদের পড় নাই, চারুপাতঠে মানব জাতির 
কথা অনেক বার লেখা আছে। তদ্‌ৃভিন্ন পৃথিবা 
সমস্তই এক ; এক মাটা, এক জল, এক সকলই । তবে 
আবার ভিন্ন দেশ কি? হায়! ইহ্থাদের ইহকাল ত 
গেলই, পরকালে প'রণামে ইহাদের কি হইবে, তাহাই 
ভাবিয়। আমার হৃদয় শোক-লাগরে নিমগ্ন হইতেছে । 
কাবুলবাসাগণ ! এখনও তোমরা অনুতাপ করো, 
এখনও পাপচিন্ত। হইতে বিরত হও, এখনও ক্ষমা- 
প্রার্থনা! কর, অবশ্যই মঙ্গল হইবে। যে হেতু অনু- 
তাপই প্রায়শ্চিভ, প্রায়শ্চিতই স্বর্গের দ্বার । বাস্তবিক, 
আর আমি কাবুলে আমিতে ইচ্ছ। করি না; তবে যদি 


পাচুঠাকুর । ৮৩ 
যীশুর ছোট ভাই, সিদ্ধার্থের হাঁড়ি-ফেলা-জ্ঞাতি, চৈত- 
ন্যের খুড়া সেনজা মহাঁশয় কাঁবুলে পদার্পণ করিয়া, 
কাবুলীদিগকে স্বার্থপরতা, বিষয়ীর ভাব, এবং ভ্রাস্ত 
স্বদেশ আদির বোধ ভূলাউতে পারেন, আমার ও সঙ্কল্প 
তাহ! হইলে টলিতে পারে । 

দ্বিতীয়তঃ কাবুলের সমস্ত ব্যাপার এখন এক ঘেয়ে 
গোঁছ হইয়া পড়িয়াছে, রকমওয়ারি না থাকিলে মজ! 
নাই, বিবরণ লিখিয়াও স্বখ নাই । এ রুষিয়া এল,_ 
এ আমীর তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিল,-- এ যুদ্ধের 
আয়োজন করিল--এঁ আজ মারামীরি-এ ওখানে 
কাটাঁকাটি__ইহা ছাড়া নৃতন কথা কিছুই নাই। ত। 
একট কথা ভাঙ্গচুর করিয়। পাঁড়ী বদিয়াই লেখা যাঁয়; 
তবে আর বাসা খরচ করিয়া, রাম বাবণ উভয়ের ভয়ে 
সশক্কিত হইয়া, প্রাণ হাতে করিয়া বসিয়া থাকিবার 
প্রয়োজন টা কি? তাহার ভপর হাগাগোড়া কথার 
ঠিক রাখিয়া পত্র লেখা খুৰ সহন্গ ব্যাপার মনে করি- 
বেন নাঃ কারণ নান! মুনির নানা মত | কাবুলীদেত 
উপর অত্যাচারের কথা লইয়া বে প্রকার বাদ বিসম্বাদ 
হইতেছে তাহাতে না হা যাহাই বলিব তাহাঁতেই 
গর্বনাশ। দোহাই ধন্টের গামি ইহাপ কিছুই জানি 
না, সাতাণী জন লোককে ফাসি দেওয়া হইয়াছে বলি- 
লেও আমার স্বস্তি, সাত শ ফাসি হইয়াছে, তাহাঁতেও 
স্বস্তি, মোটে হয় নাই, তাও স্বত্তি। ভগবান্‌ রক্ষা 
করিয়াছেন যে কোনও “পতেই স্বীকধোকের খা 


৮৪ পাচুঠীকুর । 
লিখিয়া ফেলি নাই। তবে বুক ঠুকিয়া এই ফাঁসির 
সম্বন্ধে এক কথা! আমি বলিতে পারি ; যাহাদের ফাঁসি 
হইয়াছে, ইংরজ যদি এ যাত্রা কাবুলে শুভাঁগমন ন' 
করিতেন, তাহা হইলেও সে লোক কটার ফাঁসি 
হইত। নিতীাস্ত পক্ষে ফাঁসি না হইলেও তাহারা 
গলায় দড়ি দিয়াও মরিত | যাহার যাঁহ! কপালে লেখ। 
আছে, তীহ। ঘটিবই ঘটিবে ; মানুষ কেবল নিমিত্তির 
_ ভাগী। সমস্ত নিয়ত আর কিছুই নয়, নিয়ত্‌। তবে 
আঁর অত্যাচারের কথ! এঠে কিসে, তাঁই ত বুঝিতে 
পারি না । যুদ্ধ হইতেছে, সে নিয়তের লেখা,টাক1 খরচ 
হইতেছে নিয়তের লেখা, লোঁক মরিতেছে, নিয়তের 
লেখা, ইহা যে না সাঁনে, সে নেহাত অত্রাঙ্ষণ__সে 
খিরিষ্টান ! 
তৃতীয়তঃ শর্করকন্দ--(রাঙ্গা আলুকেও শর্করকন্দ 
বলে, এ তাহা নয়, জায়গার নাম )- রেলওয়ে প্রস্তৃত ; 
হ্তরাং এখন আর কাবুলে থাকিবঝার প্রয়োজন 
নাই, থাকাঁট! যুক্তিসিদ্ধও নয়। প্রয়োজন নাই, 
কেন না, আপনার যখন ইচ্ছা হইবে, তখনই 
এই রেলওয়ের কল্যাণে লোক গাড়ীতে হউক, 
মাল গাড়ীতে হউক, ডাক গাড়ীতে হউক, আমাকে 
বস্তাবন্ধী করিয়া আবার চালান দিতে পারিবেন, 
আমিও সঙ্গে সঙ্গে ফেরত গাড়ীতে খবর পাঠাইতে 
পারিব। কাবুলে থাক যুক্তিসিদ্ধ নয়, কারণ লিটন 
'বাহাছুর পরমেশ্বরকে সাক্ষী, করিয়া বলিয়াছেন যে 


পাঁচ্ঠাকুর। ৮৫ 
রুষিয়া অগ্রসর হইয়া আসিতেছে ; তিনি রুষিয়ান্স 
নাম করেন নাঁই বটে, কিন্ত বলিয়াছেন “ [৮ ০০১০০০০ 
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£৪৮০৪ ” “ বহু বগসর ব্যাপিয়া! রোক করিয়। যে অত্যা- 
চারপরায়ণ এবং আঁক্রমরত সৈনিকশক্তি ভারতসাত্রা- 
জ্যের দ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে 1” আমি 
হ্ষীণজীবী বাঙ্গালী, বলুন দেখি আমার কি পশ্চঁৎসর 
হওয়া! উচিত নহে । আর লিটন বাহারের কথ] যদি 
সত্য হয়, তাহা হইলে কাবুলে না আসিয়াও হয় ত 
কাণ্ড কারখানা অনেক দেখা যাইবে । হা! ভগবান ! 
আবার কি « চচ্চ চচ্চ উডেন্‌ চর্চ” শিখিয়া টাক! 
রোজকার করিতে হইবে ! 


চতুর্থতঃ আমার মনে বড ছুঃখ হইয়াছে ; সংবাদ 
পাইয়াছি যে কেহ কেহ আমার পত্রে যে সকল কথা 
লেখা থাকে তাহা সত্য বঙ্গিয় বিশ্বাস করে না, এমন 
কি কেহ কেহ আমার কাবুলে আসা পর্য্যত্ত বিশ্বা 
করে না। এ ছুঃখে আর কি কাবুলে থাকিতে ইচ্ছা 
করে, তবে জিজ্ঞাস করি, যাহারা এ কথা বলে, 
তাহার কি কাবুলে আসিয়া আমাকে ন! দেখিতে 
পাইয়া ফিরিয়া গিয়াছে? তবে বাপু কেন? সংবাদ 
পত্রের নীতি, রাঁজত্বের নীতি এ সকল বোঝো না অথচ 
গোল কর কেন? 

বিদেশে অনেঝেরই খায়, আবার দেশেও ফিরিয়া 


৮৬ পাচুঠীকুর । 
আইসে; কিন্তু শুদ্ধ সেই কথা বলিবার জন্য লম্বা 
চৌড় একখান! পত্র লেখা ভালে! দেখায় না। অন্ততঃ 
কেবল সেই কথা লিখিয়! ক্ষান্ত হওয়াটা কখনই 
ভালো নয়। সেই জন্য পথে যাহা দেখিয়াছি কি 
শুনিয়াছি, তাহার মধ্যে এক জায়গার বৃভান্ত এবার 
লেখা যাইতেছে । জায়গাটার নাম বৈদ্যনাথ ওরফে 
দেওঘর্‌। 

বেল। ৯ টার সময়ে বৈদ্যনীথের ফেশনে ভ্রমণ ভক্স 
করিলাম অর্থাৎ রেলের গাড়ী থেকে নামিলাম। 
মাঁটাতে পা দিতে না দিতে একজন আসিয়া আমাকে 
বাক বাকা বাঙ্গালা কথা কহিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
«বাবু আপনি কি বৈদ্যনাথ দর্শন করিতে যাবেন ? ৮ 
আমি বলিলাম হা) তৎক্ষণাৎ আর এক ব্যক্তি আসিয়া 
আবার এ কথ আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, তাঁহাকেও 
বলিলাম হাঁ; আরও লোক আসিয়া, জিজ্ঞাস! 
করিল, সেই এক উত্তর পোইল। সকলেই আমাকে 
পাইবাঁর জন্য ব্যগ্র। তখন আমার মনে হইল যে 
আমি যে পঞ্চানন্দের কাবুলস্থ স'বাদদাতা তাহা! 
ইহার] জানিতে পারিয়াছে, নহিলে এত আদর যত্ব 
কেন ? আবার মনে করিলাম তাহাই বা কি প্রকারে 
সম্ভব হইতে পারে. তবে আমি যে একজন প্রতিভা- 
শালী ব্যক্তি তাহা নাকি আমার চেহীরা দেখিলেই 
জানা যায় (আমি আনেক বার আশীতে আমার ুখ 
দেখিয়া! এট! টের পাইয়াঙ্তি), তাই ইহারা বুঝিতে 
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পারিয়া এ প্রকার করিতেছে । তখন একটু চিত প্রসাদ 
আপন। আপনি হইল, মনে হইল, বে ধরাতলে আমার 
জন্মগ্রহণ সার্থক, ছুলভ মানব জন্মে আমার মত ব্যক্তি 
আরও ছুলভ। আহলাদের সঙ্গে অহঙ্কার, সেই সঙ্গে 
একটু অভিমান মিশিয্া আমার হৃদয়-জলধি ওতপ্রোত 
হইতেছে, চক্ষুদধয়ের কোণ দিয়া জ্যোতিষ্কণা নির্গত 
হইতেছে, শ্রীবা একটু স্ফীত, একটু বঙ্ষিম, হইয়াছে__ 
এমন লময়ে এই ভাবে একবারে চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া দেখি--ও মা! গাড়ী হইতে যে নামিতেছে, 
তাহারই এত সম্মান, এইরূপ অভঃ/র৫ধনা-_-কাহারই 
আদর কম নয়! কি অধ্চপাত ! কে দর্পহরণ ! ছুঃখ 
ত হইলই, লজ্জ! হইল, একটু রাগও হইল। আর 
সেখানে না দাডাইয়া ফ্টেশনের বাহিরে আপিয়া এক- 
খানি এক। লইয়া! দেওঘর যাত্রা করিলাম। পাক্ষি 
পাঁওয়। যায়, রাগে লইলাম ন1। গরুর গাড়া পাওয়া 
যায় লজ্জায় লইতে পারলাম না। মনের ছুঃখে একায় 
চড়িয়া শরীরের সব কয় খান ছাড় কেন এক ঠাই 
হইবে না ইহাই ভাবিতে ভাবিতে যাইতে লাগিলাম। 
মানুষের হুর্গতি আরম্ভ হইলে পদে পদে অপমান 
ঘটে ; আমার অহঙ্কার, তাহার পরে লঙজ্জ। হইয়াছে, 
এট! 'বোধ হয় সকলেই টের পাইয়ছিল) নতুবা 
একট। লোক আমার পাছে পাছে ঢাক বাজাইতে 
বাজাইতে দৌড়িবে কেন। তামাসা করিতেছি না, 
সত্য সত্যই ঢাক বাজাতে বাজাইতে একজন 
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দৌড়িতেছিল। এই ছুঃখের অবস্থায় একার গাড়ো- 
যান আমার কোলে বসিয়। রাধাশ্যামের প্রণয় 
সংগীত ধরিয়া দিল। লোকটা রসিক বটে, 
কিন্ত তাছার রমিকতায় আমার সর্বাঙ্গ জ্বলিয়। 
যাইতে লাগিল। অথচ তাহার সঙ্গ ছাড়িবারও উপায় 
ছিল না। তখন এমনই ঘ্বণ! হইল যে সেখানে যদ্দি 
দ্াড়াইতে আমার প্রবৃত্তি হইত, তাহা হইলে এক 
হইতে নামিয়। পৃথিবীকে দ্বিধা বিদীর্ণ হইতে বলিতাম, 
এবং বিদীর্ণ হইলে ধরণীগর্ডে প্রবেশ করিতাম। যাহা 
হউক নিরুপায় হইয়া দেই বিটলে ঢাকীকে কিঞ্চিৎ 
ঘুন্‌ দিয়া ক্ষান্ত করিলাম এবং ফিরাইয়া দিলাম। 
অহঙ্কার অন্যায়, ইহা দ্বাকার করি, কিন্তু এত লঘু 
পাপে এরূপ গুরুদণ্ড ও অন্যায়, তাহার আর মন্দেহ 
নাই। এইরূপ বিতর্ক করিতে করিতে দেখিতে পাই 
লাম যে আমার চতুর্দিকেই পাহাডগুল। ঘাড় উচু 
করিয়া আমার দিকে রুক্ষ দৃষ্টি করিতেছে। পরে 
বুঝিয়াছি যে সেটা পাহাড়ের স্বভাব, আম্মার জন্য 
বিশেষ করিয়া কিছু করে নাই। কিন্তু তাহা বললে 
কি হয়, দুঃখের দশায় মানুষের স্বভাবতই এইরূপ মনে 
হয় যে সকলই বুঝি তাহাকে টিউকারী করিবার জন্য 
চল! ফের! করিতেছে, তত্ভিন্ন অন্য কোনও কর্ম তাহার 
নাই। 

দেগুঘরে পৌছিলে তবে আমার দুঃখের অবসান 
হইল; আবার ম্থখ হইল। রবার্ট নাছেবই হুউন, 
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প্রেশ কমিশনরই হউন আর লাট সাছেবই হউন, বোধ 
হয় কেহ আমার জন্য তারে খবর পাঠাইয়। থাকিবেন ; 
কারণ দেওঘরের প্রধান প্রধান কর্মমচারী__ডিপুটী 
মেজেক্টর, ডাঁক্তর, স্কুলের মাষ্টার প্রভৃতি_-এবং যে 
সকল বাঞ্জালী সেখানে ভ্রমণ বা আব হাওয়া পরিবর্তন 
করিতে আমিয়াছেন, সকলেই খুব ধুমধামের সহিত 
আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন ; এবং আমার স্ুথ জচছ- 
ন্দত। সংসাধন বিষয়ে তৎপর হুইলেন। বাস্তবিক মান্য 
ব্যক্তির উপবুক্ত সমাদর করা সকলেরই কর্তব্য, বরং 
ন। করিলে এত্যবয় আছে । আমি এই সকল ব্যক্তির 
ব্যবহারে পরিতুষ্ট হুইয়াছি। বদিও ইহার! কর্তব্য 
কাধ্য করিয়াছলেন মাত্র, তথাপি ইহাদের প্রতি 
প্রীতি প্রকাশ করিতে আমার দ্বিধ। হইতেছে না। 

দেওঘর অতি ক্ষুদ্র স্থান, কিন্তু দেখিলাম এই 
ছুধের বাটাতেই এক তুফান হইতেছে । তাহার বিব- 
রণট। লিখি । 

দেওঘরে কিঞ্চিৎ শিবমূত্তি আছে ; কিঞ্চিত বলিবার 
তাৎপধ্য এই যে, ।শবমূর্তি বড় জোর আট আন্গুলের 
বেশী উচু নহে। কিন্তু এই আট আন্গুল শিবের পসার 
হাইকোর্টের বড় বড় কৌক্ুলী হইতে বেশী । শিবের 
মকেলদের কম্মার্থী এবং যাত্রী বলে। 

এখন গত আ্পঞ্চমার সময়ে এখানে বিস্তর যাত্রী 
আমিয়াছিল ; চিরদিনই আলিয়া থাকে, এবারও আসি- 
যাছিল। তবে অন্যান্য, বহর থাকিবার স্থানে, 
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ভাবন] থাকে না, এবারে থাকিবার স্থান পায় নাই। 
সরকার বাহাঁছুর হুকুম দিয়াছেন যে কাহার বাড়িতে 
কত যাত্রী থাকিতে পাইবে, সরকার হইতে তাহার 
নিয়ম করিয়া' দেওয়৷ হইবে । আর কষ্$ স্বীকার 
করিয়া এই নিয়ম করিতে হইবে বলিয়া বাড়ী ওয়ালা- 
দের কাছে কিছু কিছু দক্ষিণা পাইবেন বা লইবেন। 
প্জপ নিয়ম করা অতি সঙ্গতই বলিতে হইবে) 
কারণ আইন বিরুদ্ধ নতা নিবারণ করা অবশ্য 
কর্তব্য । যাত্রীদের নকলেরই উদ্দেশ্য এক, স্থতরাং 
তাহাদের সংখ্যার প্রতি দৃষ্টি ন। রাঁখিলেই শান্তি ভঙ্গ, 
এমন কি রাজ বিপ্লব পধ্যন্ত হওয়া অসম্ভব ণয়। কয়: 
জন লোক একত্র থাকিতে পারিবে, ইহার নিয়ম 
করিয়া! দিলে এ মাশঙ্কার অনেকট। প্রতাকার হইতে 
পারে । মনে করুন, যেন একটা স্বানে ৬ জন লোক 
থাকিবার অনুমতি আছে ; এক দল যাত্রীর মধ্যে এক- 
জন পিতামহী, একজন মাতামহা, ছুই মাসী, এক পিস্‌- 
তুতো। ভগিনী, আর এক বৌ, আর সেই বৌয়ের 
কোলে আড়াই বংসরের এক মেয়ে। এখন এই 
মেয়েটী নিয়মিত সংখ্যার উপর হওয়াতে তাহাকে 
স্থানান্তরে রাখিবার ব্যবস্থা করিয়! দিলেই এ দলেতর 
দ্বারা কোনও অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা থাকিবে না 
কারণ তাহার! শিশুর চিন্তীয় অন্যমনন্ক থাকিলেই 
রাজোর অনিষ্ট চেষ্টা করিবার অবকাশ পাইবে না। 
ছংথের বিষন্ন এই যে বৈদ্যনাথের রাজদেী 
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লোকগুলা এ নিয়মের বশীভূত হুইতে স্বীকার করে 
নাই; এবং অনুমতি লইয়া বাঁসা দেওয়া দূরে থাকুক, 
অনুমতিও লয় নাই, বাদাঁও দেয় নাই। এখন ক্ীপঞ্চ- 
মীর সময়ে খুব বৃষ্টি হইয়াছিল, শীতও' কিছু ভয়ানক 
গোছের হুইয়াছিল। ছুষ্ট প্রকৃতি লোক সকল.এই 
স্থযোগ পাইয়া সরকার বাহাদুরের আইনের জন্যও 
এ সর্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে এই বলিয়। তারে খবর, 
দরখাস্ত, ইত্যাদি নানারকমে এক হুল স্থুল আরস্ত 
করিয়া দিল। ইহারা রটনা করিয়া দিল যে বিস্তর 
লোক শীত বৃষ্টিতে মারা গিয়াছে, সরকার বাহাছর 
আইন করাতে এবং আশ্রয় ন। জে ওয়াতে এইটী হইল। 

সরকারের পক্ষ হইতে ডিপুটা বাবু বলেন ষে যাত্রী- 
(দর আশ্রয় দেওয়া হইয়াছিল এবং কেছই মরে নাই। 
এখন এই মরা না মরার তদন্ত হইতেছে, এ দিকে 
আইনেতে কতকট1 অপরাধী বিবেচনা করিয়। সরকার 
বাহাছুর আইনকে আপাততঃ সম্পণ্ড করিয়াছেন 
বলিয়। শোনা যাইতেছে । 

তদন্তের ফল যাহাই হউক আমার বিবেচনায় যাত্রী 
মর1 না মর! সন্বন্ধে উভয় পক্ষের কথাই প্রকৃত। এক 
জন লোকও ঘোল আনা মরে নাই, ইহা! হইতে পারে 
কিন্ত মনে করুন পাঁচশ লোক যর্দ আদমর! হুইয়া 
থাকে, তাহ! হইলে আড়াইশ পোক মরিয়াছে বলিলে 
দোষ কি? তবে আইনের দে'ষ কিছুতেই দেওয়া 


ছাইতে পায়ে না; কারণ শীত রৃষ্ঠি দৈবাধীন কার্ধয। 


নই পাচুঠাকুব । 


আইনের দ্বারা কিছু শীত বৃষ্টির স্থষ্টি হয় নাই, বরং 
আইনের উদ্দেশ্য অনুসারে কাঁজ হইলে বরং শীত বৃষ্টি 
নিবারণ হওয়াই উচিত ছিল । 

যাহাই হউক আমার মত বাসা দেওয়াও আইন 
জারী, থাকাই উচিত, এবং অনুমতির দক্ষিণায় যে টাকা 
উঠিবে তাহাতে কলিকাতায় একজন পাদ্ডরি বাড়াইয়! 
দিলেও হইবে কিন্বা ফিরিঙ্গীদের জন্য একটা বেখরচা 
পড়িবার স্কুল করিয়া দিলেও চলিবে । 

আপনি এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেই আমি 
স্বখী হইব ; ইহ! শ্রীচরণে নিবেদন করিলাম ইতি । 





কাবুলের সংবাদদাতার পন্রু। 

শ্বঁচরণকমলেমু-_ 

সেবকস্য দণ্ডবৎ প্রণামা নিবেদনঞ্চাদৌ প্রভুর 
ব্রীচরণাশীর্ববাদে এ ভূত্যের এঁহিক পারাভ্রক সকল 
মঙ্গল বিশেষ । পরে জ্রীচরণ সমীপ হইতে বিদায় 
হইয়া আসিয়। নির্ধিদ্ধে শ্রীযুক্ত প্রেস কমিশনর মহা- 
শয়ের বাটাতে পৌছিলা'ম.। 

দরজায় অনেক ধাক্কা ধাক্কির পর তাহার বী 
আয় খুলয়া দিল; আমি তখন আনন্দ সাগরে 
নিমগ্ন হইয়1 ক্ষণবিলন্বে শ্রীযুতের হজ্জুরে হাজির হই- 
লাম। বী আমাকে দেখাইয়৷ দিয়। কাপড় কাচিতে 
গেল। আপনি ন! কি পুছানুপুষ্বরূপে নকল কথাই 
শিখিতে আদেশ করিয়াছিলেন, সেইজনা এত বিস্তার । 


পাচুঠাকুর | ৯৩ 

হাইডোফোবিয়ার রোগী জল দেখিলে যেমন 
আঁতকিয়া উঠে, শ্রীযুক্ত আমাকে দেখিয়া প্রথমতঃ 
সেই রূপ শশব্যস্ত হুইয়! উঠিয়] দাড়াইলেন ; এবং 
আমি ন! বস পর্য্যন্ত শিষ্টাচার প্রদর্শন “করিতে রহি- 
লেন। তাহার পর আঁমাঁকে বসাইয়! দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন কি হেতু আগমন ? 

তখন তদীয় উপহীর জন্য যে মর্তমান ছড়াটা 
লইয়া! গিয়াছিলাম তাহ! দিয়া বলিলাম হে জন্‌ বুলের 
গৌরব, আমি কাবুলে যাইব। আমার অভিসদ্ধি 
বুঝিবার জন্য শ্রীযুক্ত বলিলেন এই থে কাবুলে এত 
কারখানা করা যাইতেছে, ইহাতে তোমার মত কি? 
আমি বলিলাম,_ চুড়ান্ত ৃ 

শ্রীযুক্ত । পত্রপ্রেরকদের সম্থপ্ধে বে নিয়ম করা 
হইয়াছিল, তাহাতে তোমার মত কি ?-_সেই ুড়ান্ত | 

শ্রীযুক্ত । লর্ড লিটন সম্বন্ধে তোমার মত কি ?-_ 
চূড়ান্ত ! 

ভাঙ্গিয়া বলিতে আদেশ করিলে আমি নিবেদন 
করিলাম-_কাবুলের কারখানা! বিষয়ে লোকে বলে 
যে গবণষেণ্ট অন্যায় অর্থ ব্যয় করিতেছেন, বিশেষতঃ 
ভুর্ভিক্ষ নিবারণের টাক দিয়া যুদ্ধ করাটা তাল হয় 
নাই । আমার মতে তাহা! নহে। ভারতবানী নেমক- 
হারাম) কেবল টাকার কথাই বোঝে, আরে বাপু, 
আগে অর্থাৎ ইংরেজের আমলের আগে চোর ডাকা- 
ইতে মর্বদ্থ লইতব, তখন, ত খবরের কাগজে ছান্গ।ম্‌| 


৯৪ পাচ্ঠান্ুর । 
কর নাই! টাক! কার? টাক ত গবর্ণমেণ্টের | 
তপ্ভি্ন ছুর্ভিক্ষ নিবারণের টাক] ছুর্ভিক্ষ নিবারণের 
কার্ষেই ব্যয় হইতেছে । মধ্যে হইতে মাছের তেলে 
মাছ ভাজিয়। লওয়ার মত একট! চোহদ্দীর যদি পাক। 
বন্দোবস্ত হয়, তাহ! হে স্বখের বিষয় বলিতে 
হইবে । ছুর্ভিক্ষ নিবারণও বন্ধ নাই, কারণ এই দুরস্ত 
শীতে যে সকল বেহারা ও কুলী, ও দেশীয় সৈন্য 
ইহুলোক পরিত্যাগ করিতেছে-_ঘুদ্ধে কেছ মরে নাই, 
মরিবে না, যরিলেও মে মরা, মরাই নয়-_তাহাদের 
অভাব হেতু (কারণ যে মরে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে শেট 
এবং মুখ নিশ্চিত মরে ;) এবং সে আনিয়। টানিয়। যে 
বাচ্ছ। টাচ্ছাদ্দের আহার যোগাইত তাহারাও মরে) 
চাউল এবং গোধুম অবশ্য শল্তা হইবে । তাহ! হইলে 
বিলাতে রপ্তানি করিবার স্থযোগ হইল! এ দিকে 
ছুর্ভক্ষও হইল না। 

দ্বিতীয়তঃ পত্রপ্রেরকর্দের সদ্বন্ধে নিয়ম গুলির ত 
কথাই নাই। যুদ্ধের সময়ে সত্য কথ! প্রকাশ হইলে 
অনেক দোষ তাহা আমি অবগত আছি। বাঙ্গাল। 
সংবাদপত্রে লিখিলে ইংরেজীতে তাহার অনুবাদ হয়, 
সেই অনুবাদ ডাকে ইউরোপে যায়) সেখানে রুষি- 
যার চক্ষে পড়িলে রুষীয় ভাষায় তাহার তর্ম! হইতে 
পারে; সেই তর্জমা আসিয়ার মধ্যস্থলবর্তী রুষিয়ার 
কর্মচারিরা কাবুলের ভাবায় ব্যাখ্যা করিম্ব। অনার়ালে 
কাবুলাদিগকে জানাইতে পারে, তাহা হইলেই 


পাঁচ্ঠাকুর | ৯৫ 
বিজ্ঞাট । বিশেষতঃ সত্য কথ! কোনও সময়েই ভাল 
ঘন্ত ছে । আমি ত প্রাণান্তেও বলি না। 

ভূতীয়তঃ এই সমুদয় কার্ধ্য বা অন্য কোন কার্ধ্য 
সম্থন্ধেই লর্ড লিটনের দোষ নাই এবং হইতে পারে 
না; কারণ লর্ড লিটন এ সকলের বিন্দুবিসর্গ কিছুই 
জানেন না, ইহ! আমি বিশ্বাস করি | কেনই ব! তিনি 
এ সকল জানিয়া মাথা ধরাইতে যাইবেন 1 ভারতবর্ষে 
নান! জাতি, নান। ভাষা, নানা রকম আচার ব্যবহার | 
এ নকলের কিছুই লিটন বাহাদুরের জানিবাঁর সম্ভাবনা 
নাই। স্ৃতরাঁং তিনি এখানে আসিয়া যাহা করিবেন, 
বিলাঁতে বসিয়াও তাহাই করিতে পারিতেন, এ সহজ 
কথা যে পরকাল বোঝে না, তাহার ইহকাল পরকাল 
ছুই ন্ট । লিটন বাহাছুর কবি, বড় লোকের ছেলে, 
সৌখীন, তাই অভাগাঁদের দেখ! দিয়া ভাঁরতভূমি 
পবিত্র করিবার জন্য ক্কে কট, দূরদেশকে দুরদেশ 
মা! মনে করিয়া, কালাপাঁন্, পার হইয়া, লালপানি 
গ্্ষবৎ করিয়া ত্রিপ্রীন্তর মাঠে আসিয়া উপস্থিত হই- 
ফ্লাছেন, ইহা কি আমি জানি.না ? 
আমি আরও বলিয়! যাইতেছিজাম, কিন্তু শ্রীযুক্ত 
বর্িলেন__ষথেষ্ট হইয়াছে, তোমার মত সারগ্রাহী 
ফোক ভারতবর্ষে অল্প আছে, নহিলে, এত দুর্দশা কেন? 
সাহার পর আমি বলিলাম যে তবে অনুমতি দেন 
বিদায় হই, বেলা অনেক হইয়াছে, স্বানাহ্ফিক 
জারিতেত হইবে । 


৯৬ পাচুঠাকুর 

সম্ভষট হইয়া শ্রীযুক্ত আমাকে এক খানি ছানড চিঠি, 
এক খানি গলায় খুলাইবার তক্তি, এক ঘোঁড়। বুলু 
রঙের চসম! দিয়! বলিলেন, ইহা কদাচ ভূলিও না) 
কর্দাচ ফেলিও না! । আমি বলিলাম, শয়নে, স্বপনে, 
জাঁগরণে, ধ্যানে, ভোজনে, পানে, ইত্যাদি এই আমার 
সম্বল, এই আমার কম্বল, এই আমার অস্থল | 

তথা হইতে গত কল্য কাবুলে পৌছিয়াছি। 
পরনে অতিশয় শীত, নীলবর্ণের বরফ পড়িতেছে, এবং 
লোকগুল| নীল কাদরের মত দেখাইতেছে। রবার্ট 
সাহেব আমাকে খুব ভাল বাসেন। অদ্য সকালে 
কাঁহছন টাক ফাঁসি আমাকে দেখাইয়া বলিলেন যে, 
এই গুলি তৈয়ার করিয়। রাখিয়াছি ; গলা পাঁই,উভ্তম ; 
না পাঁই তাহাতে কিছু ফাঁসির অপমান হইবে না। 

এই বলিয়া আমার হাতে ধরিয় তীবুতে লইয়া 
গেলেন । সেখানে দেখি সাহেবদের খোলাক ফুরাই- 
যাছে; অন্য খোরাঁক লা আসা পর্য্যন্ত ছোলার বন্দো- 
বস্তু করিয়। দেওয়া হইয়াছে । তাহাতে সাহেষদের 
কষ্ট হইতেছে । বাজে অর্থাৎ দেশী লোকদের 
নিষিত্ত ছোলায় কুলায় না বলিয়া অন্য প্রকার ব্যবস্থা 
হইয়াছে; তাহাদের এক প্রকার বর্দাস্ত আছে বলিয়া 
কেহ দ্বিরুক্তি করিতেছে ন]। 

এখানকার আর আর সমস্ত মঙ্গল। লড়াই যে 
প্রকার হইতেছে ; কল্য তাহ! সবিশেষ লিখিৰ । 

জীচরণে নিবেদন ইতি । 


বিচার সংক্রান্ত কথা । 

ভারতবর্ষে বিচারের দোকান আছ; এই সকল্প 
দোকানের প্রচলিত নাম আদালত। ধে যেষন খরিদ- 
দার অর্থাৎ যে যেমন দর দেয়, সে তেমনি আদালত 
পায়। সেই জন্য আঁদাঁলতের শ্রেণীবিভাগ আছে । 

যাঁহাঁর যগ্সামান্য পুজি, অল্প গেলেই যাহার সর্বর- 
নাশ হয়, সেই অতি অল্প বিচার পায়; যাহা পাঁয় 
তাহার৪ এত দাম পড়ে যে, আঁলল গণ্চা কিছুতেই 
পোষায় না। 

বিচারের মহাজন রাজ; যাহাদের জিম্মায বিচা- 
রের দোকান আছে, তাহাদের সন্ধে রাজা এই নিয়ম 
করিয়া! দিয়াছেন, ঘে যেপানে বিচারের কাট্তি বেশী 
সেই গানেই দোঁকাঁনদারের যোগ্যতা অল্প, মঙ্ঞুরী 
অল্প; ঝোঁক অর্দক। তাহাদের স্খের মধ্যে মাল 
বিদ্রয় দেখাইতে পারিলেই*আর কোনও বিদ্ব নাই। 
সেই জন্য তাহাদের মধ্যে যাহারা কার্য্যদক্ষ তাহার! 
এক ধার হইতে বিচাঁর মাঁপিয়া যায়, তাহাতে ধাহার 
ভাগ্যে যত পড়ক, বিচার মপিয়া দেওয়ার নাম 
ফয়লল্‌ করা । | 

বিচারে পক্ষপাতের নিষেধ আছে; সেই জন্য 
মাহার যেমন পয়সাখরচ এবং যোগাড়, তাহার তেমনি 
সুবিধা । ঘে সকল উপায় অবলম্বন করিলে ওজন 
সুন্ধম হইতে পারে, দেই সকল উপায় বাদ দিবার 
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ব্যবস্থা আছে। সে ব্যবস্থার নাম প্রমাণ বিষয়ক 
আইন। 

যাহার! খুব বড় বিচারপতি, তাহারা ছোট বিচা- 
রের কেহ নহেন, ছে'ট অবিচারেরও কেহ নহেন | 

ক্ষুদ্র বিচারক নানা রকম আছে; কিন্তু অধিকাংশই 
অপদার্থ; ইহার। ভাবিয়াই আকুল। কার্য্যকুশল 
বিচারক ছুই চারি কন আছে; ইহাদের একটীর নমুন! 
অঙ্কিত করা যাইতেছে-_ 

“আমাদের বিচক্ষণ মুম্নেফ বাবু, 

বিদ্যাশিক্ষা সাঙ্গ করিবার পর এবং মুন্লেফি পদ 
পাইবার আগে, আমাদের বিচক্ষণ বাবু ওকালতীর 
চেস্টা করিয়াছিলেন। ছয় মাসে নগদ সাত পসিক। 
তাহার উপাজ্জন হইয়াছিল, অথচ সেই ছয় মাসের 
মধ্যেই অন্য উকীীলে মাসে মাসে হাজার টাক। পাই- 
তেছে, বিচক্ষণ বাবু স্বচক্ষে ইহ! দেখিয়াছিলেন। সেই 
অবধি উকীল জাতির উপর বিচক্ষণ বাবুর বিলক্ষণ 
স্বণ!, উকীল দেখিলেই ইহার কম্পন্রের জ্বাল! অনুভব 
করিতে হয়। এখন যে ইনি পাক, হাকিম ষোল 
আনা হজুর, তবু উকীল আমিলে বিচারাদন টলমল 
করিতে থাকে। 

বিচক্ষণ বাবু ফয়ললে মুর্ভিমান। যে মকদ্দমার 
বাদী প্রতিবাদী, সাক্ষী ফাবুদ উপস্থিত, তাহার দিন 
পরিবর্তন করিয়া দেন ; ফিরাইয়! ফিরাইয়। যে পর্য্যন্ত 
অনুপস্থিতি, অভাব বা! ক্রুটী ন; ঘটে, সে পর্ধ্যস্ত তীহার 
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বিচার প্রত্যাশ। করিবার অধিকার কাহারও নাই। 
সে অবশ্থা ঘটিলেই সঙ্গে সঙ্গে সূক্ষ্ম বিচারের সরু ধারে 
্াড়ি কাটিয়া, বিচন্ষণ বাবু কার্যাদক্ষতার পরিচয় দিয়] 
থাকেন । 

বিচক্ষণ বাবুর বিশ্বাস যে বিদ্যায় তিনি অদ্বিতীয়, 
বুদ্ধিতে বৃহস্পতির অগ্রজ; দৃঢ়ণঙ্কল্ন তাহার ভূষণ; 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে লোকে ইহা না বুঝিয়। 
তীহ।র এই গুণকে শুয়ারের গেঁ। বলিয়া ব্যাখ্যা করে। 

বিচক্ষণ বাবুর বিলক্ষণ উন্নত; কারণ এ হাটে 
এমনি ব্যাপারীই দরকারি । 


রাজস্ব সভার (বশেষ অধবেশন। 


উপস্থিত ;-__গ্রহাধিপতি মভগ-_-সভাপতি। 
অক্টগ্রহ গলগ্রহ-_সভ্যগণ | 
অতিরিক্ত মান্যবর পঞ্চানন্ন--- 
ধূমকেতু । 
তদনস্তর মান্যবর পঞ্চানন্দ, “ কর-সংগ্রছের 
সঢ়পায়” বিষয়ক ব্যবস্থার পাগুলেখ্য উপস্থাপিত করি- 
বার 'অনুমতি পাইবার জন্য গা তুলিলেন। তিনি 
বলিলেন যে, ভারতবর্ষ ত্রাঙ্গণশীসিত দেশ ; এখন যে 
এত ফোটেল হইয়াছে, এত সা কোম্পানী একসায় 
একমা করিয়া! তুলিয়াছে, তথাগি একথা বল! যায় ন 
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যে, যুল হিন্ুয়াশির কোনও রকম ব্যাঘাত হইয়াছে। 
মূল কথা এই যে, হিন্দুধন্ম ইস্পাতের মত,-_ঢালে' 
পেটো, যাহা ইচ্ছ। করিয়া লও, আদত জিনিস বঙজ্জায় 
থাকিবেই থাকিবে । অনেকের মুখে মান্যবর সভ্যগণ 
শনিয়। থাকিবেন মে, পাশ্চাত্য সভ্যতা ও পাশ্চাত্য 
ধন্মের সহিত ভারতববের সভ্যত। এবং ভারতবর্ষের 
ধন্মের সংঘর্ষণ হুইয়া এক ত্ুমুন কাণ্ড উপশ্থিত হই- 
য়াছে। তিনি (মান্যবর পঞ্চনন্দ) স্বীকার করিতে 
প্রস্তুত আছেন যে, তুঘুল কাণ্ড হইয়াছে, তিনি ইহাও 
স্বীকার করিতে বিমুখ নহেন ঘে, এক বিকট সংঘর্ধণ 
হুইয়াছছ ! কিন্তু তিনি জিচ্ভাসা করেন, সে দংঘর্ধণের 
ফল কিঃ হিন্দুর ধম্ম তিনি ইদপাতের সহিত তুলন। 
করিয়াছেন, এখাতেও সে উপমা খাটিতেছে-ঘরণে 
ইসপা তর চাক্চিপ্য বাড়িমাছে, ধার বাড়িয়াছে, 
অতএব ঘিনিই যত করুন, হিন্দুণ মনে হিন্দুর ধশ্মের 
ঘে এক অপূর্ব ড্রামা আছে, তাহা! কিছুতেই বিলুপ্ত 
হইবার নছে। 
যদি তাহা হইল, তিনি (মান্যবর পঞ্চানন্দ ) এই 
ব্রাহ্মণ প্রাধান্যের একট ফলের প্রতি, মান্যবর সঙ্য- 
গণের বিশেষ মনোযোগ আমন্ত্রণ করিতে যাচ্ঞা 
রেন। পে ফল এই ধে, কর্তৃত্ব থাকিলেই কুঁড়েমির 
উানট! স্বভ1বতই বেশী বেশী হইরা1 ওঠে; কুঁড়েমি হই- 
লেই বিনাশ্রমে বাবুগরি করিবার প্ররৃভিটাও আপমা 
আপনি আলিমা উপস্থিত হয়। (সই প্রবৃত্তির ষলে। 


পাচাগাসুর | রত 
ব্রাহ্মণদিগের এত ব্র্ষো ওর জমী। মান্যবর মভ্যগণ 
অবগত থাকিতে পারেন ঘে, ব্র্দোন্তর জমীর জণ্য 
কাহাকেও সিকি পয়সা কর দিতে হয় না, এবং এই 
কুদৃষ্টাস্তের ফলে, যাছাদের ব্রন্ষোন্তর নাই, তাহারাও 
কোনও না! কোনও প্রকারে, নিক্ষর ভূমির মালিক 
হইবার চেষ্টা করে, বাউপায় বিধন করে। ঠিনি 
€( মান্যবর পঞ্চানন্দ ) ঘে কথার প্রতি মনোযোগ আক- 
ধষণকরিতেছিলেন, তাহা এই ;:_নিক্ষরের দিকে ভারত- 
বাপীর অতিশয় টান। ভর বিকারের রোগীর জল: 
টানের মত ইহা মন্গাভাবিক এবং ছুষ্ট হইলেও ইহার 
দমূ করা ছুঃসাধ্য। কিন্ত্ব বিজ্ঞ চিকিংসক এ প্রকার 
অবস্থায় ক উপাঁয় অবলন্বন করিয়া থাকেন ? কেন,তিনি 
পাপসা শান্ত হয়, সঙ্গে সঙ্গে রোগের প্রতীকার ও 
হয়, এই রূপ শীতল সেব্য শীতলগুণ-বিশিষ্ট ওবধই 
প্রয়োগ করিয়। থাকেন । 
অতএব ভারতবাঁপী যখন কর দিতে কাতর, অথচ 
পক্ষান্তরে কর ন। পাইলে রাজত করা না করা তুল্য, 
তখন করসংগ্রহ বিষয়ে উপরিউক্ত বিজ্ঞ চিকিৎসকের 
পন্থা অবলম্বন করাই যে শ্রেয়ঃকল্পন, ইহা কোন মান্যবর 
সত্য অস্বীকার করিবেন? তারতবষে সাক্ষাৎ করের 
প্রবর্তন না করিয়া পাকত যাহাতে কার্যোদ্ধার হয়, 
তাহাই কর! যে ধুক্তি নঙ্গত, তথ্বিষয়ে কেনা একমত 
হইবেন ? 
এই তত্ব কথার প্রতি আম্থ। প্রদর্ণন ন।.কর 
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গতিকেই,এপধ্যন্ত ভীরতবধে যত কর ধসান বা চালান 
হইয়াছে, শাহাব প্রত্যেকেই এবং সকল গুলিতেই 
অসন্তোষ, এবং কয়ে ক্রন্দন করা পধ্যন্ত পরিমাণে 
উদভূত হইয়াছে ইহা! অবিসম্বাদিত সত্য। তিশি 
(মান্যবর পঞ্ধানন্দ) এক জন নম্র স্বভাবের পরামর্শ 
দাতা, সামান্য উপগ্রহ হইলেও অন্য কর-স”গ্রহের 
এক স্পা উপন্যস্ত করিতে মনস্ছে করিয়াছেন । 
তাহার ভরসা আছে যে, তিনি এত কাল মনে মনে 
তোলপাড় করিয়া ফে প্রসঙ্গের অবতারণা করিতে 
উদ্যত হইয়াছেশ, মান্যবর সভ্যগণ তাহার প্রতি 
অবহেলা করিবেন মা, সম্যকৃ বিচার না কিয়া তাহা 
তাকে, তুলিয়া রাখেস্নে না। 

এই সকল অবস্থা বিবেচনা কর্দয়া তিশি প্রস্তাব 
করিতেছেন যে, “রাজনৈতিক আন্দোল্ন-কর” নামে 
এক কর-সংগ্রহ বিষয়ে তিনি যে পাগুলেখ্য প্রস্তুত 
করিয়াছেন, তাহা এক শির্ববাচিত সমিতিতে বিবেচিত 
এচিং কৃতমন্তব্য হইবার জন্য অর্পিত হউক । খাহার। 
রাজনৈতিক বিষয় আশয়ের গন্য সভা করেন, বক্তা 
করেন, সময় নাই অসময় নাই বৃহ বৃহৎ আবেদন 
করেন এবং স্থানাস্থানের বিচার না করিয়া পাঠাইয়া 
দেন, তাহাদেরই জন্য এই করের স্গ্রি। ইহার 
স্তুবিধা এই নে, কোন ব্যক্তিবিশেষের বা সম্প্রদায়ের 
এ কর দিতে হইবে না- সভা সকল এই কর দিবে। 
যে সামান্য ব্যক্তি নিজ যত্সামান্য অথচ ঘথাপর্ণবস্ব 
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দুষ্টের হাত হইতে উদ্ধার করিধার জন্য রাজদ্বারে 
দণ্ডায়মান হয়, সে কর দিয়া থাকে ;--দেশের উপকা- 
রের জন্য দশট] বড় বড় লোক, হাজার হাজার মধ্যবি 
লোকের সহিত একত্র হইন্না কিছু ভিক্ষা করিলে বা 
প্রাপ্য আদায় করিতে ইচ্ছা করিলে, কর দিতে কু্চিত 
হইবে) একথা অগ্রাহ্য। বর” এই সকল শা, আঁবে- 
দনকারীর নিনট কর না লওয়াতেই পক্ষপাত জাঞ্জল্য- 
মান; তাহার উপর মান্যবব সভ্যগণ যদি ভাবায় 
দেখেন ষে, যাহার নিকট ইহ প্রার্গী সে শঠ নয় 
বঞ্চক নঘ়_রাঁজ্যেশ্বর রাজা--তাহা হইলে এই পক্ষ- 
পাতের "শায়তন কিরূপ নিভাষণ হইয়া! উঠে! 

সামান্য বিচারপ্রার্থীৰ নিকট যে কব লওয়া যায় 
তাহার উদ্দেশ্য এই যে,অমলব অভিনোগ হারা সমীজ 
উপপ্নত না হয়। প্রসঙ্াধীন প্রস্তাবে বাহার উপলক্ষে 
সমাজ ওতপ্রোত হুইয়া বাইতেছে-_-সেই উদ্দেশ্য কি 
দশগুণ বলের সহিত কাত্য কর্পেতেছে না? 

সর্ষোপগি এই প্রকার কর সংস্কাপিত হইলে বৃথা 
বাগাড়ম্বর দারা কল্সিত অতাব প্রদর্শন কাঁরয়া যে 
অনন্তোষের সূত্রপাত এবং পরিপোষণ হইতেছে, 
তাহা ও নিবারিত হইবে | বদি বাঙ্গালা মুদ্রণের শাসন 
কর! প্রয়োজনীয় বলিয়া শিদ্ধান্ত হইয়া থাকে--এবং 
মন্যবর স্ভ্যগণ অবগত ভাছেন বে, তাহা হইয়াছে 
তাহা হইলে ইহার 70 কেণপ শাসন আবশ্যক তাহা 
মছে, প্রত্যাত অনুমতি-মৃণ্যও আদায় কর। অবশ) 
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কর্তব্য। তিনি (মান্যবর পঞ্চানন্দ) উচ্ছ! করেন যে, 
এই অবস্থা বিধিবদ্ধ হইলে মুদ্রণশাসনের ব্যবস্থার এক 
অংশ স্বরূপ পঠিত হউক । 

কাহাকে কি অবস্থায় কি নিয়যে কত পরিমাণে 
কর দিতে হইবে, পাওলেখ্যে তাহার সবিস্তার উল্লেখ 
করা হইয়াছে । পরিশেষে তিনি (মান্যবর পঞর্চানন্দ ) 
আশ! করেন ঘে, এই কর সংস্থাপিত হইলে অন্য 
লাইসেন, এমন কি আঁবকারি লইসেন পধ্যন্ত উঠাইয়] 
দেওয়া চলিবে, অথচ তাহাতে রাজকোষের সঙ্কোচ 
হইবে না। 


তা পালাল পিসি 


মান ভঞ্তরন্দ কল্যানবরেধু। 

বৎসগণ, তোমরা নরলোক, অল্লেই ব্যাকুল হুইয়া 
ওঠো । দেবচরিত্র বুঝিতে পাঁরো না, দেবতার লীল! 
তোমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির আয়ন নয়, সেই জন্য “ সবুরে 
মেওয়া ফলে "এই স্বগায় বাক্যের সম্মান ইহলোকে 
তোমরা রক্ষা করিতে পারে। না। তবে আমার 
ছন্মতি ; নহিলে এখানে সাধে সাধে আবিভূতি 
হইলাম কেন?--সেই ভুশ্মতির ফলভোগ স্বরূপ 
তোমাদের কাছে আমিও কৈকিরত দিতেছি । 

আমি কিছুদিন অবধি তোমাদিগকে দেখা দিতে 
যে, এত শৈখিল্য করিতেছি, তাহার অনেক কারণ 
আছে। যখন আরণ্ম প্রথম অবতীর্ণ হই, তখন 
আগার স্বগাঁয় বুদ্ধিতে এই ধারণা ছিল, ধে নর- 
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লোৌকেও বুঝি প্রকৃতি দেবলোকেরই মত। কিন্তু 
অল্পদিনেই বুঝিতে পারিলাম যে, দেবচিনেও ভ্রমের 
স্থান হইয়া থাকে । অতএব নরলোক ভালে। মত 
চিনিবার জন্য এত দিন ঘুগ্গিয়া ঘুিয়া বেড়াইতে- 
ছিলাম, তাই এত বিলম্ব | ছুঃখিত হইও ন1, বিলন্দে 
তোমাদের ক্ষতি নাই, লাভই আছে। এতদ্দিন কি 
দেখিলাম, এত বিলম্বে তোমাদের কি লাভ, সবিশেষ 
জানাইতেছি, অবধান করো | 

স[ধারণত, একট! কথা জান! গিয়াছে যে, এ পাপ 
পৃথিবীতে অনেক প।ধণ্ডের দোঁষে অনেক ভক্ত মার! 
পড়ে। তৃু'ম আমার পরম ভক্ত, সেবক যথা সময়ে 
ভক্তিপূর্রবক যোড়শোপচারে মামার পুজা দিয়, হা 
দেব হা দেব, করিয়া আমাকে ডাকাড।ক্ি করিতেছ; 
এ দিকে তখন আমি এক পামব্ের ছপনায়, স্তোক 
তবে আত্মবিশ্ুত হইয়া, সেই পাষণ্ড আড্ডায় 
ত্বপিতানন্দের আখাসে বপিয়। আছি । তাহার দোঁষে 
তুমি ফাটি পড়িলে; শিরে করাঘাত কিয়া আমাকে 
তোলানাথ ভাবিয়, মনে যনে গালি দিতে লাগিলে। 
বৎস, দোষ আমার নহে, দোষ তোমাদের কপালের, 
আর দোষ এই ছুষ্ট সংদর্গের। সকলে যদি ন্যাষ্য 
সময়ে ন্যাধয গণ্ডা ফেলিয়া দেয়, তাহ! হইলে 
তোমাদিগকে কষ্ট পাইতে হয় না, আমাকেও কথা 
সহিতে হয় না। আমি ত করিবই, তোমরাও পাষগ্ 
দলনের চেষ্টায় বদ্ধ পরিকর হও। 
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আর একটা সাধাণণ কথ। টের পাইয়াছি। মর 
লোক যে বানর লোকের সাক্ষাৎ বংশধর এট! 
অনেকেরই এখন বিশ্বাস হওয়াতে, ব্যবহাঁরট1 তদনু- 
রূপ হইয়া উঠিয়াছে। তোমাদের মধ্যে যিনি কথক, 
তিনি উচ্চ কাঙ্ঠাননে তোমাদের অবোধগম্য কিচির 
মিচিরে তোমাদিগকে উপদেশাদি দিয়া থাকেন, 
তোমরাও দাত দেখিয়াই পরম তুষী । লাভে হইতে 
এই দীড়াইয়াছে যে, আঁমারদের ভাষার অনেকটাও 
তোমাদের বুদ্ধির ও জ্ঞানের অতীত হুইয়া পড়িয়াছে। 
প্রমাণ তোমাদের সাধারণী, তোমাদের সঞ্জীবনী। 
আর সাধারণীর কথা, আজি কাল তোমাদের বেদ। 
বসগণ, ভ্রান্তি পরিহার করো, ধৈর্য্য শিক্ষা করো, 
ব্যস্ত হইও না। তোমাদেরই পুর্ববপুরুষেরা সাত শ 
বগমর পাঁধাণে বুক বাঁধিয়া ধৈর্য্য দেখাইয়। আমিতে- 
ছেন, তোমরা আর মাসেক ছুমাস পারিবে না? 
ধিক তৌমাদিগকে ! 

সাধারণ কথ। আর একট। বলয়াঈই বিশেশ্ব কথার 
অবতারণা করা যাইতেছে । যাহার ভাবুক, তাহারা 
বুঝতে পারিয়াছে যে, পঞ্চানন্দের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইয়াছে । বাস্তবিক বাঙ্গালা কথার ইজ্জত নাই, 
বাঙ্গালীর সময় জ্ঞান নাই, বঙ্গে প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা নাই, 
এই সকল তত্বের প্রমাণ দেওয়াই পঞ্চানন্দের উদ্দেশ্য । 
তাহ! সফল হইয়াছে । পঞ্চানন্দ সকলে আদর করিয়! 
পড়িতে চাছে না, পঞ্চ পড়ে, চারইয়ারি পড়ে, বাদরামি 
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করে,--কিন্তু বাঙ্গালা! কথার তিনকুলে কেহ নাই, 
পথ্চানন্দের আদর নাঁই। স্থতরাং বাঙ্গালীর সময় 
জ্ঞান নাই, ইংলিসমাঁনের দাম অগ্রিম সকলেই দেয়, 
কিন্তু বঙ্গদর্শন, বান্ধবের কথ কাহার ও মনে থাকে না, 
কাজে কাজেই আষাঁটীয় দর্শন ভাদ্র মাসেও তাহ! 
পড়িতে পারেন না। আর প্রতিজ্ঞীয় যে দৃঢ়তা নাই, 
তাহা বলিতে হইবে কেন? যে দিন স্বয়ং পঞ্চানন্দ 
প্রতিচ্ঞ! করিয়াছিলেন যে, সময়ে সময়ে নিয়মিতরূপে 
তিনি দেখা দিবেন, সেই দিনই লোকের দিব্য জ্ঞান 
হওয়া উচিত ছিল। বশসগণ অদ্য হন্বা রবে রোদন 
করিলে কি হইবে ? 

যাহা হউক, বিশেষ কথা! এখন বলা যাঁউক ; আমি 
এত দিন কি দেখিলাম, কি শুনিলাম, কি বুঝিলাম, 
একে একে সে সব বলা যাউক। তোমর! ফল 
ধরিয়া! উপবিষ্ট হও । 


সাাশিশ ভীিিশ 


বিশেষ কথা। 
১। রাজদশন । 
যখন সংসার দেখিতে আমার বাননা হইল, তখন 
উপর হইতে তলা পর্য্যন্ত দেখাই কর্তব্য লিগা সিদ্ধান্ত 
করিলাম নরলোকে রাজ এবং রাজপদই সর্বোচ্চ 
জানিয়া আগে রাজদর্শনটাই উচিত বিবেচনা করিলাম । 
কিন্তু গোড়াতেই গোল বাধিল ;-_ভারতে রাজ! 
(কে? যাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে যাই, দেই' এত 
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মহারাজ, রাজ, রাজড়ার খবর দেয়, যে ভাবনায় 
দেব-প্রীহাও চমকিয়া ওঠে। ভূমিশুন্য মহারাজ, হিন্দু 
বিধবা অপেক্ষ1! হীনতর, কারণ জীবনের কিয়ৎকালের 
নিমিত্ত বেতনভে।গী রাঁজা এসব এত অধিক ষে, 
আমি অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম, মনে হইল তবে 
বুঝি ভূভারতে সত্য রাজ? নাই, সমস্তই অরাজক । 

শেষে অনেক অনুসন্ধানের পর জানিতে পাঁরিলাম 
যে, আমার ধারণাটা নিতীন্ত অমূলক নয়; এ মুলুকে 
আসল রাজা নাই, রাঁজপ্রতিনিধি মাত্র আছে । 
তথান়্। স্গামি সেই প্রতিশিধি হইতেই আরম্ভ করিযা 
দিলাম । 

প্রতিনিধি দেখিতে কলিকাতায় গেলাম । প্রকাণ্ড 
অট্রালিকা, তাতোপিন প্রকাঞ্ড ফটক, ঘেন হা! করিয়! 
জগৎ সন্মার গাস করিতে উদ্যত ; আর সেই ফটকে 
ব্রঙ্গান্্র মভ্ভিত মমদূত-ন্বরূপ প্রহরী ! দেখিয়া একটু 
ভয় হইল, ভাবনাও হইল । এ প্রহরী কেন? তবে 
কি রাজায় প্রজায় মৈত্রভাব নাই? 

সাহস করিয়া প্রহরী পুরুষের সন্মখবর্তা হইলাম, 
সেই প্রান্তর প্রতিম প্রাঙ্গনে গ্রবেশ করিতে উদ্যত 
হইলাম । প্রহরী বোধ হয় কোন আতীয়ের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল ; আমাকে তদবস্থ দেখিয়। শ্রশুর-কুল- 
সম্ভূত কুটুন্ব বিশ্বাসে সম্বোধন করিল । আমি অবাক্‌! 
প্রহরী নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল, স্বীয় দক্ষিণ হস্ত 
আমার গলদেশে স্থবিন্যস্ত করিয়া! ভক্তিভাবে দাও, 
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বলিয়। আমাকে বহিদেশের পথ দেখাইয়া দিল। 
আমি ভাঁবগতিক ন! বুঝিতে পারিয়া, তাহার ব্যষছারে 
পরিতূষ্ট হইয়া! প্রবেশবাঞ্া পরিত্যাগ করিলাম। 
পরে জানিতে পারিয়াছি, ষে প্রতিনিধি তৎকালে 
তথায় উপস্যিত ছিলেন না। প্রহরীর চিট খুব 
ভক্তিশীল বটে! কিন্তু নীচ বুক্তি অবলম্বন করাতে 
তাহার হস্ত কিঞ্চিং কঠোরতা প্রাপ্ত হইয়াছে । তাহার 
জন্য আমার ছ্ঃখ হইল। 

মাহা হউক, একবার সেই প্রকাণ্ড অট্রালিকা 
কাণ্ডের চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করা আবশ্যক বোধ হওয়াতে 
দেখা গেল ঘে, আলয়ের বাসযোগ্যতা যত হউক, ন| 
হউক,বশ বাহুল্য কিপিং ভীতিজনক ! সরল, সকর্ধী, 
স্থল, নুশগন, প্রক্তি বিলিন প্রকাথ বাশ প্রতিনিধিকে 
নিয়ত ঘেন-- 

“মনে কর শেমের সে দিন ভয়ঙ্কর» শ্মরণ করাইয়া 
দিবার জন্য নিয়ত বিরাজ করিতেছে । প্রতিনিধিত্ব 
বড় স্খের' চীকরি বলিয়া আমার বোধ হুইল না। 

বুঝিয়া হবঝিয়া স্থির করিলাম যে, এমন অন্রখী 
প্রতিনিধির সঙ্গে দেখা না করাই ভাঁল ; জিজ্ঞাসাবাদে 
টের পাইয়াছি যে,প্রতিনিধির ভাবন। চিন্তা ত আছেই, 
তাহার উপর তিনি দশচক্রে নিপতিত পুতুল, “নজে 
হাত প1 নাড়িয়া কাজ করিবার ক্ষমত! তাহার নাই, 
আর নিরেট অজ্ঞতা নিবন্ধন মুখফৌড় হইয়া কিছু 
করিতে তাহার প্রবভিও হয় না। যাহার পরশ্ীন্থু 
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পাচ বৎসর মাত্র, মে বেচারা করিবেকি? দেখিতে 
দেখিতে, হৃদয়ের তরঙ্গ উঠিতে না! উঠিতে, তার 
হিন্দু রমণীর বাল্যবৈধব্য উপস্থিত হয়। 

অতএব এখন প্রতিনিধির সঙ্গে আমার আলাপ 
করাই হইল ন|। 


দিসি পিপি ৮ 


41015953719 শা খাত, 
মর্থাং 


জুরি সম্বোধন । 
জুরীমহাশয়গণ, 

একট। লোক গুরুতর অপরাধ করিয়াছে কি না, 
এই কথার বিচাঁর করিয়! সিদ্ধান্ত করিবাঁর জন্য আঁপ- 
নারা এখানে আসিয়াছেন। আপনাদের বিদ্যার 
জোরে কিম্বা বুদ্ধির ফেরে যে, এই সিদ্ধান্ত করিতে 
হইবে, তাহা নয়; জজ সাহেব আইন বুঝাইয়া দিবেন, 
সাক্ষীরা ঘটনার কথা বলিবে, উকীলেরা সাক্ষীদের 
পেটের কখ টানিয়া বাহির করিবেন, কি সম্ভব কি 
অসম্ভব তাছা প্রাণপণ করিয়া দেখাইয়া দিবেন, 
তারপর আপনার! বলিবেন, ই। এ লোকট। দোষা 
বটে, কিম্বা বলিবেন, না এ দোষী নয়। 

কাজটা সহন্ত, কিন্তু যত সহঙ্গ মনে করিয়া, 
জুরিপতি মহাশয় ! এই আদালতের কড়ি বরগাগুলি 
বারংবার গনণা করিতে আপনার গোটা মনটা সংলগ্ন 
করিয়াছেন, তত সহজ নহে । অনুগ্রহ করিয়া! আমার 
কথ! কয়ট! শুনুন, একবার আম পানে চাহিয়া দেখুন। 
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আইনকর্তারা স্পঞ্টাক্ষরে লিখিয়! দিয়াছেন যে, 
আপনাদিগকে ডাকিয়া, আপনাদের অভিপ্রায় জানিয়া 
তবে জজ সাহেব এক ব্যক্তিকে দোষী বা নির্দোষ ঠিক 
করিবেন । আইনে লেখ! আছে বলিয়াই জজ সাহেব 
আপনাদিগকে ডাকিয়াছেন। আর, আপনার না কি 
দেশের অবস্থা জানেন, লোকের ব্যবহীর জানেন, কেন 
লোকে মিথ্যা বলে, কি হইলেই বা সত্য বলে,এ সকল 
জানেন; সেই জন্যই আইনকর্তারা বলিয়াছেন যে, 
অপরাধের বিচার করিতে আপনাদের থাক! চাই। 

তা, জুরী মহাশয়! টানা পাখার বাতান ঠাণ্ড। 
লাগে কি না, মিষ্ট লাগে কি না, এ বাতাস গায়ে 
লাগাইয়। চক্ষু বুজিয়! থাকিলে ঘুম অ'সে কি না, ইহ! 
দেখিবার জন্য ত আপনাকে এখানে আনা হয় নাই) 
তবে কোন্‌ বিবেচনায়, ও জুব্লী মহাশয় !_-জুরী 
মহাশয়! বলুন দেখি, তবে কোন বিবেচনায় চক্ষু লজ্জার 
মাথ। খাইয়। আপনি নাসিক] ধ্বনি করিতেছেন ? 

সাক্ষীরা বলিয়াছে, যে আসামী ফরিয়াদীর গাঁয়ে 
দলাদলি আছে। এ দেশে, দলাদলি থাকিলে, এক 
দলের লোক অন্য দলের লোককে জব্দ করিবার জন্য 
হুক! বারণ, নাপিত বন্ধ, কুন রটন1, মিথ্য। প্রবঞ্চনা, 
মারামারি--কত কি যে করে, তাহ। আপনাক্গাজানেন। 
এই মোকদ্দমায় সাক্ষীদের কথা শুনিয়া, দেই দঙ্গাদলির 
ব্যাপারটা মনে করিয়া, আপনাদিগকে স্থির করিতে 
হইবে যে আলামী সত্য মত্যই দোষ করিয়াছে, শাঁকি 
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সেই দলাদলির দরুন, মিছামিছি উহার নাম করিয়! 
দিয়া সাক্ষীর আপন দলের বাহাদুরি বজায় রাখিতে 
আসিয়াছে ? 

না জুরী মছাঁশয় ! আপনি যদি দাঁদার বোলে মোর 
বোঁল, জুরীপতির থে অভিপ্রায় হইব, আমি তাহাতেই 
সায় দিব, কিম্বা জজ সাছেব যে দিকে ঢলাইয়া দিবেন 
আমি সেই দিকে টলিব, এইরূপ মনে করিয়া ঘরকন্নার 
কথা ভাবেন, আমার কথায় মন না দেন, তাহা হইলে 
চলিবে, না। আপনাদের প্রত্যেককে নিজের মত স্থির 
করিতে হইবে । সের মতন বসিয়া থাকিবার জন্য 
আপনি এখানে আইসেন নাই, আদালতে তামাস! 
দেখিবার জন্যও আইসেন নাই। কোথায় কে হাচিল, 
এ লোকটা কেন হাঁসিয়। উঠিল, বাহিরে ঠক ঠক 
করিয়া কিসের শব্দ হইতেছে-এ সব কখা মনে 
করিলে চলিবে না । এ মোকদমাট। হুইয়। যাউক, 
ত।হার পর দশ দিন উপরি, উপরি আদ।লতে আসিয়া 
আপনি মজা দেখিয়া বাইবেন, আমি তাহাতে কিছুই 
বলিব না। কিন্তু আজি অমন হ! করিয়া থাকিলে 
আমি মারা যাই। একটা লোকের ধন, প্রাণ মানের 
কথায় অমন করিয়া! ভুড়ি দিয়া হাই তুলিলে অধর্ম 
হয়। অধণ্ম কাহাকে বলে তাহা তঞ্জানেন? 

প্রথমত, যখন আসামীকে মেজেষ্টরের কাছে ধরিয়। 
আনা হুয়,তথন সে কবুল করিয়াছিল , এখন বলিতেছে 
যে, প্ুলীশের মারের চোঁটে সে কবুল করিয়াছিল, কিন্তু 
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দোহাই ধন্ম, সে এ, পাপে ছিল না। একবার কবৃল 
করিয়ালিছল বলিয়াই ঘদি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন, 
তাহা হইলে সে কাগজ আপনাদিগকে এখানে ন। 
আনিলেও ক্ষতি হইত না তবু যে আপনাঁদিগকে 
বসাইয়! রাঁখ! হইয়াছে, তাহাঁতেই বুঝিতে পারিবেন, 
ঘে একবার করিলেই সব গোল চৃকিয়া যায না। 

একটা! ঘটনা! হইলে তাহার কিনারা করিতে না 
পারিলে পুলিশের বদনাম হয়, তাহা আপনার! 
জানেন; কাঁজে কাজেই এক প্রকার দায়গ্রন্ত 
হইয়া! কখনও কখনও পুলিশ থে হাড়িকাঠে ষেট] সেটা 
একটাকে টানিয়া ফেলিবার চেষ্টা করে ইহা অসম্ভব 
নয়; আর সে রকমে টানিয়। ফেলিতে হইলেই, হয় 
চটো ফাঁকি ফুঁকি দিয়া ভুলাইতে হইবে, নয় যেখানে 
মন্ত্র তন্ত্র ছিটা ফোটায় কাজ না হইল, দেখানে গুতো! 
গাতাটা বসাইতে হইবে | এখন আপনাঁদিগকে 
বলিতে হইবে বে, এ লোকটার একবার কি গুতোর 
দরুন, নাকি লোকটা বড় ধাশ্মিক, পাপ করিয়া আর 
স্থির থাকিতে পারে নাই, সব বলিয়া ফেলিয়াছে, 
সেই দরুন £ 

বেলা যাইতেছে, তাহা! আমি জানি, এই তিন 
দিন আপনার দোকান বন্ধ, আর আপনার তাত কামাই, 
তাহাও আমিজানি। কিন্তু যখন আসিয়াছেন, হলফ 
করিয়া বিচার করিতে বসিয়াছেন, তখন বিরক্ত হইলে 
ঈলিবে কেন 1 হলফের.অর্থ আপনি জানেন না, লেন 
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পড়ার মধ্যে আপনি গেরা সই কিয় ছুইখাঁন তম/হুক 
লিখিয়া দিয়াছিলেন, এ সকল কথ! আমি জানিলেই 
বা কি হইবে? এখন ঘে আপনারা বিচারক ; যেমন 
করিয়াই হউক, আঁপনাদিগকে বিচান্ন করিতেই 
হইবে । আমি ত্রাঁ্ধণ, লেখা পড়া জানি, বঢ লোক,_- 
যথার্থ; আমি আপনাকে আপনি আপনি বলিলে 
আপনার মন ধড় ফড় করে, প্রাণে কষ্ট হয়, তাহা ও 
জানি। কিন্তু আপনি এখানে দোন!| ময়রা নহেন, 
আপনিও গুপে মদী নহেন, এখন আপনাদের আসনকে 
আখমিও সন্মান করিতে পারি, তাহাতে দোষ হয় 211 
আপনারা বোকা, মূর্খ, কাগুদ্ঞান রহিত হইলেও এখন 
দগুমুণ্ডের কর্তী। অতএব নথাসাধ্য আমার কথা 
কয়ট। শুনিয়া, মন দিয়া বৃঝিয়া আপনাব! সকলে বলুন, 
এ ব্যক্তি দোষা কি নির্দোষ ? ভাবিয়া চিন্তিয়া বলি- 
লেই আপনারা ধন্মে খালাশ ; তাহাঁতে ঘদি অবিচার 
হয়, মে পাপের ফল তুগিবেন-ধিনি আপনাদের 
ডাকেন, তিশি। | 

না, আপনাদের কাছে বকাঁবকি করা, কেবল 
ঝকমারি। আপনাদের কম্মভোগ, তাই এখানে 
আসিতে হয়; আর, আমারও পোড়া কপাল, তাই 
কথ! কহেতে হয়। আমি ক্ষান্ত হইলাম, আপনারাও 
বাড়ী যান। 


শিবপুরের ব্যাপার । 


“দোন কারুর নয় গে! মা, 
আনি স্বখাঁদ সললে ডুবে মরি যম?! 


১। ওকাঁলতিতে আর স্থুখ নাই, ছুবেল। ছুমুটে। 
অন্ন ঘোটা ভার হইয়াছে, চাকরির উমেদার এত বেশি 
মে, একট! কন্মের শুগু প্রত্যাশাতেই তিন পুরুষ 
কাটাইয়। দেওয়! যায়, ঘরেথরে ব্যারাম হইতেছে বটে, 
কিন্ত চিকিৎসক পায়ে পায়ে। এই সকল দেখিয়া 
ওনিয়া, প্রাণের মায়ীর় মুগ্ধ হইয়া কতকগুলি ভদ্র 
সন্তান শিবপুরের কাঁলেজ কারখানায় মিস্জার কাজ 
শিখিতে গিয়াছে ; চাকরি যোটে, উত্তম, না যোটে, 
গতর খাটিয়ে দেহপাত্রা শির্ববাহ হইতে পারিবে, ভদ্র 
সন্তানদের এই আশ্বাস! কিন্তু কপাল এমনি, যে 
কাজ শিখিতে গিয়। বেচারাদের ছুর্ঘতির আর বাকী 
রহিল না) কলের কযেদীও খাইতে শুইতে স্থান 
পায়, কুলী মজুরও উহবারই মধ্যে একটু স্বাধীন ভাবে 
আপনার শরীরের ভাব, মনের গতি বুঝিয়৷ চলিতে 
পায়। কিন্তু এই ভাল মানুষের ছেলেদের কষ্টের 
আর পরিসীমা ছিল না। বাস করিতে হইবে, তা 
এমনি ঘর যে, “ডিঃ ৩৪৮ সঙ্গে না লইলে প্রবেশ 
করিবার যে! নাই, রখিয়। বাড়িয়া পোড়া পেটে চারটি 
দিতে হইবে, তা উনন পাতিবার স্থান নাই, কোদাল 


৮2৬ পাগাকৃর 


ধরিয়া অষ্টাঞ্গ ঘামাইয়া একটু খেলা ধূলার জাঁয়গ! 
করিবে, তা সেই দিকেই তার উপর দিয়াই বোঝাই 
গাঁড়ি যাইবার হুকুম হইবে; সান পানের জল লইবে, 
ত1 ফিরিঙ্গি ছেলের ঘাটে নামিতে দিবে না। 

বড় কষ্টের সময়েও লোকে অন্যমনস্ক হইয়া! একটু 
আমোদের কাজ করে; পুঁজশোকবিহ্বলা রমণী 
কাদিতে কাদিতে একটী ভূণ কাটির1 খণ্ড খণ্ড করে, সে 
এক প্রকার আমোদ বৈ কি? জ্রীশচন্র তদ্রসন্তান-_-এ 
দুঃখের সময়ে আনমনে একটু আমোদ করিতে গেল; 
কারখানার এক খানা ছেনির কল নাড়া চাড়া করিতে 
লাগিল। একে অন্যমনস্ক, তায় কপাল মন্দ, প্রীশ- 
চন্দ্রের হাতে সেই ছেনিটা ভাঙ্গিয়া গেল। 

ফল কি হইল সকলেই জানে । কারখানার ছোট 
কর্তা ফোরেকর্প সাহেব ভদ্রলোকের ছেলের ঘাড়ে 
ধরিয়া ধাক্াধাকি, বেঞ্চের উপর যষ্টিতাঁড়না, এক 
মহাব্যাপার আর্ত করিয়া দিলেন। মানুষে কত সয় 
বলো? সমস্ত ভদ্রসন্তান যুটিয়া একপরামর্শ হুইয়া 
শিক্ষাবিভাগের সর্ধেপর্ব। সাহেব বাহাছুরের কাছে 
দরখাস্ত করিল); কাদিয়! জানাইল যে, এ অপমান, 
এত অত্যাচার ভদ্রলোকের প্রাণে কিছুতেই সহ হয় 
না|! ফোরেকর্ণ সাহেবকে না তাড়াইলে ভদ্রপস্তান 
আর মান লইয়া, আস্ত হাড় রাখিয়া আর তিষ্ঠিতে 
পারে না। 


ধীস্তবিক, এত দুঃখ সংল্াঁরে কাহারও হয় নাই; 
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ভদ্দ্রসম্তানের উপর এত অত্যাচার কুজ্জাপি হয় নাই। 
দরখ|স্ত করা অতি চমত্কার কাঁজ হুইয়াছিল। 
রঃ রঃ রঃ 

২ ছেলে পিলে পড়িতে আইসে, শিখিতে 
আইসে। তাহার! যদি বাবু হর, উদ্ধত হয়, উচ্ছ বাল 
হয়, তাহ! হইলে তাহাদেরই পরকাল নষ্ট । শিক্ষার 
স্থানে পদগৌরব, বংশগৌরব, মান মর্যাদার কথা 
লইয়া ব্যস্ত থাকিতে গেলে, শিক্ষ। ত হয়ই না, শিক্ষ- 
কের পক্ষে আপন মাঁন বাঁচাইয়! চল ভার হয়। 

শিবপুরে যাহারা শিখিতে গিয়াছিল, তাহার 
গরবেই অধার__-আমর] ভদ্রসন্তান। আপনি ভদ্রকি 
না সেদিকে দৃষ্টি নাই, শুধুই ভদ্রপন্তান। তা ভদ্র- 
সন্তান হইলেই কিরানা ঘরে আন্তা।বুড় করিতে হয় £ 
সাহেব ফিরিঙ্গিব ছেলেরা কি খায়, কেমন শোয়, দিবা 
রান্রি তাই ভাবিতে হয় ? আর শেখ গেল, পড়া গেল, 
কেবল তাদের হিংসাই করিতে হয়? তাহার উপর 
তদ্রসন্তান হইলেই কি আপন কাজ ফেলিয়!, যেখানে 
সেখানে গিয়া, কল ভাগ্রিয়, জিনিশ পত্র নষ্ট করিয়া 
অশিষ্টতা, অবাধ্যতা দেখাইতে হয় £ শিক্ষার মূল গুরু- 
ভক্তি, তা গেল চুলোয়। কেবল বাবুয়ান৷ হুইল 
না, শিক্ষা কেন রুম কথ! বলিল কিন্ব। গায়ে হাত 
তুলিল, কেবল এই জপ তশ ধ্যান জ্ঞান। এমন 
ছেলেদের কি বিদা! হয়? অত বড় মানুষ, অত ভ্রু 
লোকের ছেলে বলিয়া গুমর করিতে গেলে এখানে 
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চলে না। এমন অশান্ত দুর্দান্ত ছেলেদের ঘাড়ে 
ধরিয়া বাহির করিয়া দেওয়াই উচিত। ফোরেকর্স 
সাহেব রীতিমত কাজ করিয়াছিলেন । তীহার কর্তৃব্য- 
নিষ্ঠা এবং দৃঢ়মতির প্রশংসা! কর! উচিত। 

৩। এই কাণ্ডে যদ্দি কাহারও কষ্ট হইয়। থাকে, 
কি অপমান হইয়। থাকে,তাহ! হইলে একা! শ্রীশচক্দ্রেরই 
হইয়াছিল। কিন্তু সব ছেলে যোট পাট করিয়া__-এ 
ষ্টিহ্ক থাকিলে শিখিব না, এ দোষের শ্রায়শ্চিন্ না 
হইলে কারখানায় থাকিব না_-এ সন কোন্‌ দেশী 
কথ? বিদ্যালয় ত গুরুমার! বিদ্যার জন্য হয় নাই। 
কিসে মান, কিসে অপমান, কি ভালো, কি মন্দ, এই 
সমস্ত শিখাইবার জন্যই হইয়াছে । ছেলের! যদি এত 
লায়েকই হুইয়া থাকে, কর্তার উপর কত্ৃহ্ব করিবার 
কি কলম চালাইবার অধিকারই যদি তাহাদের জন্মিয়! 
থাকে, তবে আর বিদ্যালয়ে কেন ? অবশ্য মুনিরও ভ্রম 
হয়, গুরুরও দোষ হয়, কিন্তু যার ক্ছতি,. দেই কেন 
বিনয় করিয়! ছুঃখ প্রকাশ করুক নী? সব কজনে 
জমাতবস্ত হৃইয়৷ বগীর দলের মত হাঙ্গামা করা কেন গ 
এ যে বড় কুশিক্ষা, ভয়ানক কুদৃষ্টান্ত। এখন থেকে 
ষড়যন্ত্র কর1 অভ্যাস করিলে কালে এ সকল ছেলে যে 
কি ভয়ানকই হুইয়া উঠিবে, তাহা বলিবার কথা নয়, 
অনুমান কর। যাইতে পারে। 

কিন্তু শিক্ষা বিভাগের অধ্যক্ষ মহামনা ক্রেফট 
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সাছেব যেমন সদ্বিবেচক, তেমনি দয়ালু, যেমন দৃঢ় 
শাসক, তেমনি শ্নীত্তির পৌষক । ছেলেদের এক- 
বারে দূর করিয়া দেওয়া সঙ্গত হইলেও, তাহাদিগকে 
নিজ দোষ দেখিবার সময় দিলেন। আপন আপন 
ভ্রম বুঝিয়। যৎ্সামান্য অর্থ দণ্ড দিয়! তাহারা পুনর্ববার 
স্বকার্যে প্র হয়, এই তাহার সদয় ইচ্ছা । ইহা- 
তেও ছুর্মতিদের চৈতন্য হইল নাঁ। নাহইল, ত 
মরো | শিখিলে নিজের উপকার, না শিখিলে নিজে- 
রই অপকার। শিক্ষ। ফলে বড় মানুষ হইয়া কেহ 
ত অধ্যক্ষ-প্রবরকে সম্পত্তির অংশ দিবে না। স্তরাং 
ক্রফট সাহেবের বিবেচনার গুণবাঁদ করা অবশ্য 
কর্তব্য। তীহার দয়াগুণের কথা সহত্র মুখে 
বর্ণিতব্য ! 


৪। যিনি যাহ! বলুন, আমাদের গবর্ণমেণ্টের মত 
রাজাপ্রণাঁলী, এত প্রজ্ানুরা'গ, এরূপ সমদশিতা বড় 
একট! স্থলভ পদার্থ নহে। রাজ্য-বিপ্লব নয়, শান 
সম্বন্ধীয় কোনও প্রকাণ্ড সমস্যা নয়, এই বিশাল রাজ্য 
মধ্যে কোথায় এক গুরুমহাঁশয়ের সঙ্গে ছাত্রদের 
বিরোধ হইয়াছে, বিভাগের কর্ত! তাহার একট! যেমন 
হউক নিষ্পত্তি করিয়। দিয়াছেন, তথাপি এই সামান্য 
উপলক্ষে রাজপ্রতিনিধি বঙ্গের ছোট লাট ইডেন 
সাহেব মধ্যস্থতা করিতে অগ্রসর হইলেন । এ ব্যাপারে 
রাজ্যের একট! মামান্য মশাও স্থান ভ্রষ্ট ছয় নাই, 
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অখচ রাজ্যেশ্বর স্বীয় সর্বতোদর্শন দেখাইতে ব্যস্ত 
হইয়া! উঠিলেন ! এমন কোঁনও কথা নাই যে, সকল 
বিষয়েই লাট সাহেবকে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে, 
এমন কাহারও সাধ্য নাই যে, লাট বাহাছুর অমুক 
প্রসঙ্গে নিজ মত প্রকাশ করিলেন না বলিয়া কেহ 
তাহার কেশস্পর্শ করিতে পাঁবে। কিন্তু তথাপি এই 
সামান্য বিময়ের জন্য লাট সাহেবের মাথাব্যথা | তাই 
যে যা হউক একটা করিয়া দেওয়া, তাহা নয় । প্রকাশ্য 
গেজেটে, প্রকাঁশা ভাবে উভয় পক্ষের দোষ গুণের 
পশালোচনা করিয়। লাট সাঁছেব যেন সাধারণ প্রজাবর্গ 
সমীপে নিজের কৈফিয়ৎ দিতে, সাফাই করিতে বসি- 
যাছেন। কিসাহম়!কি সদাশযতা' কি লোকান্ু- 
রাগ! কি সার্বজনীনতা । মিনি ইঙ্গিত করিলে মাথার 
পল মাথা গড়াগড়ি যায়, ঘিনি নিশ্বাস ফেলিলে ফাঁসির 
আসামী খালাস পায়, তাহার এই সৌজন্য । এমন 
শখের কথা, এত আনন্দের কথা আর কি হইতে 
পারে ? রাম রাজ্যের ঘদি কোনও অর্থ থাকে, তাহা! 
হইলে এই সেই রাম রাজ্য ; রাজপদে বসিয়। কেহ 
যদ্দি গৌরব করিতে পারে, তাহ! হইলে ইডেন সাহে- 
বের গৌরব অপরিসীম এবং অপরিমেয়। 

৫ | পঞ্চানন্দ দেখাইলেন যে, সকলেই নিজ নিজ 
কর্তব্য কম্ম যথাবিহিতরূপে প্রশংসার সহিত সম্পন্ন 
করিয়াছেন । এত হুলস্থ'ল হইয়া গেল, অথচ কাহারই 


গাচু্াকুব | ১২১ 


তিল মাত্র দোষ নাই। তবু যে এত গোলযোগ, এত 
মনোভঙ্গ, এত দীর্ঘ নশ্বাস, এত দন্তনিপীড়ন এই এক 
ব্যাপার লইয়া হইল, সেই জন্য মনের আনন্দে 
নচ্চদামন্দ পঞ্চানন্দ বলিতেছেন 
£ দোষ কারু নয় গো ম 
কেবল স্বখাদ সলিলে ডুবে মরি শ্যামা ।” 


পপি 


ঢরষ্টের দমন বিধি । 


[ ফৌল্ঞদারি কার্যবিধির প্রস্তাবিত নংশোধনে 
পর্যাপ্ত প্রতীকীর হইবে না বিব্চেনায় পঞ্চানন্দের 
পাগুলিপি ] 

আইন হইবার কথা । 

যেছেতু নানা রকম চেষ্টা করিয়া ও ইংরেজ বাহাদুর 
ট্ররান্সা, পাপিষ্ঠ ভারতবাসীর দমন ও শাঁদন করিয়া 
উঠিতে অক্ষম হুগয়ায়, অপরাধের বিচারপ্রণালী 
স*শোধিন না করিলে, রাজত্ব অচল এবং প্রজাত্ব প্রবল 
হইতেছে, এমতে শিশ্বলিখিত বিধান করা যাইতেছে । 

অনুষ্ঠান, রদ, ব্যাপ্তি এবং পরিভাষার কথ!। 

১দফ1| সংক্ষেপ নামের কথা। 

এই আইন দফা রফার আইন নামে অভিহিত 
হইতে পারিবে । 


১২২ পাচুঠাকুর | 


বাপ্তির কথা । 
এ আইন যেখানে চলিবে না) সেখাঁনে নিত 
অরাজক হইয়াছে বুঝিতে হইবে । 
আরমন্তের কথা । 
এবং এ আইন জারি হইবার পূর্বেই চলিতে 
থাঁকিবে। 
২ দফা । রদের কথা । 
যেসকল আইন এবং বিধান হাঁকিমানের মনৌ- 
মত নহে বা হইবে না, তাহা! এতদ্বারা! রদ করা গেল। 
৩ দফা | দায়ের মোকদমার কথা । 
যেসকল মোকদ্মা দায়ের আছে, তাঁহার নিপ্পভ্ভি 
এই আইন মতে হইবে। 
৪ দফা | পরিভাষার কথ! । 
এই আইনে নিন্লিখিত শব্দ এবং ভাষার নিন্ন- 
লিখিত মত অর্থ হইবে, অন্যথা হইবে না। ও 


তদারকের কথা। 


লোককে পধরিয়ী চালান দিবার জন্য পুলিশ যে 
কোনও কাধ্য করিবে, তাহার নাম তদারক। তদারক 
শব্দে হাতকডি দেওয়াও বুঝাইবে | 
বিচারের কথা । 
লোককে সাজ দিবার জন্য আদালতে যে সকল 
অনুবন্ধ হুইবে, তাঁহার নীম বিচার । বিচার শব্দে 
খালাস বুঝাইবে না| 


পাচ্ঠাকুর | ১২৩ 


ফৌজদ!রি আদালতের কথা । 
জজ, মেজেষ্টর গ্রভৃতি যে কেহ সাজা দিবে, 
আদালত শব্দে তাহাকেই বুঝাঁইবে। 
হাইকোর্টের কথা। 
যে আদালতে আসামীর উকীল, কৌস্তলি চড়টা, 
চাঁপড়টা অভাঁনে মুখ খাঁবড়া খাইবে, হাইকোর্ট শব্দে 
তাহাকেই বুঝাইবে। 
ফৌজদারি আদালতের কথা | 
৫ দফা । আদালতের রকমারির কথা । 
হাইকোর্ট ছাড়া, আরও ঢই প্রকার আদালত 
থাকিবে, যথা ;-- 
(ক) মেজেটরি | 
( খ) সেশন । 
৬ দফা । যে আদালতে বিচার হইবে তাহার কথা। 
মেজেউর ইচ্ছা! করিলে সকল খোকদ্দমার বিচার 
করিতে পারিবেন। মেজেষ্টরের অপ্রবৃত্তি বা আলম্য 
হইলে, কোনও কোনও মোকদ্দমার বিচার সেশনে 
হইতে পারিবে । 
গৌরাঁঙ্গের মৌকদ্দমার কথা। 
৭ দফ1। গৌরাঙ্গের বথা। 


গৌরাঙ্গ শব্দে নেটিব নহে, এরূপ কোট পেন্ট,লান 
পরা ব্যক্তিকে বুঝাইবে। এরূপ ব্যক্তির উপরের 
মাত পুরুষ এবং নীচের সাত পুরুষের মধ্যে কহে 


১২৪  পাচুঠাকুর | 


কন্মিন কালে সমুদ্র না দেখিয়া থাকিলে তাহার! 
সকলেই গৌরাঙ্গ হইবে । 
৮ দফা । গৌরাঙগগের যোকদম। করিবার 
_ অধিকারের কথা । 

স্বয়ং গৌরাঙ্গ না হইলে £কহু গৌরাঙ্গের মোক- 

দম] করিতে পারিবে না। 
৯ দফা । গৌরাঙ্গ তলব করিবার কথা। 

ক্ষতি গ্রস্ত ব্যক্তি ব্শ্পং অভিযোগ করিলে গৌরাগের 
নামে ভদ্রোচিত নিমন্ত্রণ পত্র বাহির হইতে পারিবে। 
কিন্তু ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি মরা কিন্বা অক্ষম হওয়া ক অন্য 
কোনও ওজর করিয়। কোনও ব্যক্তির প্রতিনিধি স্বরূপে 
গৌরাঙ্গের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারিবে না, 
এবং তদ্রপ আতযোগ গ্রাহ্য ৰা! তন্যুলে নিমন্ত্রণ পত্র 
বাহির হইবে ন1। 

১* দফা । গৌরাঙ্গের বিচারের কথা | 

গৌকাঙ্গের অনভিপ্রায়ে কেহ তাহাকে সাজা দিতে 

পারিবে না। 
পুলিশের কথা! 

৯১ দফ1। পুলিশকে সাহায্য করিবার কথা। 

মনুষ্য মাত্রেই ধর্্, অর্থ, লোকবল এবং বাহুবল 
দ্বারা নিম্নলিখিত বিষয়ে পুলিশের সাহাধ্য করিতে 
বাধা, যথা. 

(ক) শান্তিভঙ্গ করণ বিষয়ে । 

(খ) একরার এবং চোরামাল বাহির কর] বিষয়ে। 


পাচুঠাকুব | ৮২৫ 


( গ)পাধারণত তদারক বিষয়ে | 
১২ দকা | বিনা পরোয়ানায় গ্রেপ্তার করিবর কথা । 
পুলিশ যেখানে খুশি, যাকে খুশি, বিন। পরোয়ানায় 
গ্রেপ্তার করিতে পারিবে । 
১৩ দফ| | গুহ প্রবেশের কথা। 
আসামী থাক? জানিতে পারিলে, কিন্বা থাকা 
সন্দেহ হইলে, কিন্বা থাঁকিবার সম্ভাবনা থাকিলে, 
কিন্ব। থাকিলেও থাকিতে পারে এক্ধপ অনুমান হইলে, 
কিন্ব। যদিই ভুল ভ্রান্তি ক্রমে থাকিয়া যায়, এরূপ 
বোধ হইলে ঘর ভাঙ্গিতে, দুয়ার ভাগিতে, জানাল! 
ভানিতে, আসবাব ভাঙ্গিতে, মান ভাঙ্গিতে, সম্ম 
ভাঙ্গিতে, বৈঠকখানর, সেংখানায়, ঠাকুর ঘরে কিন্ব। 
অন্দরে অবারিত দ্বারে প্রবেশ করিতে পুলিশ ইচ্ছামত 
পারিবে 1 
১৪ দফা । অন্দরের বিশেষ কথা। 
অন্দরে প্রবেশ করিবার পূর্বে বাঁড়ীর এবং পাড়ার 
বয়ঃপ্রাপ্ত্ী পুরুষবর্গকে হাতকড়ি দিয়া, কিম্বা অন্য 
প্রকারে বন্ধন করিয়া পাহারায় পুলিশ রাখিতে 
পারিবে, এবং আবশ্যক বোধ করিলে জোরপূর্বক 
কুলকামিনীকে বাহির করিতে পারিবে । 
১৫ দফা । তদারকের কথা । 
তদারক করিবার সময়ে পুলিশ শ্যাম্চাদের 
সাহায্যে আনীমীকে একরাধ করাইতে এবং চোর 
মালের কিমারা করিতে পারিবে। 


১১৬ পাচুঠাকুর । 


১৬ দফ1। পুলিশের তদারকি কাগজের কথা । 
তদারকের প্রণালী সম্বন্ধে পুলিস কোনও কথ! 
লিখিয়! রাখিতে পারিবে না, এবং লিখিয়া রাখিলেও 
তাহা পুলিশের বিরুদ্ধে প্রমাণ স্বরূপ গ্রান্থ হইতে 
পারিবে না। 
বিচারের পূর্ববানুষ্ঠানের কথ!। 
১৭ দফা। টকীল মেক্তীরের কথা। 
অধ্দালতের অনুমতি ব্যতীত আসামী উকীল 
মোক্তার দিতে বা দিবার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে 
পারিবে না। তদ্রপ প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে, তাহা! 
অপরাধ স্বীকারের তুল্য গণ্য হইবে । 
১৮ দফা | উকাল মোক্তারের অধিকারের কথা । 
কোনও উকীল মোক্তার আসামীর পক্ষ হইতে 
সাক্ষীর জের! কিন্বা সওয়াল জবাব করিতে পারিবে 
না। হাঁকিমানের অনুমতি লইয়া সাক্ষীগোপালের 
মত দঈাড়াইয়| থাকিতে পারিবে । 
মেজেষ্টরের বিচারের কথা । 
১৯ দফা1। ধরাধরি বিচারের কথা । 
মেজেষ্টরের ইচ্ছা হইলে ধারে সুস্থে, লিখিত 
পঠিত পূর্বক ধরাধরি বিচার হইতে পারিবে । 
২০ | সরামরি বিচারের কথ। | 
ঘোড়দৌড় করিতে করিতে কিম্বা পথে ঘটে 
বেড়াইতে বেডাইতেে তাড়াতাড়ি করির। বিন। লেখ। 


পাচুঠাঞুর | ১২৭ 


পড়ায় মেজেষ্টর স্বেচ্ছাক্রমে আদামীর সরাসরি বিচার 
করিতে পারিবেন । 
সেশনে বিচারের কথা | 
২১ দফা । জুরি ও আদেদরের কথা। 

সেশনে প্রত্যেক মোকদ্দমার জুরি অথব। আঁসে- 
সরের সাহান্যে আস।মীর বিচার হইবে । 

জুরি হইলে, অন্যন তিন জন এবং আষেমর অন্যন 
এক জন নির্বাচিত হউবে | 

উপস্থিত দর্শকম গুলা, বাহিরের নটে মনজুর, ঘোড়ার 
গাড়ীর কোচমান কিন্বা গোরুর গাড়ীর গাড়োয়ান 
হইতে জুরি অথবা] আমেসর মনোনাত হইতে পারিবে। 
তাহাতেও পরিমিত সখ্য] গর্ণ না! হইলে, বলদ ধরিয়। 
বসান চলিবে | 
২২ দফ।| আসেসর ও জুরির সাহায্যে বিচারের কথা। 

জুরি অথবা আসেসরের সহিত এক মত হইয়। 
সেশনের হাকিম” আসামীকে সাজা দিতে পারিবেন । 
জুরি অথবা আমেমর বা তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ 
আসামীকে নির্দোষ প্রকাশ করিলে, তাহাদিগকে 
অঙ্গ-্ঠ প্রদর্শন পূর্বক সেশনের হাঁকিম একাএক আসা- 
মীকে সাজা দিতে পারিবেন । 

আপীলের কথা । 
২৩ দফা । আসামীর আপীলের কথা! 

সরামরি ভিন্ন খরাধরি এবং দেশনের বিচারের 

অনন্ম(ততে আসামী আপীল করিতে পাধবে। 


১১৮ পাঠাব । 


২৪ দর্ী। আসামীর আপীলের ফলের কথ! । 

আসামী আপীল করিলে জরিমানার স্থলে মেয়াদ 
এবং মেয়াদের স্থলে ফাসি এবং সকল স্থলেই সাজ! 
রুদ্ধি হইতে পারিবে । 

২৫ দা | সরকারের আপীলের কথা । 

আসামীর প্রতি অবিচার অর্থাৎ আসামী খালাস 
পাঁইলে সরকার হইতে আসামীর ম্বত্যুর পুর্ধ্বে যে 
সময়ে হউক আপীল হইতে পারিবে । 

২৬ দক। | সরকারের আপালের ফলের কথা । 

সরকারের আদপালে আসামীর সাজা হইতে 
পারিবে এবং লঘু পাপ গুরু দণ্ড হইতে পারিবে, 
এবং আসামীর আপাঁলের নে ফল তাঁহাও ফলিতে 
পারিবে | 

ভাইকোটের কথা। 
২৭ দফ। | পুনরালোচনার কথা । 

অবিচার অর্থাৎ আসানী খালাস হইলে হাইকোট 
খোদ এঞ্জেয়ারে অথবা পরের কথায় মমন্ত মেকদ্দমার 
নথি তলব দিয়! দেখিতে পারিবেন, এবং খালাস দিলে 
অরাজক হইতে পারে বলিয়া স্থবিচার করিতে 
পারিবেন । 

সরকারের কথা । 
২৮ দফা | জাইন স্থগিত করিবার কথা । 

এই আইনের বিধান মতে কার্য হইলেও দুক্টের 

যখোচিত শাসন হইতেছে না, এমত বোধ করিলে 
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সরকার বাহাছুর কিছু কাঁল বা চিরকালের জন্য আইন 
স্থগিত করিতে পারিবেন । 

২৯ দফা । আইন স্থগিত হইলে উচিত কথা । 

তদ্রপ আইন স্থগিত করিয়া দেশের চতুর্দিকে উচ্চ 
প্রাচীর নিম্মীণ পূর্বক দেশবাসীগণকে জাঙ্গিয়া পরা- 
ইয়। সরকার বাহাঁছুর তৈল নিষ্পেলণে নিযুক্ত করিতে 
পারিবেন । 

সরকারের বার অংক্ষেপ। 

মহকুমার ডিপুটা মাজিগ্রেবরের নাজির সরকারি 
লেফাফা বন্ধ করিতে ণিয়া দেখিলেন, গালাবাতি 
ফুরাইয়াছে । এক পরদার গালাবাতি শাজার থেকে 
কিনে আনিবাঁর জন্য ডিপুটী বাবুর অনুমতি চাহিলেন। 

ডিপুটী বাবু আশ্চধ্য বোধ করিলেন ; সংবগুসরের 
জন্য ঘাঁহা কিছু দরকার গত ১লা এপ্রেল হিসাব 
করিয়া আনান হইয়াছিল ; দ্য ৩০শে মার্চ গালা- 
বাতির অভাব হুইল, ইহা অন্যায় কথা | ডিপুটা বাবু 
নাজিরের কৈফিয়ৎ তলব করিলেন। লেফাফা বন্ধ 
হইল না, পড়িয়া রহিল । 

নাজিরের কৈকিয়তে প্রকাশ ঘে আফিশের কাগজ 
কলম, ছুরী কাচি, গাল! বাতি, ফিতে কালি প্রসৃতি 
সরঞ্জামের বরাদ্দ কেরাণীখান! হইতে হইয়া থাকে 
কমি বেশীর কথা কেরাণীখানার আমলারাই বলিতে 
পারেন। নাজির যাহা পায়, তাহার হিসাব প্রস্তত 
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আছে, সে হিসাব সমঝাইয়। দ্রিতে নাজিরও প্রস্তুত 
আছে। কৈফিয়তের উপর হুকুম হইল, হেড কেরাণী 
তিন দিবসের মধ্যে গালাবাতির জবাবদিহি করে। 
লেফাফ1 রওয়ানা করা বন্ধ রহিল । 

ছেভ কেরাণীর রিপোর্ট পাঠে ডিপুটী বাবু অবগত 
হইলেন যে, গত বারের বরাদ্দ করিবার সময়ে ধিনি 
কেরাণী ছিলেন, তিনি পেন্নন লইয়া বিদায় পাইয়া- 
ছেন; হাল কেরাঁণা বিশেষ হাল অবগত নহেন। 
অগত্যা! ডিপু্টী বাবু এক দিনের খরচের আন্দাজ গালা - 
বাতির জন্য জেলার মাজিপ্রের কাঁছে রূবকারি পাঠাই- 
লেন। মুল লেফাফা বন্ধ কর] সংপ্রতি বন্ধ রহিল। 

জেলার মেজে্টরের সেরেন্তাদার খুব হুশিয়ার, 
পাঁকা আমলা । রূবকারি পৌছিবা মাত্র, মেজেষউটরকে 
দেখাইয়া দিলেন, গালাবাঁতির ইপ্ডেপ্ট ফারঘ্‌ অনুসাঁরে 
হয় নাই; সাহেব ক্ষিপ্রবুদ্ধি, তৎক্ষণাৎ বুঝিয়া লই- 
লেন, এবং হুকুম দিলেন ঘে উচিত সংশোধন জন্য 
ডিপুটী বাঁবুর সদনে রূবকারি ওয়াপশ পাঠান বায়। 

কি জন্য বেমামুলী -রূবকারি দ্বারা গালাবাতির 
ইণ্ডেটে পাঠান হইয়াছিল এবং কেনই বা ফরম 
মোতাবেক পাঠান হয় নাই, ডিপুটী বাবু তাছার তদস্তে 
লিণ্ত হইলেন। জানা গেল যে ফাঁরমের অভাব হও- 
যাতে বূবকারি পাঠান হইয়াছিল। ম্ুতরাং ফারমের 
জন্য ইণ্ডেট গেল। 

ক্রযে ফারম আসিয়া! পৌছিলে, ফারম পুরণ করিয়া 
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পুনর্ধবার মেজেউরের সদনে প্রেরণ কর! হুইল | যেজে- 
ষ্টর তাহ! কমিশ্যনরীতে পাঠাইয়া দ্িলেন। কমিশ্যনর 
সাহেব মণ্্ুর করিয়া কাগজ কলমের ,সরবরাহকারী 
আফিশে চালান দিলেন। বজেটের অতিরিক্ত খরচ 
মঞ্ডর করাইবার জন্য একৌপ্টেন্ট জেনেরেলের অভি- 
প্রায় লইয়া সরবরাহকার সাহেব যথাক্রমে, ঘথানিয়মে, 
যথাসময়ে, পুলিন্দা করিয়া বাঙ্গী ভাকে আধখান। 
গালাঁবাতি কমিশ্যনরের জরিয়তে, মেজেষ্টরের মাঁর- 
ফতে মহকুমার ডিপুটী বাবুর কাছে পাঠাইয়া দিলেন । 

ডিপুটা বাবু দস্ভুর মত রসিদ পাঠাইয়! দিয়া আপন 
সেরেস্তায় গাঁলাবাতি জমা করাইয়া লেফাঁফ। বন্ধ করি- 
বার জন্য হুকুম জারি করিলেন। সাত মান উনিশ 
দিন পরে লেফাফা বথাস্থীনে বথাপথে চলিয়া! গেল। 
লেফাঁফাঁর ভিতরে বাজার দরের রিপোর্ট ছিল ; নবে- 
ন্বর মাসের প্রথম সপ্তাহের কলিকাতা গেজেটে গ্রচ- 
লিত বাজার দর ছাপা হইল । 

দণ্তরি এক দিন নাজির বাবুর তামাক সাজিয়। 
দেয় নাই। লেফাফা বন্ধ করিবার সময়ে গালাবাতি 
গলিয়া তিন ফোটা মাটাতে পড়িয়াছিল ; নাজির সেই 
দোব ধরিয়। দণ্ডরির বিরুদ্ধে রিপোর্ট করিয়া দিলেন । 
রিপোট ক্রমে ভ্রমে উচ্চতম কর্তৃপক্ষের গোচর হুও- 
যাতে এক সরকুলার বাঁছির হইয়াছে; তাহার মর্ম 
এই যে দপ্তরির৷ গাঁফিলি করিয়া সরকারের যেরূপ 
লোকসান করে, তাহাতে দপ্তরির পদ উঠাইয়। দেওয। 
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উচিত, না কি দপ্তরিদের কার্য্য পরীক্ষা জন্য ফ্েশনরি 
আফিশে একট! নূতন সেরেস্ত খুলিয়া সরবরাহকার 
সাহেবের মাসিক ছুই শত টাক বেতন বাড়াইয়। দিয় 
এ বিষয়ের ব্যবস্থা করা উচিত, প্রত্যেক জেলার এবং 
প্রত্যেক মহকুমার হাকিমান, এ সম্বন্ধে আপন আপন 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন । 

ইতিমধ্যে প্রধান প্রধান ভারতবর্ধীয় সভার কমিটী 
বসিয়া ফসেট সাহেবের দ্বারা ব্যয় সংক্ষেপের জন্য 
বিলাতের মহাঁসভায় একটা হাঙ্গীমা করিবার প্রস্তাব 
হইতেছে । 

প্খনও লেখালেখি ফুরায় নাই, স্থতরাং কোনও 
কথার মীমাংসাও হয় নাই। সেই এক পয়সার গালা" 
বাতির গোল [সটিলে প্রেশ কমিশ্যনর আফিশ হইতে 
পঞ্চানন্দ অবশ্যই স"বাদ পাইবেন, এই আশ্বাসে 
সম্প্রতি পাঠকবর্গকে নিশ্বাস ফেলিবার অবসর দেওয়! 
গেল । 


লেজ! লেজ!!! লেজ!!! 


অতি উৎকৃষ্ট, শ্বগোল, সুদীর্ঘ, স্ুগঠন বিস্তর লেজ 
'ামাদের দোকানে বিক্রয় জন্য প্রস্তুত আছে। 
লেজগুলি আসল বিলাতি কারিকরের তৈয়ারি এবং 
জাহাঁজে করিয়া খান চালানে আমদানি করা হইয়াছে। 
এই লেজগুলি এত উত্তম এবং উপাদেয় যে সঙ্গতি 
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থাকিলে আমরা নিজেই ব্যবহার করিতাঁম। ঘাহা- 
দের পয়লা নাই, যাহার আমাদের মৃত নিরন্ন, তাঁছা- 
দের কিনিবার চেষ্টা করা বৃথা । লেজগুলি স্থলভ, 
কিন্তু কেবল রোজগেরের পক্ষে । 

লেজগুলি বিশেষ উপকারজনক। তুমি যখন 
মাতাল হইয়া আড়ফ্টভাবে পড়িয়া থাকো, চক্ষুতে 
পলক নাই, মুখে বচন নাই, হাত পায়ে স্পন্দন নাই, 
তখন এই লেজ আপনা আপনি, তোমার বিনা চেষ্টায়, 
বিনা পরিশ্রীমে, মুখের কাছে ইতস্তত দঞ্চালিত হুইয়! 
মাছি তীড়াইতে থাকিবে । টাঁকাওয়াল! বাবু হও, 
তো। লেজ লণ। 

তুমি এক প্রকাণ্ড বক্তা, মস্ত বুদ্ধিমান উকীল, 
সওয়াল ভবাব করিতেছ, হাত পা কতই নাড়িতেছ, 
এমন সময়ে মোক্তার আপন কার্দানি দেখাইবার জন্য 
তোমার কাঁণের কাছে তিন্‌ ভিন করিয়। তোমার 
আোত ভঙ্গ করিয়। দিতেছে, তোমাকে বিরক্ত করি- 
তেছে। থাঁমাও তাহাকে, লেজের এক বাড়ি মারিয়া । 
লও লেজ, ভাঁলে। উকিলের বিশেষ দরকারি । অনেক 
কাজে লাগিবে। 

তুমি হাকিয, এজলাসে বসিয়া উত্তর পূর্ব জ্ঞান 
হারাইয়া কি মাথা মুণ্ড করিতেছ, তাহার ঠিকান! 
নাই। যে টুকু বুদ্ধিশুদ্ধি গোড়ায় ছিল, তাহ! মেজা- 
জের . গরমে গলিয়! গিয়াছে । শেষে আপীল 
আদালত উপরওয়াঁলাঁর ভয়ে উবিয় গিয়াছে । আমি 
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তোমার বন্ধু যানুষ, কাছে বসিয়া আছি, অথচ 
সময় মতে উপদেশ দিয়া তোমার উপকাঁর করিতে 
পারিতেছি না, প্রকাশ্যভাবে তখন কিছু বলিয়! 
দিলে তোমার আত্াগরিমায় জখম লাগে, বাজে 
লোকের কাছে তুমি অপদস্থ হও। একটী লেজ 
থাকিলে কোনও ভয় থাকিবে না, সময়শিরে লেজ 
টিপিয় দিয়া তোমার বন্ধু পথদ্রম হইতে তোমাকে 
রক্ষা করিতে পারিবেন । যদি স্থবোধ হও, বুদ্ধির 
পরিচয় দিতে চাও, দশের কাছে আপন গুণপনার 
যথ।র৫থ পরিচয় দিতে চাও, তাহা! হইলে লেজ লও! 
লেজ থাকিলে আর ভূল হইবে ন1। 


তুমি ময়লাফেলা কমিসনর, অযুক কমিটির মেম্বর, 
রায়ে রায় দিয়া সাহেবের মন যোগাঁনো, আর পাঁড়া- 
পড়সীকে ভোগাঁনো তোমার অবশ্য কর্তব্য। সাঁছে- 
বের হাতে যদি তোমার লেজটী দিয়! রাখিতে পারো, 
তাহা হইলে তুমি নির্ভর, নিঃসংশয়, নিশ্চিন্ত । সাহেব 
যেই লেজ ধরিয়া টান দিবেন, অমনি তুমি সাহেবের 
দিকে ঝঁকিবে। যদি এ সম্মানের পদ রাখিতে চাঁও, 
একটা লেজ লও। লেজ নহিলে তোমার কিছুতেই 
চলিবে না। 

তুমি বড়লোক, চিহ্নিত ব্যক্তি; কত সভা সমিতিতে 
কত দরবারে তোমার ণিমন্ত্রণ হয়। লেজ থাকিলে 
অনেক জায়গায় অপ্রতিভ হইবে না, পাগড়ি সঙ্গে না 
থাকিলে তোমার ক্ষতি হইবে না,আর, বাজে লোকের ' 
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গোলে কখনও মিশিয়। যাইবে না। লেজ না থাকায় 
অনেক অনেক জায়গায় অনেক সময়ে তোমার গোল 
হয়, লোকে তোমাকে চিনিতে পারে, না, তোমার 
উচিত সন্মান করিতে পারে না, সেই জন্যই গোল হয়। 
লেজ লও, তাহ! হইলেই ঘত গোল মিটিয়! যাইবে। 
তুমি বাঁ্ীপ্রধান সভাপতি মহাশয়, তোমার একটি 
লেজ থাকা নিতান্ত আবশ্যক । তুমি বায়ুর বর পুঁজ, 
তুমি কথায় কথায় ঝড় বাহিয়! দাও, বায়ু বেগে আপনি 
কতই উচ্চে আরোহণ করো । তোমার সঙ্গে উঠিবার 
ক্ষমতা থাকিলে ভারত এতদিন অধুপতিত থাকিত 
না|) কিন্তু নিঃসহায়, নিরবলম্ব ভাঁরত কি ধরিয়। 
উঠিবে? তুমি লেজে বাঁধিয়া না তুলিলে এই অলাড় 
জড়ভরত ভারতের কোনই উপায় নাই। লেজ লও, 
তোমার মহিমার ধ্বজা উড়াঁও, ভারতের উদ্ধার বার্ত 
বায়ুবেগে বিঘোধষিত করো । মহাভাঁগ, লেজ লও । 
আর তুমি বক্ষরাঁজ, কুবেরের কুঠিয়াল, লক্ষনীর 
বিশ্বানপাত্র, তোমাকে একটা লে লইতেই হইবে! 
তোমার অভাব নাই তাহা জানি, তথাপি তোমার 
যত লেজ বাঁড়িবে, ততই সম্মান বাঁড়িবে, সে বিষয়েও 
সন্দেহ নাই। দেখে! তোমার কতদিকে কত টান, 
কিন্ত 'সাছেব স্থবার টানেই তোমার লেজমাল| দিব! 
নিশি যোড়া থাকে । আমাদের মত গরিব লোকের 
জন্য একটা-পুথক লেজ যদি রাখিয়া দাও, তাহা হইলে 
অনায়াসেই তোমার বার পাইতে পারি। তাই, 
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বলিতেছি, গুণধাম একটী লেজ লও । তোমার ক্ষতি 
নাই, আমাদের ষোলো আন] লাভ, ভাঁরতবর্ষের চারি 
পোৌঁয়া উপকার, একটা লেজ লও! 

নগদ মূল্যে লইলে এক একটা রস্তা দস্তরি দেওয়া 
যাইবে। 

পেসাদার এণ্ড কোম্পানি । 

[ বাণিজ্যের উন্নতি একান্ত প্রার্থনীয়, এই জন্য 
আমরা বিনা মুল্যে এই বিচ্ঞাপন পত্রস্থ করিল।ম। 
তরসা করি গ্রাহকবর্গ লেজের গৌরব অনুভৰ কগির। 
আমাদের বদান্যতা? চন্য ধন্যবাদ প্রদান করিবেন । | 

পথ্চানন্দ । 
পুনণ্চ নিদেবন ।--পঞ্চানন্দের ছাপাওয়ালা বোধ 
হয় অত্যন্ত অলম এবং অমনোধোগা, আর বোধ হয়, 
সে পঞ্চানন্দের চন্সের উপর কাজ করে না। এই 
বিজ্ঞাপন বিনা মুল্যে গ্রচারিত হইতেছে, সেই কৃতজ্ঞ 
তায় ছাপাঁওয়ালাঁকে একটা লেজ বিনা মুল্যে দিতেছি ; 
ইহাতে উভয পক্ষের সুবিধা হইবে। পঞ্চানন্দের 
একটা অবলম্বন হইবে, আর ছাপাওয়ালারও লেজের 
নমতাঁয় একটুকু ভয় থাঁকিবে। 
পেসাঁদার এণ্ড কোং। 





সাঁতাীঁশী সাল। 
সাতাশী সাল চলিয়া গিয়াছে, বাঙ্গালীর আর এক 
বৎসর ফুরাইয়াছে। ইহাতে হ্থখ ছুঃখের কিছুই তো 
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দেখি না। নিত্যই এক এক বৎসর যাইতেছে) 
সাতাশী আটাশী কেবল গণনার কথা। যদি স্থখের 
দুঃখের কথ তুলিতে হয়, কি বলতে হয়, তাহা হইলে 
দিন গেল বলিয়া! শভুথ দুঃখ প্রকাশ করাই উচিত । 
কিন্ত দিনের দাম বেঝে, এমন লোক অল্প, তাই 
দীর্ঘ কাঁল পরে নিঃসাড়ে দিনের পর দিন--বহু দিন-- 
কাটাইয়! নিন্ড্রিতের পার্খপরিবর্তনের ন্যায় বধান্তে 
এক দিন, এক বার, বৎসর গেল বলিয়া লোকে অধ- 
রোষ্ট সঞ্চালন করিয়। থাকে । তাহার পর যে ঘুম, 
দেই ঘুম । সাতাশী সাল বহিয়া গেল; দশ জনে 
বলে, আমিও একবাব বাল । 

হরি বলে দিন গেল! তিনটা ভুড়ি দিয়া বিকট 
হাই তুলিয়া! সাতাশী সালের অস্তিম দিনের অন্ত্যেষ্টি 
ক্রিয়। সম্পন্ন করা যাউক। ধেমন করিয়াই হউক 
যে সময়েই হউক, হরিনাম লইলে ফল আছে। 
যে অপাড়, নিস্পন্দ, ক্রিয়াহীন, শ্রীণবর্জিত , 
তাহার জন্য হরি নাষ বিশ্ষে মীহাতয ধারণ, করে। 
দ্যার কেউ নেই তাঁর হরি আছে।” যখন নিজাঁব 
মানবের মৃতদেহ গঙ্গাতীরে লইয়! যাইতে হয়, 
তখন তাহাকে “হরি হরি বলো, হরিবোঁল” বলিয়া 
হরিনাম শুনাইবার ব্যবস্থা আছে, রীতি আছে। 
মাতাশী সালের বঙ্গবাপী সমীপে, একবার “হরি বলো, 
দিন গেল" বলিয়া হরিনাম সন্কীত্ন কর! কর্তব্য । 

ঘাহা বলিলাম তাহা নত্য। কিন্তু তবু উহারই 
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মধ্যে একটা কথা আছে। যে মাছট! সুত কাটিয়। 
অথব! জাল ছিড়িয়। পালায়, সেট] খব বড় মাছ; আর 
যে মানুষটা! ম্লায়াসূত্র কাটাইয়া অথবা ভবজাল ছিন্ন 
করিয়া লোকলীলা সন্ঘরণ করে, সেই খুব বড় লোক। 

চুনো মাছের জাঁলের ভিতর থেকে একটা দেড় 
ছটাক ওজনের পোনা মাছ লাফাইয়া পাঁলাইল; 
অমনি “খুব মাছট। পালিয়েছে, মস্ত মাছট। হাত ছাড়া 
হয়েছে, মাছটা খুব প্রকী” ইত্যাকার বিস্মপ্ন ক্ষোভ 
প্রভৃতি বিবিধ বৃন্ভিবিকার জ্ঞাপক ধ্ধনি হইয়া খাঁকে। 
সেইরূপ মনসা রাম রায়, আমরণ গৃহিণার গহনা চিন্তায় 
নিযুক্ত থাকিয়া, আর পেটের ভিতর মদের ভাটি খুলিয়। 
বমনোদগারে পাড়া তোলপাড় করিয়া অবশেষে এক 
দিন শান্তিনকেতনে নাত্র। করিলেও -_-ণএমন মানুষ, 
এমন দাতা ভোক্তা, এদন ক্রিয়াঁবাঁন ব্যক্তি আর হইবে 
না” বলিয়া হাহাকার শব্দও শোনা বাঁয়। এমন 
অবস্থায় সাঁতাশী সাল গে একটা খব সালের মত সাল 
চঁলয়া গিয়াছে, একথা বলিলে সামাঁজিক প্রথার সম্মান 
ভিন্ন অবমাননা করা হইবে না। এ হিসাবে সাতাশী 
সালের একটা ইতিহাস লিখিয়! সংসারের উপকার 
করিলে দোষ হইতে পারে না; বরং না করিলে প্রত্য- 
বায় আছে! 

ইতিহাস লিখিতে হইলে বিস্তর কথা লিখিতে 
ইয়। আমি প্রধান প্রধান কথ! গুলা লিখিয়াই ক্ষান্ত 
হইব | 
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যাহার বিনাশ নাই, বিবর্তন নাই, উন্নতি নাই, 
অবনতি নাই, গতি ন।ই, স্থিতি নাই, সেই "পুণ্য আত্মার 
পুশ্যধাম-বান্রার উল্লেখ করাই সর্বাশ্তে উচিত; সেই 
জন্য বঙ্গের পারলৌকিক প্রসঙ্গের অবতারণা প্রথমেই 
করা বাইতেছে। 

এ সন্বপ্ধে সাতাশা সাল বঙ্গের মৌভাগ্যের কাল 
বলিয় পরিগণিত হইবে | পাপান্নার দৌরাস্্য হইতে 
পরিত্রাণ পাইয়া অনেকগুলি পুণ্যান্সা ভব ভবন হুইতে 
প্রশ্থান করিয়াছেন । 

(ক) যাহাদের গৌরাঙ্গ প্রাপ্তি হইয়াছে, তাহা- 
দের খুব জোর কপাল; বুটেদ সুপারিশে প্লাহা পিঞ্জর 
ভগ্ন করিয়া আত্মারাম প্রাণপক্ষী উড়িয়া যাইবে, কিন্ব! 
গুলিখোরের বদনাম ন! লইয়াও গুলি তক্ষণ পূর্বক 
পঞ্চভূতের অধীনতা হইতে পাপদেহের পাপপ্রাণ পরি- 
ত্রাণ পাইবে, এর চেয়ে ভালো কথা আর কি আছে 
বলো? তা নাতাশা সাল এ সৌভাগ্যে বঞ্চিত হয় 
নাই। 

কতকগুলি আত্মা ফামীঘাত্রা করিয়াছে ; ইহাদের 
উন্নতিও 'কান্ননিক কথা নহে, কারণ ইহারাঁও গৌরা- 
গের ইচ্ছানুরূপ কাজ করিয়াছে। 


ভক্তি মানে এই পধ্যন্ত। 
(খ) আরও অনেকগুলি আত্মা, গৃিণার গঞ্জন। 
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সহিতে না পারিয়া, ভ্রাতাকে বিষয় বিভবের হিসাব 
বুঝাইয়া দিতে অপারগ হইয়া, ছেলের স্কুলের মাঁহি- 
মানা যোগাইতে না পাঁরিয়া, মেয়ের বরের দাম দিতে 
অসমর্থ হইয়া; ওদিকে কতকগুলি আত্মা, গহন! বেচিয়া 
স্বামীর মদের যোগান যোঁগাইতে ন1 পারিয়া, পর- 
পুরুষের কোমর ধরিয়| নৃত্যভঙ্গী প্রদর্শনে অক্ষম হইয়া, 
চেয়ারে বসিয়া “অপূর্ধৰ প্রেম” নবন্যাস পড়িবাঁব সময়ে 
ছুষ্টমতি শাশুড়ী কর্তৃক ব্যাহত হইয়া__---_ইত্যা, 
কার নানা কারণে নানা প্রকারে নানা আত্মা, কড়ি 
কাঠে দড়ি বন্ধন পূর্বক উদ্দন্ধনে ভববন্ধন ছিন্ন করিয়া 
আরাম-কুপ্পে চলিয়া গিয়াছে । 

এতছ্িন্ন যাহারা ভরের সঙ্গে বিশিষ্ট আত্মীয়তা 
প্রযুক্ত, অথবা! ওলাউঠার অনুল্পণঘনীয় নির্ধবন্ধ জন্য ব1 
এবন্বিধ অন্যবিধ কারণে ডাক্তার বাবুর অনুরোধে, 
হাভুড়ের উপরোধে, ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছে, 
তাহাদের দলও নিতান্ত পাতল। নহে। 

আর যাছারা রাঁজাঁর সন্মান রন্দার জন্য শুদ্ধ 
পেটের দাঁয়ে বাস্তভিটার মায়। ছাড়িয়া লোকান্তরে 
বলবাঁদ করিতে গিয়াছে, তাহাদের সংখ্য। যতই কেন 
হউক না, তাহার] গণনার মধ্যে আসিতে পারে না। 
আর গণ্য মান্য লোক ভিন্ন অন্যের হিসাব রাখিয়া 
*ধানন্দই বা আত্ালাঘব করিবেন কেন? 

তদনন্তর ছক পরলোকের কথা এইখানে শেধ 
ক্ষরিয়! ইহলোক মিশ্রিত পরলোকের কথা বলা যাই- 
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তেছে। অর্থাৎ ইহলোকে থাকিয়াও পরলোকের 
ব্যবস্থা ধাহাঁরা করিয়! থাকেন, সেই ধার্দিক দলের 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করা যাইতেছে । 

সাতাশী সালে ধশ্মের বিলক্ষণ শ্রীরদ্ধি হইয়াছে । 
খীষ্টান রাজা আফগানস্থানে এক গঞ্ডে চপেটাঘাত 
খাইয়া দক্ষিণ আফেরিকাতে দ্বিতীর গঞ্চ পাতিয়া দেন, 
এবং তদ্দারা ধন্মোপদেষ্টার উপদেশ সার্ক করেন। 

মহম্মাদের শিষ্যগণ এক হস্তে কোরাণ, অন্য হস্তে 
তরবাল চালাইবার শ্রবিধা না দেখিয়া, হোটেলে খান- 
শীম। রূপ ধারণ পূর্বক হারাম অর্থাৎ শুকর মাংস 
ছেদন করিয়া ধন্মের সন্মান রক্ষ। করিয়াছেন । 

দুর্গোৎসব উপলক্ষে ব্রাহ্মণ প্িতকে ফলাঁর এবং 
সাহেব হনাকে খানা পিয়া “সর্বব জীবে মান দয়া” 
পড়িয়া মার থাইয়া কথাটা না কহিয়! “অহিংপা পরম 
ধন্ম” ইত্যান্দ শাস্ত্র বাক্যের মাহাক্স্য রক্ষা করিয়া, হিন্দু 
সন্তান কুলধণ্মে নিষ্ঠ। প্রদর্ণন দ্বারা ধশ্মের গৌরব বদ্ধন 
করিয়াছেন" 

ব্রাহ্মধন্মাঁ সকল ধশ্মের উপাদেয় খিচুড়ি পাকাইয়া 
অকাতরে বিতরণ পুর্র্ক সগৌ'রবে নববিধানের ধ্বজ 
তুলিয়। ধর্মের মহিমা কীর্ভনে ত্রুটি করেন নাই। 

আঁ'র ইহার উপর উপধন্ম, বাজে ধন্ম, অধর্শ 
প্রভৃতি কত প্রকারে যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে,_- 
তাহার তালিক1 এখনও প্রস্তত হয় নাই এবং সংক্ষেপে 
বনাতীত। 
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মৃখ্য কল্পে ধন্ম্বের এই ভাব; গৌণ কল্পে চতুর্দিকে 
হৃফল | আর্ধ্যসন্তান এত হাঙ্গামেও জাতি বাঁচাইয়! 
চলিয়াছে; ব্রন্মজ্ঞানী জাতিভেদ উঠাইয়! দিয়া ভাতৃ- 
ভাবে সমগ্র পৃথিবীকে একাকার করিয়াছে ; শ্রীষ্টভক্র 
সর্বত্রে হোলি স্পিরিট * অর্থাৎ পবিত্র আজ্মার প্রনাদ 
করিয়া দিয়াছে । আর কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, 
মদ, মাঁসর্্য তিরোহিত হইয়াছে ; লোকে বিরোধ 
কর! ভুলিয়া গিয়াছে ; দলাদলি উঠিয়া গিয়াছে ; 
নাপিত পুরুত বন্ধ করা হইয়াছে; স্ৃতরাং রোগ, 
শোক, জরা, মৃত্যু সংনাঁর হইতে অপলারিত হইয়াছে । 
অতএব সাঁতাশী গাল প্রকৃত ধম্মের সাল। 

২। রাজনৈতিক বিবরণ । 

সাঁতাশী সালের ইতিহাসে অপরাপর প্রসঙ্গ নাকি 

পাঁরলৌকিক কথার মত বড় অঙ্গের নয়, সেই জন্য 
ক্ষেপে বলা যাইতেছে । 

রাজনীতির ভিতর দুইটা মূল তন্ব; তাহারই ডাল 
পাল! লইয়? ভাঙ্গচুর করিয়া ঘত যাহ। বলা যাউফ | 
মূলতত্ব দুইটা এই যে, এক আছেন রাজ, তিনি 
ইংরেজ ; আর এক আছে প্রজা, সে নেটিব। ইহা- 
দের সম্পর্কও ছুইটী কথা লইয়া_--আদান আর 
প্রদান ; তা? প্রজা টেক্স দিতে ক্রুটী করে নাই, রাজাও 


পপ শিপ পাটি শত পানা তি শাশাপিশীপিশীতীশি এপি শা 
শশী শশী 


বুঝিতে পারিলাম না। খোলা! ভাটাতে কি হোলি ম্পিরিটু 
(91 8/5) বিক্রী হয়। ছাপাখানার ভূত 
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লইতে ক্রুটী করেন নাই। স্বতরাঁং রাজনীতির মূল 
সুত্র হ্বন্দররূপে সপ্রমাণ হইয়াছে। 

যদি বলে প্রজাপালন আর রাজভক্তি লইয়াই 
রাজনীতি, তাহাতেও পঞ্চানন্দের ক্ষতিবুদ্ধি নাই। 
সাঁতাশী সালে ইংরেজ অপত্যনির্ব্বিশেষে প্রজা পালন 
করিয়াছেন ; সঙ্গতি অনুসারে ছেলেকে যেমন লেখ। 
পড়া হোখাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া উচিত, তাহা 
করা হইয়াছিল; উচ্ছজ্বালের শাসন, বেতরিবতের 
সোহবৎ, ছুষ্টের প্রহার--এ সমস্তই হইয়াছিল । আর 
মিতৰক্ষর শাস্ত্র নাকি নিতান্ত সেকেলে, সেই জন্য 
বাঁপ থাঁকিতে বেটার ধনাধিকার হইতেই পারে না) 
তা? ইংরেজ ও মিতাক্ষরাঁর মতে চলেন নাই। 
_ রীজভক্তি পক্ষে, প্রজারাও অকাতরে রাজসেবা 
করিয়াছে । কেনই বানা করিবে? পেট তো চল! 
চাই। গুলি ডাণ্ডা, বটি দা, এ সমস্ত ফেলিয়া দিয়া 
স্থশীল সুবোধ বালকের মত প্রজার ২৪ ঘণ্টা মেহনহু 
করিয়া পড়! মুখস্থ করিয়াছে, আর গুরু দক্ষিণার 
ভাঁবন! ভাবিয়াছে । 

রাজনৈতিক ডাল পালা উপলক্ষে এই কথা বলা 
উচিত যে, জমীদারের] ষড়যন্ত্র করিয়া প্রজাদের, আর 
প্রজার! ষড়যন্ত্র করিয়া! জমীদারদের দুঃখ মোচন করি- 
বার জন্য প্রাণপণে যত্ব করিয়াছে । তাহাতে ভারত- 
বর্ষে একত। বৃদ্ধি পাঁইয়াছে । 

ইহা ভিন্ন সাতাশী সালে তিন শ পঁয়ঘষ্্টী খানি 
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আইন জারি হইয়াছে, এক হাজার দিস্ত। কাগজে দর- 
খাস্ত হইয়াছে, পাঁচ হাজার ঘন ফুট বক্ততা৷ হইয়াছে, 
আর দশ হাজ+র বর্গ মাইল দেশীয় সংবাদ পত্র চলি- 
য়াছে। স্থতরাং রাজ1 এবং প্রজা উভয়েই সন্ভাবৰ এবং 
সৌহদ্য বিষয়ে লক্ষ যোজন অগ্রসর হইয়াছেন । 

৩। বাণিজ্যিক বিবরণ । 

“বাণিজ্যে বসতে লক্ষমী;”_-এই কথার গৌরব 
বুঝিয়। বিস্তর ভারতবানী তৈলের বিনিময়ে উপাধি, 
মানের বিনিময়ে পদ, খোশামোদের বিনিময়ে অর্জা- 
চক্র, জাতীয়তার বিনিময়ে করমদ্দন, ধুতি চাদরের 
বিনিময়ে কপিত্ব, ম্বতন্্তার বিনিময়ে অন্ুকরণ-__-_- 
ইত্যাদি নানা রকমে মান! কারবার করিয়াছে । 
ইহ!তে ভারতবর্ষের যূলধনের বহুগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে, 
তৎপক্ষে সংশয় নাই । 

ইংরেজ ও বাণিজ্য প্রধান জাতি, ভারতবর্ষে অনেক 
কারবার করিয়াছেন। রজত ও শোণিত লইয়া 
অথচ মাটার দরে আফিউ. মদ, গাঁজা, চ্ড বেচিম্াছেন; 
ইহাদের বিচার নাকি খুব খাটি এবং সরেস, তাই 
অত্যপ্পস মাত্রাতে দিয়াও অনেকের সর্বস্ব লইতে 
পারিয়াছেন; ক্টাম্প বিক্রয়, টিকিট বিক্রয় প্রভৃতি 
দ্বারাও ইংরেজের বিস্তর লাভ হইয়াছে । আর কাবুল 
অঞ্চলে যথেষ্ট অপযশ লইয়া! ভারতের ধন প্রাণ বিক্রয় 
দ্বারা ইংরেজ অল্প লাভ করেন নাই। 
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বাজার কিছু নরম ছিল, আঁমদানি রপ্তানি ও কম হুইয়া- 
ছিল। তা হউক, কিন্তু তাহাতে পচ! সড় মালের 
কাটতি যে কম হইয়াছে, এমন বোধ হয় না। 
৪ | সামাজিক বিবরণ । 

খবরের বাগজ ওয়ালা, সুশিক্ষার টিকাওয়াল। 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান লোকেরা বলেন, এবং ব্যবহারের 
দ্বার! প্রতিপন্ন করেন যে, সমাজের কথায় আমাদের 
কাজ কি? পঞ্চানন্দও তাই বলেন। বাস্তবিক, বাল্য 
বিবাহ, বদ্ধ বিবাহ, বিধবা বিবাহ, সব! বিবাহ, ভঙ্- 
লোকের সন্মান, ইতর লোকের অন্ান, যুবাদের দীক্ষা, 
ছেলেদের শিক্ষা, বাবোয়ারি, দলাদলি, পঞ্চাইতি, কি 
মদ মাঁতানের টলাটলির কথাধ থাকিষা দরকার কি? 
ব্যক্তিগত স্বাতন্্াই উন্নতির মুন; কেহ কাহারও 
তোয়।কক। রাখিবে না, কাহার ও যুখাপেক্ষা করিবে না__ 
তবে তো মঙ্গল। তাই যদি হইল, তবে কেকি 
খাইল, কে কোথায় যাইল, রাম কি বলিল, হরি কি 
করিল, কাহার কেমন সণস্কার, কিসে কার উপকার--- 
এ সকল কথ। ভাবিয়া তাসের 'সময়, টপ্পার সময়, 
ইয়ারকির সময় কেন বৃথ নষ্ট করিতে যাইব ? সমাজ 
আছে, আপনার আছে, তাহাতে আমরাই বাকি, 
আর তোমারই বাকি? সমাজে মাহিয়ান। বাড়ে না, 
রাজ। বাহাদুরি ঘটে না, কাজ কম্ম যোটে না, দেন। 
পাঁওন!.মেটে না, কিছুই হয় না--তবে সমাজের সঙ্গে 
কিসের সম্পর্ক ? 
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এই মহান ভাবের পুষ্ি সাতাশী সালে হইয়াছে । 


৫1 সাহিত্যিক বিবরণ । 


এক1 পঞ্চানন্দের কথা বলিলেই সমগ্র সাহিত্যের 
কথাই বসা হইল। সাতাঁশী সালে স্বতেজে, স্বজোরে 
লোকযোগে, ডাকযোগে, আপনার সুযোগ বুঝিয়া, 
পরের অনুযোগ সহিয়া পঞ্চানন্দ চলিয়া আপসিয়াছেন | 
ছ কোটা সাড়ে সাতাশী লক্ষ বঙ্গবাসপী সকলেই মনো- 
যোগ পূর্বক ভাবগ্রহ করিয়। পঞ্চানন্দ পাঠ করি- 
য়াছেন। কেহ রাধাবল্পভ জীউর বনলাল! বন্ধক দিয়া 
কেহ দ্ুর্গোৎসবের ব্যয় কমাইয়! দিয়া, কেহ শুঁড়ির 
খাতায় নাকী রাখিয়া, কেহ পেটিয়টিক-ফণ্ডে দাতব্য 
ন1! করিয়া এই রূপে ধিনি যেমনে পাইয়াছেন, 
আঁড়াঁই টাকা বাঁচাইয়া পঞ্চানন্দের গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত। 
হইয়াছেন । পুর্বে কাঁহারও কাহারও মুল্য বাকী 
রাখ! অভ্যস্ত ছিল; সাতাশী সালে তাহারা আপন 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়া সকলেই অগখ্থিম মূল্য দিয়া বঙ্গীয় 
সাহিত্যের সন্মান রদ্দা করিয়াছেন, জাতীয় গৌরবের, 
জয়পতাকা উদ্্ডীন করিয়াছেন। কাঁজে কাজেই 
অন্নচিস্তার দায় হইতে পরিভ্রাণ পাইয়! পঞ্চানন্দ এক 
চিন্তে এক ভাবে আত্মকম্মে নিয়াজিত থাকিতে পারি- 
য়াছেন। 

ষাহার! যথার্থ স্্শিক্ষিত, কেবল তাহারাই সাতাশী 
সালে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। পুর্সে যেমন 
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পাঠক অপেক্ষা লেখকের সংখ্যা অধিকতর ছিল, 
সাতাশী সালে আর সেরূপ হয় নাই। সাহিত্য 
মংমারে আর এক হ্রলক্ষণ এই দেখা গিয়াছে, প্রত্যেক 
লেখকই স্থ স্ব প্রধান না হইয়া সকলে মিশিয়া লিপি 
সাহায্য দ্বার! স্বীয় সাহিত্যান্ুরাগের পরিচয় প্রদান 
এবং পঞ্চানন্দের গৌরব বদ্ধন করিয়াছেন | স্থতরাং 
নাতাশা সালে কি রাঞ্জছারে, কি স্ুহৃাদনমাজে-__সর্বব- 
ত্রই বিলক্ষণ এভাব দেখাইয়া পঞ্চানন্দ দৃকর্তব্য সাধন 
ধরিতে পারিয়াছেন। 

অতএব নভাপতি এবং সভ্য শহোদয়গণকে ধন্যবাদ 
পূর্বক পঞ্চানন্দ পুনশ্চ কুশাসন গ্রহণ করিতে ছেন। 

আর সংপ্রতি বে পরচ্ছিদ্রদশী পঞ্চানন্দ “সঙ্গী” 
দোষে সাধারণার কাছে ধর) পাঁড়য়াছেন, তাহার 
উল্লেখ করা নিশ্রয়েজন। কারণ তাহাতে লোকে 
ক্ষত নাই, পঞ্চানন্দেরও বৃদ্ধি নাই। 

এখন অষ্টাশী নাল এইরূপ চালাইতে পারিলেই 
আর ভাবন। থাকে না। 

লাট মন্দিরের খবর । 
। হাড়গিলের পাঠানো ।) 

জানেন ত আম কুঁড়ের বেহদদ, আমার.আবার 
থখবরাখবরের ভার দেওয়া কেন? আমি এই গম্বুজের 
ওপর দাড়িয়ে থার্চি, অথচ ছুটী পা কখনও এক সঙ্গে 
বার করিনে ) দিন রাত জেগে থাকি, তবু ছুটী চৌক 
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মেলে কখন পুবো নজরে চাইনে। লোকে মনে করে 
--কত জন বলেও __হাঁড়গিলের মত ভু'সিয়ার অথচ 
বিজ্ঞ লোক সসারে আরনাই। আনল কথ! আমিই 
জানি,_আমার মত আল্নে ত্রিভূবনে আর নাই। 

যাই হৌক, আপনি যে আমার মত নাছোড় বন্দ, 
তাতে দুটো খবর না দিলোও, দেখূচি, আর চলে না। 
ফলে আমি বাইরের কিছু বল্‌্তে পারবো না, এই লাট 
মন্দিরের ভেতর ঘা দেখতে গুন্তে পাই, তাই নিয়ে 
ছু কথা যা যোগায়, বলৃচি ; 

১1 ব্যক্তি; লাটের দল ও মলাটের দল। 

প্রথম ত দেখে খোদ লাট, নাম রিপন । লোকট! 
কিছুতেই নাই, খায় দায় মাইনে ন্যায়, এই পর্য্যন্ত । 
রিপন চাচা পম্ট কবুল জবাব দিতে খুব মজবুৎ, মনের 
ভেতর বড় এক খান কোরকাপ নেই, দলের লোকে 
যেমন যেমন বোতল কোয়ে দায় তেমনি কাজ কন্ম 
করে। একবার একটা টিকে দেবার আইন হয়েছিল, 
তাতে লেখা ছিল বে, যে টিকে না দেবে, তার ম্যাদ 
হবে| রিপণ চাচা! আইন দেখে চস্কে গেল, বোলে 
'তোমর! দশ জনে যা ভালে বোঝো) তাই করে, তায় 
আমি আপত্তি করি নে, কিন্তু আইনের ব্যবস্থা শুনে 
আমার পেটের ভিতর হাত পা মেদিয়ে যাচ্ছে--এতে 
ম্যাদ কেন? সেই হাত পা সপেঁদোনই সার, আইনট! 
কিন্তু জারি হোয়ে গেল। 

অমনি সেদিন আবার ফৌজছু'র কার্যবিধির আইন 
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হবার বেল! যতীব্র ঠাকুর বললে যে, খালাশের পর 
আপীল কোরে লোককে নাস্তানাবুদ করাটা! ভালো 
নয় কোনো রাঁজ্যই এমন বেমক্কা কথা চলে না, তবে 
এখানে চলবে কেন ? চাচ1--এ রিপণ চুচা সাদ! সিদে 
লোক, কোলে ফেল লে- আমি ওসব কিছু বুঝি স্ুঝি 
নে, দলের লোক ব।করে করুক । আগেকার লাট 
যা কোরে গ্যাছে, তার উদ্টো কোরতে গেলে, এক্ষুনি 
এরা আমায় খেয়ে ফেলবে! যা হোচ্ছে, হ্বোক। 
চাচার এ আক্ষেলটুকু হোলো না ঘে, আগেকার লাটের 
আমলে 'মাপালে সাজ বাঁড়বার নিয়ম ছিল, অথচ 
আজকের এই মজলিসেই সেটা উদ্টে দেওয়া হোচ্ে। 
চাচ1 কিন্তু পৰ্ট বোলে দিলে যে, কথা গুলো শক, 
আমি অতো! ভেবে উঠ্‌তে পারি নি। 

চাচার দোষই বাঁ দিকি বোলে? ভাল মানুষের 
ছেলে এমেছে ত এক মগের শুন্তুকে, নাজানে এ 
দেশের লোক্ককে, না জানে এদের ভাষ।, নাজানে 
এদের চাল চলন, নাজানে কিছু । এ হরি ঘোষের 
গোয়ালে_ অর্থাৎ কি না এই ভারতবর্ষে_ হঠাৎ যে 
একট| কিছু ঠাউরে ওঠা, যার তার কাঁজ নয়। তাই 
ঝোঁলচি ধে রিপণ ৮া্া খাঁয় দায় যাইনে নায়, কোনো 
গোলের তেতর খাকতে চায় না। তধু তালো। 
॥ ভালো কোর্তে পার্ব না, মন্দ কর্ব কি দিধি ত। 
দে -_ডেকে হেঁকে থে সেইটে করে লা, এই টের । 

লাটের দলে অনেকগুলে! উপসর্গ আছে। তার 
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একটা লড়াইয়ের লাট, নেহাত ষণ্ামার্ক লোক ন| 
হোলে কেউ কীচা প্রাণের মায়া ছেড়ে লড়াইয়ের 
চাকরি স্বীকার করে না; তা এ লোকট। কাজে যেমন 
ষণ্ডামার্ক, বুদ্ধিতে ততোধিক। আসামে কুলি পাঠা- 
বার আইন নিয়ে যখন টকাটন্ক হচ্ছিল, হীদারাম উঠে 
বোল্লেন কি না, আসামের চা-বাগানের কুলির মত শ্তখী 
জীব ভূ ভারতে আর নাই। আমি মনে মনে ভাবলুম, 
যে, হ্দারামের তাই যদি মনে হোঁয়েচে ত, এ কর্ম 
ভোগ কোরে মরে কেন, আপশি গিয়ে কুলি হোলেই 
ত হয়। হীদারাম যদি কুলি হয়, তা হলে দেশের 
লোকের হাড় জুড়োয়, যার বাগানে হাদারাম খাটে 
তার কাজ বেশি হয়, আর হাদারামের খেদটুকু ও যায়। 
ষণ্তামার্কের কিন্তু সে বুদ্ধিটুকু হোলো না। 

আর একটা! মহ্থান্গর আছে, সেটার নাম বিটলে 
ফ্টোকু। দরকার মত আইনের মুলবিদা করাই তাঁর 
কাজ, কিন্তবী বিটলে এমনি কুচক্রী, লাগুক না! লাগুক, 
স্গয় অসময় ন। ধুষে আইন কো্চিই কোর্টিই। 
ঘিটলে মনে করে যে, লাট মন্দিরটে কুমোরের চাঁক, 
আর তার মগজটা কাঁদার তাল । সেই চাকে চাপিয়ে 
কেবলই পাঁক দিচ্ছে, আর আইন ধার কোর্চে। 
আইন যা করে, তাতে বিদ্যে প্রকাশও সেই গোছের 
ন1 বেরুতে বেরুতেই তালি দিয়ে রিফু কোর্তে হয়। 
তার পর আবার পেই রিফুগ রিফু, তস্য রিফু, ক্রমাগত 
চোলেচে। বিটলে যে মাইনের টাকাগুলো মাঁটা 
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কোর্চে, তা করুক ; এ যে এত কাগজ, কলম, কালি 
নষ্ট করে, তাঁতেই বড় কষ্ট হয়। আমার কেবলই 
মনে হয় যে, পঞ্চানন্দ ঠাকুর এত কাগজ কলম পেলে 
না জানি কি একটা কারখানাই কোরে ফেল্লুত। 
শুনিতে পাচ্ছি বিট লে এই বার যাবে । না টেকলেই 
ভালো । যে দিনবাবে, আমি সেদিন পালক ঝেড়ে 
একবার হাওয়া খাবো । 

এই রকম গ্রহ উপগ্রহ লাটমনন্দিরে অনেক আছে। 
সব কটার কথ। বোল তে গেলে বিস্তর সময় নষ্ট হবে। 

যতীন্দ্র ঠাকুর টাকুর আর আর যার আছে, 
তাদের আমি গ্রহ উপগ্রহ বোলে ধরি না। তারা 
লাটমন্দিরে মলাট মাও সোণার জলে হলকরা বেস 
বাধানো, ওপরে টাইটেলটুকু আছে, কিন্তু ভেতরে সব 
ফাক; তাই তাদের মলাট বোলি। শুদ্ধ শোভার্ধে 
তাদের নিয়ে গিয়ে লাটমন্দিরে সাজিয়ে রেখে দ্যায়, 
দরকার হলে কত্তারা নেড়ে চেড়েও দ্যাখেন, কিন্তু 
ভেতরে কখনও কিছু খুজে পান না সেই জন্য বোলচি 
যেএদের ভেতরে সব ফাক। নইলে বিশ কোটি 
লোকের বেদ বোলে অমন .যত্ব কোরে তুলে নিয়ে 
গিয়ে কাজের বেলায় অমন তুচ্ছ তাচ্ছাল্য কোর্বে 
কেন? এক দিনও দেখলুম না যে, এদের কথা বিকুলে 
জথচ গতি বিধি মাধ সন্মান কিছুরই কমর নাই। 
আমার মনে হয় যে এর। বড় যেহায়া লোক? নইলে 
পয়লা নেই, কড়ি মেই, শক্তি নেই, লামধ্য নেই), 


ঞ 
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এসব দেখে শুনেও রোজ রোজ পরেপ আমোদ বাঁড়া- 
বার জন্যে সঙ সাতে বাবে কেন? আমি হোলে ত 
কিছুতেই যেতেম না; ঘেখ।নে আমার কথা চলে না, 
সেদিকে আম|ব পাও চলে না, এই আমার মত । 

শিবপ্রসাদ শামে একট মেড়য়া রাজাও এই মলা- 
টের দলে আছে। এ একটা মানুমের মত মানুষ; 
সেদিন বোলে ফেন্লে নে, মিবিল মাহেবের দল খুব 
বেশি বেশি না থাকিলে দেশ চোঁলবে না, দেশের ভাি 
অমঙ্গল হবে। কথা খব পাকা। আপন মঙ্গলেই 
দেশের মঙ্গল, মৈবিল মাঁডেবনা হোলে ছাতুখোরের 
সেলাম নেবে কে? কথ ঠিক, সিবিল সাহেব য্খন্‌ 
নেই, তখন শিবগ্রপাদ নেউ। ন্রতরাণ ! 

২। পদার্থ; নটনাঁ ৪ রটনা । 

বিদ্যাসাগর ছেলেদের শেখান ঘে, ইতস্তত মাহা 
দেখিতে পাও, তাহাই পদার্থ। দে কথা ঘদি ঠিক 
হোতো, তা হোলে রিপন চাচা অবধি ছাতুমার] 
মেড়,য়া পধ্যন্ত সবই পদার্থ হোতে!। কিন্ত আমি 
নাকি এ সব 

“জল বিদ্ব তঙ্রপ প্রায়" 

বিবেচনা করি, কখন আছে কখন মেই তাই -এ 
সকলকে পদাগুত হনে করি না আগার মন্তে এ 
দমস্তই অপদাথ। 

আসল পদার্থ হোচ্চে লাটমন্দিরে যা ঘটে, আর 
যারটে। তারই কথা এখন কিছু বোলবো। 
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এক ঘটনা ন আইন উঠে গ্যাছে । কেন যে উঠে 
গেল, কিছুই বুঝতে পানুম না; লাটমন্দিরের এক 
পাশে ভাল মানুষের মত বোনে থাকৃত, মুখে কথাটা 
ছিল না, ০কোন উৎপাত ছিল ন1," অথচ দশ জনে 
পেছনে লেগে, বেচারিকে বোক! বানিয়ে উঠিয়ে 
দিলে। কাজট! ভাল হয়নি। আপনিকি বলেন? 
আমাদের মধ্যে এইটুকু হোয়েচে যেন আইনের কথা 
নিয়ে লোকে ঘতীন্দ্র ঠাকুরকে যজমেনে ঠাকুর নাম 
দিয়েচে- কেন না,গর্ভাধান, জাতকন্ম ইস্তক তার শ্রাদ্ধ 
পর্যন্ত সকল ক্রিয়াতেই ইনি উপস্থিত থেকে মন্ত্র বোলে 
যজিয়ে ছিলেন। কেউ কেউ দলে মজিয়ে ছিলেন । 

আর এক ঘটনা আসামের চ? বাগানে কুলি পাঠা- 
বার আইন। এই আইন নিয়ে তুমুল কাণ্ড হোয়ে- 
ছিল--দলাদলি পর্যন্ত হোয়েছিল, একটা কুলির দল, 
আর একট] চাঁকরের দল! দেশী লোক সমস্ত কুলির 
দল, আর বিদেশী সব চাকরের দলে। চাকরেরা 
জিতেচে, কুলিরা হেরেচে ; এখন কুলির দল বোলে 
এতো! আইন নয়, এ মানুষধরা কল। আমি কুলিও 
না, চাকরও না, কাডেই আমি এর “কিছুতেই নেই। 

আরও একট! ঘটনা, ফৌজদুরি কার্য্যবিধি। এ 
দেই বিটলে গুণনিধিরই বিধি, কাজে কাজেই নামে 
বিধি হোলেও এতে অনেক অবিধি আছে, তা বলাই 
বাছুল্য। এই আইন জারি হবার সময়ে লাটমন্দিরে 
অনেকগুলে। পদার্থের সিদ্ধান্ত ছোয়েচে 
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(ক) লাট ম'হেব আইন কাণুনের কথ ভাববেন 
বলেন, কিন্ত ভেবে উঠতে পারেন শা । 

(খ) আগে আপীল কোরলে সাজা বাড়তো, এখন 
আর বাড়বে না; দলম্থ লোকের অভিপ্রায় হোলে 
হালের লাট সাহেব সাবেক লাঁট সাঁহেন্র ব্যবস্থা 
রহিত করেন । 

৩1 ভপকার্‌,-কিন্ত কাপ ? 

এই ঘে ভারতবধে ইদরেজের রাজ্য কেধল লাভ 
লোকসানের উপরেই শিভর করে, তা অনা বাজে 
লোকে জানে না বটে, কিন্ত আপনার অবিদিত নাই। 
গোড়ায় ব্যবহা কর্বারই জন্যে এখানে ইংরেজদের 
আসা, এখনও সেই ব্যবসার ভরসাতেই তাদের এত 
কষ্ট স্বীকার কোরে রাজ্য পরিচাল্ন। তবে দোকান- 
দারির দায়ে জমীদা।্ যুটপে পর যেমন সেরেস্ত! 
আলাদা রাখতে হয়, ইংপ্লেজেরাও সপ্রতি সেই ভাবে 
কাজ চালাচ্ছেন) কতকগুলি ইণপেজ খাটি দোকান 
নিয়ে থাকেন, আর কতকগুলি নায়েব, গোমস্তা-_ জজ 
মেজেক্টর- সেজে জমাদারি সেরেস্তার কাজ আঞ্জাম 
করেন) কিন্তু আদলে যে বেণে, দেই বেণে) 
জমীদারি সেরেস্তাতে ও সেই খরিদ বিক্রী, লাভ 
লোকসান গণনা ভিন্ন অন্য কণা নাই। রাজকাধ্র্ে-- 
অর্থাৎ এ জমীদারি সেরেস্তার বছর বছর হিসাব নিকাঁশ 
কর! হয়, আর পর বগুপরের আয় ব্যয়েরও একটা ফর্দদ 
তেয়ের হয়| এই হিলার শিঞাশ করা ফদ' তেয়ের 
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করাঁকে বজেট বলে ; বজেট লাটমন্দিরেই হয়,-আমি 
সেই বজেটের কথাই বলতে বোঁমেছি। 

বছর বছর হয়, এবারও বজেট হোয়েচে। বছর 
বছর সেই আফিউ বিক্রী, সেই স্টাম্প বিক্রী, ইতরেজ 
আমলাদের মেহুনৎ বিক্রী, ধিচার বিক্রী, ধর্ম বিক্রী_- 
ইত্যাদি নানা রকম জিনিন বিক্ী হোয়ে থাকে, 
এবারও হোয়েছে। তবে বজেটে কেবল খোতেনের 
ধরণে মোটামুটি টাকার অন্ক গালা ধরা হয় মাত্র, 
বিশেষ খোলাশা কিছ থাকে না। যেমন, বিচার 
খরিদ করাতে রাঁঘা চাষার সব্ঙ্গ গাছে, রাজারাম 
রায়েব ঘরে এত টাঁকা দেনা প্রবেশ কোরেচেনএ্ 
রকম কোনও বাপ্বা বাটে পাওয়া ঘায় না। তা 
অন্য বছরও থাকে না, এবার৪ ছিল না। ফলেএ 
সব পুরাণা কথার হিসাবে বজেটের কথা না বললেও 
চলত । কিন্ত এবার নাকি একটু বিশেষ খবপর আছে, 
তাই লিখতে হোচ্ছে। আর সেই বিশেষ কথা গুলো। 
লোকে বুঝতে পারবে বোলে এতটা ভূমিকাও 
কোর্তে হলো । 

বারো হাত কীকুড়ের তেরে! হাত বিচি , আমারও 
আসল কথা চেয়ে ভূমিকা বড়। তাকবিকি? য! 
ন1 বোলে নয়, তা নী বোলেই নাথাকি কি কোরে ? 

নতুনের কাটতি বাঁড়ীবাঁর জন্যে মুনের দর কমিয়ে 
দেওয়া হোয়েছে। এতে ভুষ্টের দমন শিষ্টের পালন 
ছুই হবে। নুনের মহাঁজনর বড় জোচ্ছোর ; ব্যবসা 
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করে, কিস্তু সরকার বাহাছুরকে ফাঁকি দেবার চেষ্টাট! 
বিলক্ষণ আছে--পুরো লাইসেনি দিতে কিছুতেই 
চায় না। এবার তেমনি জব্দ! সাবেক দরে গাদা 
গাঁদ। নুন কিনে রেখেছিল, আর লাভ কোরে বড় মানুষ 
হবে ভেবেছিল। সুখে ছাই পোড়েছে-ন্বনের দর কম 
হওয়াতে একেবারে গোল্লায় গ্যাছেন। কেমন, ছুষ্টের 
দমন হোলো কি না? 

শিষ্টের পালনও তেমনি | যে দশ টাক রোজকার 
করে, কি যাঁর বাপের দশ টাকা আছে সময়ে অসময়ে 
টাদাট] আসটা দেয়_সেই ত শিল্ট। তা স্বচ্ছান্দে 
এখন পৌনে সাত পয়সার নুন সাড়ে পাচ পয়সায় 
পাবে । এরা এখন চার পা তুলে রাজাকে আশীর্বাদ 
কোরবে, আর অনায়!সে ন্ুনের পয়সা বাচিয়ে তাতে 
তেল কিনে হর্তী কর্তাদের মন যোগাতে পারবে। 
তবেই দেখ, শিষ্টের পালন টাও হোলো। লাভের 
অন্কেও দ্র পয়লা এলে । 

আর, দিনে বাউরি, বিন্দে দলে, হলা ক্যাওরা_ 
এর! কি মানুষ তাই এদের জন্যে মাথা ধরাতে হবে? 
ব্যাটারা এক দমে আধ পয়সার বেশি নুন কিন্বে না, 
তা রাজার দোষ কি বলো ? এরা নেহাৎ পাজি ; এমন 
পাজি লোকের কথায় থাক্তেই নেই । 

আর এক কাগ্ড হোয়েচে, কাপড়ের মান্বল উঠে 
গ্যাছে । এখন দেদার কাপড়ের আমদানি হবে, দেদার 
টাকার রপ্তানি হবে। তা হোলেই বাণিজ্য, আর 
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বাণিজ্য হোলেই লক্ষী! বোকা তাঁতির বিনাশ, 
বুদ্ধিমন্ত সদাগরের জন্যে পাটের চাষ ইত্যাদি ইত্যাদি। 

বোঝ! গেল যে, ভারতের এবার উপকার । তবে 
লোকে ধোঝে না, এই যাঁ। তাঁরা বলে কি-_ 
শুনলেও হাসি পায়--তারা বলে যে, বিলিতি কাপড়ে 
আমাঁদের ভাতি কুল গেল, আর বিলিতি মদে বোষ্টম 
কুল গেল; এখন আমরা ছুয়ের বার। শোনে! 
একবার কথাটা ! 

এমন যে বজেট, মূর্খ লোকে একেই বলে---- 
বজ্জাতি। 


আচরন এরি. 


শোকশেল। 

হায়! কি সর্বনাশ হইল! এত ভরসা, এত 
আশা সমস্ত আকাশে বিলীন হইয়া গেল। আর 
আমর! কি লইয়1 জীবন ধারণ করিব? কেমন করিয়! 
লোকের কাছে মুখ দেখাইব ? ছুঃখময় সংসারে 
একমাত্র প্রদীপ, ছুস্তর মাগরে একমাত্র ভেলা, বৃদ্ধ 
বয়সের একমান্র পুভ্র, দ্বিতীয় পক্ষের একমাত্র গৃহ- 
লক্ষমী--কোথায় অস্তধান হইল ? মুদ্রাশাসনী-বাবস্থা, 
ওরফে আদরের ধন “ন আইন” কোথায় গেল? হায়! 
আমাদের আর কিছুই নাই! (১। দীর্ঘ নিশ্বাস ) 

আমরা দেশী লোক. দেশী ভাষায় দেশী কথ! 
লিখিয়া আর কি করিব? আমরা লিখি, বাবুর! 
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পড়েন না; আমরা পরামর্শ দি) বাবুরা কাঁণে তোলেন 
না; আঁযরা উন্তেজন করি, বাবুর জল ঢালিয়া দেন; 
আমর কত মিষ্ট কথ! বলি, বাবুর তুষ্ট হন না; 
আমরা গালাগালি দি, বাবুর ভ্রক্ষেপ করেন না; 
আমর] কাগজ পাঠাইয়া। দি, বাবুর দাম দেন না। 
আমাদের আদর নাই, মান নাই, মর্ধযাদা নাই, সম্ভ্রম 
নাই, ভয় নাই, লজ্জা! নাই, ঘ্বণা নাই---কিছুই নাই। 
কে আমাদের আদর করিবে? বাবু ত করিতেন না, 
করিবেনও না। যাহ! কিছু করিত, আমাদের সাধের 
নআইন। দশদিক অন্ধকার করিয়া, অতল নাগরের 
মধ্যস্থলে ডবাইয়া দিয়া, গহন বনের মাঝে ফেলিয়া, 
নআইন কোথায় গেল ? হায়! কি পরিতাপ ! এ বাঁদ 
কে সাধিল! পদ্বাপলাশলেচন ন আইন ! তুমি কোথায় 
গেলে ? শিশু আমরা, এ বিপদে আমাদিগকে কে 
রক্ষা করিবে? (২। বক্ষে করাঘ।ত।) 

রণরঙ্গিণী দিগন্বরী মহাকালীর পদানত, বাহ্যজ্জান 
শূন্য, ভূতপতি, আশুতোষ তভোলানাথ একবার সঙ্দয়- 
নেত্রে কটাক্ষপাত করিয়া আমাদিগকে লোক মধ্যে স্থান 
দিয়াছিলেন ; লাট লিটন আমাদের জন্য ন আইন 
করিয়া আমাদিগকে পদস্থ করিয়া গিয়াছিলেন। 
সেই দিন ভ্রিভূুবনে আমাদের বিজয় ছুন্দুভি শ্রুতি- 
গোচর হইয়াছিল, স্বর্গ মর্ত্য রসাতল তরকম্পিত 
হইয়াছিল, বাবুর! পর্ষ/ভ্ত আমাদিগকে চিনিয়াছিলেন | 
আমাদের সে গৌরব কে বিলুপ্ত করিল? আমাদের 
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সে পধিনের কে অন্ত করিয়া দিল? এপ্রাণ আর 
কেমন করিয়।! রাখিব? ও হো! কি হইল? (৩। 
অশ্রগবর্ধণ ) 

ন আইনের বলে আঁমর। সাহেবের বজহ্ৃদয় কাপা- 
ইয়। দিয়াছিলাম। ন আইনের কুপায় আমরা জগৎ 
জয়া ইংরেজের অন্তরে ভরের সঞ্চার করিতে পারিয়া- 
ছিলাম । বিন। অস্ত্রে, বিনা শস্ত্রে, নির্ববান্ধব যে 
আমরা আমরাও রাজ্যে বিদ্রোহ করাইতে, রাজ- 
বিপ্লব ঘটাইতে, লোকের চালে চালে স্বাধীনতার 
ধ্বজা উড়াইতে, আমাদের চিরশক্র বাবুগণেরও মাথ। 
সুড়াইতে সক্ষম হইয়াছিলাম। এত গুণের ন আইন 
আমদের কে হরিয়। নিল? (৪1 দন্ত ঘবণ) 

যে দিন হইতে আমাদের ন আইনের ডঙ্ক 
বাজিয়াছিল, সেই দিন হইতে আমরা কত উন্নতই 
হইয়াছিলাম ! আমাদের উপর কত চক্ষুই পড়িয়া- 
ছিল ! মাতৃভাষ। যাহাদের পক্ষে কুকুর দক্ট ব্যক্তির 
জল স্বরূপ আতঙ্ক উত্পাদক, এমন কত কত বাবুও 
আমাদের নাম করিয়া, চাত্কারে গগন ফাটাইয়। 
বাগ্দীর ঘশোলাঁভ করিয়াছিল। যাহার! বাঙ্গালার ব 
জানে না, এমন কত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সাহেব, বষে বধে 
কত বিজ্ঞাঁপনীই আমাদের নাঁষে লিখিয়। অমরত্ব লাভ 
করিতেছিল। মহামহা মন্ত্রী সম্প্রদায় গভীর রজনীতে 
ও গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়া আমাদের জন্য কত যন্ত্র 
গাই করিতেছিল। কিন্তু হায় অদ্য! অদ্য আমরা 
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কোথায় £ কাল আমর! বীর ছিলাম, পিংছের সমকক্ষ 
ছিলাম, আজ সেই আমরা কাপুরুষ, শৃগালেরও অধম ! 
এখন কি আবার ভেকের পদাঘাত সহ্য করিতে 
হইবে ! এখন কি আবার বাবুদের উত্তোলিত নানার 
তিরস্কার সহ্য করিতে হইবে £ এখন কি আবার সেই 
অরণ্যে রোদন আরন্ত করিতে হইবে ? হায়! অদৃষ্টে 
কিএই ছিল? ন আইন, তুমি কি ছলিবার জন্য, 
আমাদিগকে এমনি তুলিয়া! আবার ফেলিবার জন্যই 
আনিয়াছিলে ? আদরের উৎস ন আইন ! কে তোমার 
চাদমুখে পাথর চাপাইয়া দিল ? হায়! কি ছিলাম, কি 
হইলাম ! অহো, কি অধ্ঃপাত ! (৫ বক্ষে বঁটার 
আঘাত, পতন ও মুচ্ছ।) 


৮ শা পপি 


রাজকাধ্য পর্যালোচনা । 

ইতিমধ্যে বাখরগঞ্জের জজ কম্পবেল সাহেবের 
বাসার সরহদ্দে জনেক ব্রাহ্গণ কনস্টেবল পাইখানাকৃত্য 
সমাধা করাতে, জজ কম্পবেল উক্ত ব্রাহ্গণের স্বহস্তে 
তৎকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া লন। বাঙ্গালার 
কদ্রে লাট তজ্জন্য ভজ সাহেবের শ্স্তির জন্য তাহা?কে 
অপদস্থ অর্থাৎ জজ হইতে জাণ্ট, মেজেষ্টর করিয়া' 
দিয়াছেন । 

অপর, জঙ্গীপুরের মহকুমাতে গোরু ছিনাইয়া! লই- 
বার মোকর্দমায় ডিপুটী মেজেষ্টর অতুলচন্দ্র চট্ো- 
পাধ্যায় রায় বাহাদুর উপযুক্ত সাজা না! দেওয়াতে 
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অর্থাৎ আমনামীকে কয়েদ না করিয়া জরিমানা করাতে 
মুর্শিদাবাদের খোদ মেজেক্টর মৌখলি সাহেব ডিপুটা- 
মেজেষ্টর বাহাদুরের ভ্রম দেখাইয়া এক খণ্ড হাফ 
সরকারি পত্র তাহার বরাবর লেখেন। পুনশ্চ, 
ক্ষতিগ্রস্ত নীলকর সাহেব পুনর্ববার গোরু ছিনাইরা 
লওয়ার অপরাধে সাবেক বকেয়া আসামী এক্ডার 
মণ্ডলের বিরুদ্ধে দ্বিতীয়বার নালিশ করায় ডিপুটা বাবু 
নিজ রায়ে খোদ যেজেষটরের দেই চিঠির উল্লেখ 
করিয়। এক্তীর মণল আসামীকে বিলক্ষণ মেয়াদ ঠুকিয়া 
দেন। তাদৃশ কঠিন সাজ। দিতে আইন মতে ডিপুটা 
বাবুর এক্তার না থাকা কথিতে উক্ত ৬ক্তীর মণ্ডল 
জেলার জজ আদালতে আপীল দায়ের করে। খোদ 
মেজেষ্টর কায়িক দণ্ড দিবার উপদেশ 1দয়! যে পনর 
লেখেন, তাহা ডিপুটী রায় বাহাছ্বরের রায়ে প্রকাশ 
থাকাতে জেলার জজ এ খোদ মেজেষ্টর সাহেবকে 
বলেন বে, এ প্রকার পত্র লিখিলে ভবিষ্যতে মেজেষ্টর 
সাহেব বাহাছুরের খারাবি হইতে পারে। খোদ 
মেজেষ্টর ইহাতে রাগত হইয়া জঙ্গীপুরে শুভাগমন 
ও ডিপুটা বাবুকে তলব করিয়া স্পস্টাক্ষরে মুখের 
উপর বসিয়া দেন, ধে, তাঁহার পত্রের কথা রায়ের 
ভিতর প্রকাশ করিয়া দেওয়াতে (িপুটীর বোকামি 
অথব| সার্ক বঙ্জাতি জানা যাইতেছে । তাহাতে 
ডিপুটা রায় বাহাছুর অপমান জ্ঞান করিয়া কমিশনর 
লাছবের হজুরে মনঃকষ জ্বাপন করতে কমিশনর 
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স'হেব তজ্জন্য ডিপুটার বেতন কমাইয়! দিয় অপদস্থ 
করণ জন্য বাঙ্গালার ক্ষুদ্র লাট সাহেবের সদনে 
স্রপারিশ করেন। ক্ষুদ্র লাট ডিপুটা বাহাছুরকে 
মহকুমায় থাঁকিবার অযোগ্য বিবেচনা করিয়া! জেলাতে 
বদলি করিয়া দিয়াছেন। এবং বজ্জাতি শব্দের অর্থ 
বজ্জাতি মাত্র তদতিরিপ্ত কিছু নহে, এই কথা বুঝাইয়! 
দিবার নিমিত্ত মৌশলি সাহেবকে অনুরোধ করিয়াছেন, 
যে অতুল বাবুকে সেই মণ্মে এক পত্র লেখ! হয়। 

বাঙ্গালার লাট সাহেবের এই ছুই বিচারকার্ধয 
পর্যযালোচনার জন্য পঞ্চানন্দ সমীপে পেশ হইয়াছে । 

গ্রথমতঃ কম্পবেল সাছেবের অধোগতি দর্শনে 
পঞ্চানন্দ দুঃখিত হইয়াছেন। সাহেব হইতেছেন 
রাজকুল, সে কুলে কালি দেওয়াতে লাট সাহেবেরই 
অবিবেচনা প্রকাশ পাইতেছে। বেব্যক্তি আত্মকলঙ্ক 
গোপন করিতে জানে না, সে লোকের হস্তে লাটগিরি 
রাখ! উচিত কি না পঞ্নন্দ তাহার বিবেচনা পশ্চাঁৎ 
করিবেন। 

দ্বিতীয়তঃ; বাঙ্গালীদের মনে এ প্রকার জম হওয়] 
আশ্চর্য্য নছে যে, কনফ্টেবলের দরখাস্তেই বুঝি জজ 
সাহেবের চাকরি গেল। অথচ এরূপ ধারণ! জগ্িয়! 
গেলে, এবং প্রকৃত পক্ষে কনষ্টেবলের কথায় জজ 
সাছেব হেন ব্যক্তিকে পদ হইতে হইলে, ইহার 
পর রাঁঞ্জকাঁধ্যে সাহেব লোক পাওয়াই ছঃসাধা 
হইবে। এদিকে সাছেব লোক যদি বিরুক্ত হইয়। বঙ্গ 
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দেশে আর চাকরি স্বীকার না করেন, তাহ! হইলে 
বাঙ্গধিকার বৃথ।, সমুদ্র লঙ্ঘন বৃথা, আর মিথ্য-কথাতে- 
দরশানন-রূপী বঙ্গবাপীর পুরী ছারক্ষার করাও বৃধা। 

সহৃতরাং হয় লাট সাহেব কম্পবেতের জজিয়তি 
কম্পবেলকে পুনঃ প্রদান করুন ; নতুবা, যদি অভ্যস্তরের 
কোনও গু কথা থাকে, তাহা স্পব্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়া 
দুরাশী বঙ্গবাসীর ভ্রম দূর করুন। 

মৌশলির অভুল-কীন্তি সম্বন্ধে লাটের বিচার সর্ববাঙ্গ 
স্রন্দর না হইলেও পুর্ববশ মন্দ হয় নাই। লাট- 
বুদ্ধির উন্নতি দেখিয়া! পঞ্চানন্দের আশ্বাস হুইয়াছে। 

অত্যাচার কাহাকে বলে অতুল বাবু তাহ। জানেন 
না। নচেৎ গরু ছিনাইয়া লওয়ার মৌকদ্দমাতে 
তাদূশ অক্স দণ্ড দিতেন না। ইহাতে জানা যায় যে 
অতুল বাবুর নীলের চাষ নাই। 

আইনে সাজার চুড়ান্ত সীমা লিখিয়া দেয় অপ- 
রাধ বুঝিয়া, অপরাধীর সেই দণ্ডের তারতম্য করাই 
হাকিমের কণ্ম। অভ্ুল বাবুর প্রতি দয়া করিয়া 
কোন্‌ মোকদ্দনীয় কি আন্দাজ সাজা দেওয়া উচত 
মৌশলি সাহেব ইহু1 দেখাইয়া! দেওয়াতে, তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ করা কর্তব্য । কারণ হাকিম 
হইয়া যে বুদ্ধটুকু খাটাইতে হয়, অতুল বাবুর আর 
তাহা! খাট়াইতে হইত না, অথচ পুর! মাহিয়ানাট! 
বাকাগত হইতে পারিত। এ সামান্য কথা অতুল বাবু 
বোঝেন নাই, স্ৃতরাং খোদ মেজেন্টর মৌশলি মান 
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যে তাহাকে স্বয়ং নিজ ধুখে বোঁকা বলিয়াছিলেন, 
তাহ] অন্যায় নহে। তবে বোকাকে বোকা জানিয়াও 
বোক1 বলিতে না পাঁইব, তবে কি বলিব ? মেশলি 
সাহেব যে স্পন্টবাদী সরলভামী সত্যপ্রিয়, ইহা লাট 
সাহেব বুঝিতে পারেন নাই। 
লাট সাহেব বলিয়াছেন যে, বজ্জাত শব্দটা কিছু 

রূঢ়, স্থতরাং মৌশলি নাহছেবের এমন শব্দ প্রয়োগ না 
করাই উচিত ছিল। মৌশলি সাঁছেব দেখাইয়াছেন 
যে এই শব্দের চলত অর্থ তত মন্দ নছে। বঙ্গভাষায় 
যাহার এ প্রকার গাঢ় জ্ঞান, অবধনর বুঝিয়। যিনি শ্লেষ 
করিতে জীনেন, তাহাকে ভাষ। জ্ঞানের জন্য পুরস্কার 
না! দিয় তিরক্কার করা ঘে কীাহাতক অববেচনার 
কাজ হুইয়াছে, তাহ। বল। যায় না। এতগ্ডিন্ন একজন 
সাহেব যে বঙ্গভাষায় গাল দিয়াছেন, ইহাতে ভাসার 
গৌরব, সাহিত্যের সম্মান, এবং অতুল বাবুর সৌভাগ্য 
মনে করা উচিত। বে অতুল বাবু বাঙ্গালী হইয়াও 
এ কথা বুঝেন নাই, তীহাকে বার্গলাদেশ হইতে তাড়া- 
ইয়। দিয়া হিন্দিভাঁষী পুণিয়া জেলাতে বদলি করিয়। 
দেওয়া সপরামর্শের কাজ হইয়াছে। 

 গ্রস্তাব বাহুল্য ভয়ে লা সাহেবকে এই পধ্যন্ত 
দেখাইয়া দিয়াই পঞ্চানন্দ অন্য পুথিতে &ঞোর 
বাধিলেশ। 
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বিদেশের সৎবাদ। 


রি 

বেগ্ামিন ডিজ্রেলি ওরফে আল্বিকম্পফীল্ড 
নামক এক ব্যক্তি ইংলগ্ডে লোকলীল! সম্বরণ করি- 
য়াছেন। তিনি জাতিতে ইহুদি, ব্যবসায়ে পুস্তক- 
লেখক ছিলেন; আর, মধ্যে বারেক দুইবার তিনি 
ইংলগের প্রধান মন্ত্রী হইয়াছিলেন। বলিয়া রাখ। 
উচিত যে, ইংলগ্ডে মন্ত্রী হওয়! আশ্চর্ষ্যের বিষয় নহে; 
সকলেরই মন্ত্রী হইবার অধিকার আছে। এই লোক- 
টার ম্বত্যু উপলক্ষ করিয়া অনেকে বিস্তর কাগজ কালি 
নষ্ট করিয়াছে, আর যাহার মনে, থে কথার উদ্দয় হুই- 
য়াছে, তাহাই বলিয়। ফেলিয়াছে। 

পঞ্চানন্দ বিবেচনা করেন যে, বেপ্তামিনের জন্য 
বঙ্গবামীর মীথ| ব্যথা, অশ্যায় কথ।। এ দেশে অনেক 
গ্রশ্থকার আছেন; কিন্তু বঙ্গবাসা সারগ্রাহী, স্থবিবেচক 
এবং প্রতারিত হইবার পাত্র নহে, সেই জন্য মে সকল 
গ্রন্থ বড় একট বিকায় না; ইংলগের লোক বোকা, 
তাঁই ডিজরেলির পুস্তকের এত পনার। 

আর, ইহুদি হুইয়াও ডিজ্রেলি মন্ত্রিত্ব পাইয়া- 
ছিলেন বলিয়াই যে, গৌরব করিতে হইবে, তাহারও 
কোনও অর্থ নাই। ডিজ্রেলি স্বধন্মত্যাগ করিয়া 
খ্রীষ্টান হুওয়াতেই এরূপ ঘটিয়াছিল ; তা এ দেশেও 
অনেকে জাতি দিয়! মেমের সঙ্গে নাচিতে পাইয়াছেন | 
সুতরাং ইহাতে প্রশংলার কিছুই নাঁই। 
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টের পাইতেন, ডিজ্রেলি যদি এ দেশে জন্ম গ্রহণ 
করিতেন। পু খির খশড়া বগলে করিয়। দ্বারে দ্বারে 
ভ্রমণ করিলেও তাহার রোজ অন্ন যোটা ভার হইত । 
সই স্থপারিশের জোর থাকিলে ঝেঞ্ুমিঁয়া বড় জোর 
একটা ডিপুটিগিরি পাইতেন । (মনে থাকে যেন, 
তাহার বি, এল. পান ছিল না, মফ?ম্বলে তিন বৎসর 
মোক্তারের খোশামোদও করেন নাই, স্ৃতরাং নুন্স্থাফ 
হইবার কোনও আশাই ছিল না)। 

তাহার উপর নেলামের কেতা দোরস্ত থাকিলে, 
আর সাহেবদের বাড়া বাড়া ছু বেলা ঘুরিয়া সত্য 
মিথ্যা দশট! বলিবার ক্ষমতা থাকিলে, বেনু চাচা হদ 
খ। বাহাদুর হইতে পারিতেন। বাস্তবিক এ দেশে 
কাহারও চালাকি খাটে না; ইংলও বোকার জায়গ। 
সেখানে সবই হইতে পারে। তবে কি ডিজ্রেলির 
কথ! লইয়া বাড়াবাড়ি কাড়াকাড়ি করা এ দেশে 
ভালো দেখায়? 

ন্‌ | 

আরও একটা লোক ইউরোপে মার গিয়াছে, 
রুষিয়ার জার। 

এ ম্বত্যুর বিচার কঠিন সমস্যা । কুষিয়া-সস্তান- 
গণের ভয়ানক আক্রোশ, তাহারা জার রাখিবে না। 
প্রজার মনোরঞ্জন করে এমন তূম্বামী তাহারা চায়। 
এ ভাবে দেখতে গেলে প্রজাদের দোষ মনে হয় না। 
বাস্তবিক, চক্ষের উপর এ অত্যাচার জহিবে কেন! 
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আঁর লোকের ঘদি অনন্ হয়, তবে জাঁরই বা কতক্ষণ 
থ/কিতে পারে? 

আর এক পন্গে মনে হয় প্রঙ্গার। মিলিয়। মিশিয়া 
সহিয়া বিয়া থাকে না কেন? বঙ্গ দেশের প্রজা 
কেমন ভাল মানুষ !-_ক্ষুদ্রে জমীদারকেও ভূম্বামী নাম 
দিয়! কত আদর. কত তক্তি, কত যত্ব, কত সম্মান 
করে! অথচ সকলেই জানে যে, ইহারা জারেরও 
অধম। অদ্য সুর্য্যাস্তে আবাহন, কল্যকার সূষ্ধ্যাস্তে 
বিদ্জ্িন । তবে কি জানো, এখানে ধরণী সর্ববংসহা | 

ভালে হউক, মন্দ হউক, এ কথাতে ও ব্বাসীর, 
ভাঁরতবাসীর ন1 থাকাই উচিত; এ দেশের ভাবন! 
ভাবিবারও কোনও হেতু নাই; যেহেতু আমাদের 
মালিক--মহ্ারাণী ভারতেশ্বরী ! 

রিউটার পেরিত তাঁরের খবর | 
বিলাত, 
আষাঢ় মাস, অপরাহ্দ। 

মেস্তর লালমোহন ঘোষ ভারতবর্ষে যাইবার 
উদ্দেশে জাহাজের তক্তাঁর উপর পা দিয়াছেন। 

তাহার সহিত লাট রিপণের বরাবর এই মন্মের 
এক চিঠি গ্লাডফ্টোন সাহেব পাঠাইয়াছেন ;--“বাবা- 
জীবনের প্রমুখাৎ্ সকল সমাচাঁর অবগত হইবাঁ। তে 
বোম্বাই মোকামে পদার্পণ করিবার অগ্রেই পত্র পাঠ 
মাত্র, ছাপার আইন, অস্ত্রের আইন, দণ্ডের আইন এবং 


১৬৮ পাচু ঠাকুর। 


যাঁবদীয টেক্স উঠাইয়। দিবা । ভারতবর্ষে আঁমাঙ্গের 
তরফ যে সকল আমলা ও নগদ্দী পাইক ইত্যাদি 
থাকিবে, তাহাদের বাঁসাখরচ ও অন্য অন্য খরচ 
বরদারির টাকা এথ| হইতে পাঠান যাইবেক | নহিলে 
লিবারেল অর্থাৎ বদান্য নামে কলঙ্ক হইবেক। 

তোমাকে চাকরি দেওয়াতে ভারি বিভ্রাট উপ- 
স্িত। বাঁবাজীবন যদি সম্মত হয়েন, ইহার হস্তে 
আদায় তহশীলের কাগজ পত্র এবং তহবিল সমঝাইয়। 
দিয়া তুমি ফেরত জাহাজে বাটা রওয়ানা হইবা। 
নিতান্তই যদি বাবাজীবনের অমত হয়. তাহ! হইলে 
নবাব আবছুল মিয়ীকে ভার দিতে পারিবা। তেই 
বড় লায়েক আদমি এবং আমাদের নিতান্ত অনুগত । 

আসিবার কালীন এখাকার মিউজিয়মে রাখিবার 
জন্য মহারাজা, রাজা, নবাব, রাঁয়বাহাদ্ুর, খাবাহাছুর 
প্রভৃতি আমাদের স্থষ্টির এক এক নমুনা, এবং ব্রিটিশ 
ইগ্ডিয়ান, ও ইগিয়ান সভার এক এক সভা সঙ্গে 
আনিবা। জীয়ন্ত না পাওয়া যায়, মরা আনিলেও 
চলিতে পারিবে। 

নাস্তিক ব্রাঙডলা পালিয়ামেন্টে প্রবেশ করায়, 
তাহার বিলক্ষণ নাকাল হইতেছে--এ কথা বুঝাইয়া 
দিয় মিরারকে সান্তন! দিবা এবং চিন্তা করিতে নিষেধ 
করিব! ও ব্রা্মমতে গোবরের শিবপুজা করিতে উপ- 
দেশ দিবা |” | 

_ পপঞ্চানন্দ” পাঠ করিবার অভিপ্রায়ে মহারাণী 


পাচুঠাকুর | ১৬৯ 
বাঙ্গাল] ভাঁষা শিখিবাঁর ইচ্ছা করিয়াছেন । বাঙ্গালা 
পরীক্ষা দিয়া হাঁজার টাকা পুরস্কার-প্রাপু-হওয়! 
জনৈক ইংরেজ এ কর্দের জনা মনোনীত হইয়াছেন । 
নাম টের পাওয়! যায় নাই। চীনের সহিত রুসিয়ার 
যে যুদ্ধ হইতেছে তাহাতে চীনের সাহাঁষা জন্য যুদ্ধের 
মদ্ধেক বায় ভারতবর্ষের ধনাগাঁর হইতে দিবার প্রস্তাঁৰ 
হইতেছে । ফসেট ইহাতে আপত্তি করিবেন । 


পর 


দেশছিতৈধিতার ইতিছাীন। 
(প্রাপ্ত পত্র ।) 
পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত পঞ্ানন্দ ঠাকুর 
স্তীপদপল্ল বাঁশয়েঘু। 
দরগুবৎ প্রণামী নিবেদন গৈতৈত 

আমি ঘোর বিপদে পড়িয়া, আপনার 'শীচরণে 
শরণ লইতেছি, উচিত আদেশ করিযা এ দাসকে এ 
মহাশঙ্কট হইতে উদ্ধার করিতে আজ্ঞ! হয়। আমি 
একজন পল্লীগ্রামবাঁসী ক্ষুদ্র জমীদার। আগে আগে 
খাইয়া পরিয়া ছুদশ টাকা আমার উদ স্ত হইত, সেই 
জন্য সামান্য সামান্য লোককে কর্জটা আস্ট! কখনও 
কখনও দেওয়া হইত। সরকার বাহাছুরকে যথা- 
সময়ে রাজস্ব দিই, আলি পথে পান্কীযোগে এ গ্রাম 
হইতে ও গ্রাম যাই বলিয়া পথকর দিই, কি জন্ 


৯৫ 
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বলিতে পারি না, কিন্তু আরও একটা কর দিই, 
লাইসেন দিই, বেয়ারিং চিঠির মাশুল আর নগদ 
টিকিটের দাম ছাড়া ডাকফণ্ড দিই, আর সরকার হইতে 
যখন যে কাগজপত্র তলব হয়, তাহাঁও দিই । এই 
সকল বিষয়ে আমি কখনও ক্রুটি গাফিলি কিন্বা 
আপত্তি করি নাই। 

বিষয়রক্ষা করিতে হইলে কালেভদ্রে মীমলাট। 
মোকদ্দমাটা করিতে হয় । ঘে মোকদ্দমায় আমার 
পরাঁজয় হয. তাহাতে ঘর হইতে কিছু যাইবারই কথা, 
কিন্তু যে মোকদ্দমায় জয়লাভ করি, তাহাতেও আপন 
গণ্ডা কখনই পোধাইল না; উকীলগ, মোক্তার, সাক্ষী, 
আমল! সকলেই যথাশাস্ত্ব আপন আপন অশ লইতে 
লইতে আমার ভাগ্যে অতি অল্পই অবশিষ্ট থাকে । 

সরকার বাহাদুরের খাজানা ঘথা সময়ে দাখিল 
করিতে পাই বল্ষয়া, দে অনুগ্রহের দক্ষিণা দিয়। 
থাকি ; পুলিশের এলাকায় বান করি বলিয়। নিত্য 
পুজার উপর সময়ে সময়ে মানসিক দিয়া থাকি । 

হাকিমনকুম সাহ্থেন স্ুবা গের্দঘারিতে এ অঞ্চলে 
আ'সিলে খাশীট| মুর্গুটা, শাকটা ফলট। ভক্তি পূর্বক 
যোগাইয়া খার্ক। হুঙ্জুবী কোনও সর্দার লোকের 
প্রয়োজন হইলে ধার করিয়া হাতী ঘোড়া পর্যন্ত সর- 
বরাহু করি। 

আমার সৌভাগ্যবলেই মে এ নকল করিতে পাই, 
তাহ! আমি জাঁনি, এবং শতমছছজ বার ন্বীকার করি। 
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স্পঞ্ট দেখিতে পাই যে, খোদ জজ মেজেষ্টর পর্য্যন্ত 
দায়ে অদায়ে আষ্্টকে "রণ করিয়া চরিতার্থ করিয়। 
থাকেন। তীহারা বে আমার হ্যায় দীনহীন অকি- 
ঞনকে স্মরণ করেন, ৫েই জন্য হামপাতালের টেকা, 
ইক্কালের টেক্স, অলিঙ্গ কালঙ্গের কাক্গালী বিদায়ের 
টেঝা, ভোজ সমারোহের টেক--নখন যাহ! তলব হয়, 
তৎক্ষণাৎ বাড়ীর গহন! পত্র বাধা দিয়াও হুকুম তামিল 
করিয়া থাকি । ভধিক কি বলিব, এই খয়েবরখীহীতে 
আমার ঘরে কিপ্চিৎ দেন প্রবেশ করিয়াছে; তথাপি 
দেবকৃত্য পিতৃকুত্য কমশম ক'রয়| দিয়া এক প্রকার 
চালাইয়া আমিতেছিলাম | 

এখন উপস্থিত বিপদ এই খে, অদ্য এক উপরেজী 
পরোয়ান। হুছুর লোক হইতে স্বাগত হইয়াছে, গ্রামের 
মাষ্টের মহাশয় তাহা পণ্ডয়া বলতেছ্ছেন, যে, দেশ- 
হিতৈষিতার তহবিলে টাকা জমা দিবার হুকুম আমার 
প্রতি হইয়াছে । মাঞ্টের মহাশয় বলিতেছেন যে,এই- 
বার আম হুজুর হইতে বাহাদুরি পাইলেও পাইতে 
পারি। 

এখন উপায় কি? দেশহিতৈষিতা কাহাকে বলে 
তাহা আমার কোনও কন্মাচারী কিন্বা গ্রামবাদী লোক, 
কিন্বা পঞ্চক্রোশের মধ্যে কোনও লোক, আমাকে বুঝা- 
ইয়া দিতে পারে নাই। কেছ কেহ বলিতছে যে, 
লড়াই করিতে মানুষ কাট! পড়িয়!ছে, সেই জন্য টাকা 
দিতে হইবে । যেমন কশ্ম তেমনি ফল, মারামারি 
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করিতে গেলেই খুন জখম হইয়া থাকে, সে জন্য 
আমাকে কেন টাকা দিতে হইবেন স্থতরাং এ কথাটা 
নিতান্ত অলীক বলিয়াই বোধ হুইতেছে। দ্বিতীয় 
কথা এই যে, দেশছিতৈষিতার যদি একট। তহবিল 
থাকে, তবে আমাকে সে তহবিলে জমা দিতে হইবে 
কেন? যাহার তহবিল, সে বুঝিয়া স্ুঝিয়া তাহার 
জমাথখরচ নিকাশ নিপ্পন্তি করিবে; আমি তাহতে জম 
দিতে যাইব কেন ? আর সর্বাপেক্ষা গুরুতর কথা এই 
যে, আমার €যাটে টাকা নাই, তাহার জমা দিবি? 
ধার করিয়া জমা (দওয়াতেও ক্ষতি বৈ লাভ নাই। 
স্বতরাঁং সরকার বাহাদুরের এমন অভিপ্রায় কখনই 
হইতে পারে না। সেই জন্য মহাশয়ের শিকট ভিক্ষা 
যে, ইহার আনল ব্যাওরাটা আমাকে জানাইবেন, 
আমি শ্রীচরণে বিক্রীত হইয়া থ|কিব। 

মাঝ্টের মহাশয় যে বাহাদছুরির কথা বলেন, তাহা- 
রই বা ভাবখানা কিঃ ঘরে না থাকিলেও দিতে 
পারাতে বাহাছুপ্ধি হইতে পারে, কিন্তু সে বাহাছুরি 
লইয়া কাজ কি? সরকার বাহাদুর এমন বাহাদুরি 
দিবেন কেন ? তবে ধন্দ হুকুম এইরূপ হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে স্বতন্র কথা । আপনি তাঁহাও জানাইলে 
আমার পরম উপকার হয়। তাহা হইলে নাকি, গাই 
না থাকিলেও বলদ হুইয়। দুধ দেওয়া! এবং বাহাদুরি 
লওয়। আবশ্যক । 

আমি ভাবিয়া কুল কিনারা পাইতেছি না। যদি 
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টাকা জমা দিতেই হয়, তবে ফেরত. পাওয়া যাইবে 
কি না, এবং কত দিনে কি নিয়মে ফেরত পাওয়া 
যাইবে, তাহা! জানিতে ইচ্ছ!। ফেরত পাওয় যদি 
না যায়, তাঁহ। হইলে কিস্তিবন্দী করিয়া টাকা দেওয়া 
চলে কি না, অথবা বেনাক টাকার তম?স্থক লিখিয়। 
দিলে সদ্য নিস্তার পাওয়া যাইবেক কি না, তাহাও 
জানিতে চাছি। 

আপনি নাকি সদর জায়গায় থাকেন, আর সকল 
মুলুকের আসল খবর রাখেন, এইরূপ শুনা আছে, 
সেই জন্যই আপনাকে জিজ্ঞানা। ইহা প্রীচরণে 
নিবেদন ইতি । 

সেবক 
শ্ীএককড়ি রায় দাঁসম্। 
পুঃ নিবেদন, 

এই সকল কথার উত্তর পাইলে, আপনি যণ্দ 
আমার জেলার মোক্তারিপদ লইতে ইচ্ছা করেন, 
তাহ! হইলে সালিয়ানা আড়াই টাকা বেতনে আপ- 
নাকে নিযুক্ত করিতে পারি, ইতি । 

[ পাচ টাকা হউক ভালো, না হউক ভালো, পঞ্চা- 
নন্দ এ সকল বিষয়ে পরামর্শ দিতে অসমর্থ । যেস্থলে, 
“দিলে প্রাণ যায়, না দিলে মান যায়” সেস্থলে বোধ 
ইয় কেহই কিছু বলিতে ইচ্ছা করেনা । বিশেধত॥ 
রাজ1 প্রজার কথা, পঞ্চানন্দ ইহাতে একেবাবে নীরব 
একট! দৃষ্টান্ত দিলেই ইহার কারণ বোধা যাইবে। 


১৭৪ পাচুঠাকুর | 
গ্রজার “আশা” বলিলে হৃদয় প্রফুল্ল হয় ; আবার 
রাজা রাঁজড়ার সেই “আশা” বলিলেই “পৌউ।” মনে 
পড়িয়া রক্ত গুখাইয়! যায়। যাহারা রাজ! প্রঞ্জার 
অভিধান উত্তম রূপ জানেন, তাহারাই রায়জীর সমস্যা 
পূরণ করিবেন । 
পঞ্চানন্দ |] 


7 কী ০্ি- টি 


সরেক্ৰীয়ণ | 


দেবচরিত্রে মুখবন্ধ'। 


পপ্গনন্দ দেবতা, সুতরাং ইচ্ছা অনুন।রে কখনও 
যুক্তদেহ, কখনও বুভ্তদেই। 

এতদিন পঞ্চানন্দ নুক্তদ্হে ছিলেন, সে পেটের 
দায়ে; এখন যুক্তদেহ হইলেন,-সথ করিয়া । ফল 
কথা, বাঁরুনাং বিচিত্রাগতিঃ। সেই জন্য সম্প্রতি পঞ্চা- 
নন্দের ছায়! বঙ্গবামীর কায়াতে মিশিয়া গেল । বাস্তবিক 
পঞ্চানন্দ ত বঙ্গবাসার জন্যই আবিভূতি। 

তবে যুক্তই হউন, আর মৃক্তই হউন, পঞ্চানন্দ 
আপন আত্ম! বজায় রাখিবেন, নিজের কোট কখনও 
ছাড়িবেন নাঁ। দেবত্বের গুণে, পঞ্চুনন্দ বঙ্গুবাপীর 
সহিত এক হইয়াঁও পৃথক রহিলেন ) পঞ্চানন্দের ঝে ক 
বঙ্গবাপী লইতে পারিবে ন1, জুতরা' হইবে না; আর 
পঞ্চানন্দ আপন ঝোকেই অস্থির, কাজে কাজেই বঙ্গ- 
বালীর জন্য ঝুঁকি হইবেন না। 

যেখানে ভ।রতের বিদ্যা বাহির হয়, হীরার লাঞ্চন! 
হয়, স্ন্দরকে সন্াসী হইতে হয়, পঞ্চানন্দ সেই 
বদ্ধমানপুরেই বর্তমান রহিলেন। আর যাহাই হউক, 
ঠিকানা ঠিক রহিল। 

পর্থানশী দুল; এবার তাহার লৌকিক প্রমাণ 


ঠ৭ পাঠাব | 


উপস্থিত | অনর্থের-মুল অর্থ লইয়। পঞ্চানন্দ ব্ঙ্গবাসীকে 
নিঃসন্বল করিতে ইচ্ছুক নহ্েন, বরং বঙ্গবাসী কালক্রমে 
কুবেরত্ব লাভ করিনেই পঞ্চানন্দ স্থখী হইবেন। 

আইস ভাই! সকলে মিলিয়া পঞ্চানন্দের এই 
বদান্যতাকে ধন্যবাদ দিয়! সভ1 ভঙ্গ করা যাউক। 

ণমন্ত মাটা । 

স্বরেন্্র বাঁড়য্যের গণ্ডগোলে সব মাটী হইল। 
বোকা লোকে এই সোজা কথাটা বুঝিতেছে না, বুঝা ই- 
লেও বুঝিবে কি না সন্দেহ। তবু আমার ঘে রকম 
গায়ের ভাল! ধরিয়াছে, ন। বুঝাইযাঁও আর থাকিতে 
পাবিলাম ন। । 


প্রথম মাটী,- খোদ পণ্ণনন্দ | 


দিব্য পরমানন্দে শিদ্রা ঘাইতেছিলাম ; আমার 
জগৎযোড়া খোস নাম, বাঙ্গালার সুখময় পরিণাম, 
ইত্যাদি সম্বন্ধে কত মনোহর স্বপ্র দেখিতেছিলাম ;- 
এমন ঘুমটা আমার ভাঙ্গিয় গেল। মাঝে মাঝে 
জাগিয়াছিলাম বটে, কিন্তু কথাটা কহি নাই ; অলৌ- 
কিক প্রতিভার লক্ষণ_নিরবচ্ছিন আলস্য ; “ জীনি 
য়সের ” প্রকৃত পরিচ়,নিষ্পন্দ কুঁড়েমি;) ইহ 
জাঁনিয়া, ইহা ভাবিয়া, কথাটী না কহিয়া, পাশ ফিরিয়! 
শুইতেছিলাম, আবার ঘুযাইতেছিলায। এত সাঁধের 
ঘুম আবার ভাঙগিয়া গেল, আবার আমাকে ইতর প্রাণীর 
মত কথা কহিতে হইল । এত হষ্রগোলে কি ঘুষ হয়? 
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এমনতর বিরক্ত করিলে কথ! না কহিয়! কিথাক। 
যায়? 

যেদিন বে-এক্ডেয়ার খিলিজি সগ্ুদশ অশ্বারোহী 
মাত্র সম্বল করিয়া, নীরবে নবদ্বীপ প্রত্বশ পূর্ধবক বঙ্গ- 
দেশ করতলস্থ করিল, সেদিন এত গোল না হইবাঁরই 
কথা। কিন্তু পলানীর যুদ্ধও ত শুনিয়াছি !-_(শুনি- 
যাছি; কেন ন1, চক্ষু চাহিয়া! কষ্ট স্বীকার করিয়] 
কোনও কিছু দেখা আমার অভ্যাস নহে; একটু কাণ 
লম্বা! হইলেই যে কাঁজ হয়, তাহার জন্য চক্ষুর অপব্যয় 
করাটা আমাদের মত বিরাট বুদ্ধিমন্ত দেবজাঁতির 
লক্ষণ নহে )--পলামীর বুদ্ধ শুনিয়াছি, এত গোল ত 
হয় নাই; বকৃনরের শড়াই হইয়াছে, এত গোল হয় 
নাই, নেদিনকার দিপাই হাঙ্গানাতে এমন গেল হয় 
নাই ; আন্সশাসন সন্বন্ধে মহাঁল।টের অনুষ্ঠানপন্ত্র পাঠ 
মাত্র যেদিন বঙ্গদেশ স্বাধীন হইল, সেদিনও এমন গোল 
হয় নাই। তাহার পর বাঙ্গালা মাত্রেই অবাঁধে ইংরেজ- 
দগকে কারারুদ্ধ করিবে, দ্বীপচালান করিয়া দিবে, 
এই স্থব্যবস্থার সুচনা যখন হইল, তখনও এত গোল 
হয় নাই। আজি তবে কেন বাপু এমন £ কথাটা 
কি, না, স্থরেন্দ্র কারাসাৎ হইয়াছে! উত্তম হইয়াছে, 
তাহার এত €গাল কেন ? বরং হিসাব করিয়। বুঝিতে 
গেলে গোল থামিবারই কথ।। পৃথিবীতে শান্তির 
আবির্ভাব হইবারই কথা । তা না, কেবল গোল, 
কেবল হৈছে রৈরৈ শব্দ । জিজ্ঞান! করি, ইহাতে কি 


১৭৮ শাটুঠাকুধ। 

ঘুমানো যায় % বলো! দেখি, এত গোলযোঁগের পরে কি 
অলৌকিক প্রতিভার লক্ষণ অক্কু্ রাখ! যায় ? এখন 
এই আমায় জাগিতে হইল, কথা কহিতে হইল, মাটা 
হইতে হইল। আমি বেশ ছিলাম; স্বরেন্দ্র জেলে 
গেল, আমাকে একেবাবে মাটী করিয়া গেল। সামান্য 
নরলোক স্বরেন্দ্র, জেলে গিয়া বিশ কোটি মানুষের 
বুকের উপর সি“হাসন পাতিয়া আমাকে টিটকারি করি- 
০৩ছে ; আর আমি দেবতা- জেলখানার ফটকের দিকে 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া নরক বন্্রণা ভোগ করিতে 
লাগিলাম। এতে কে না মাটা হয়? আমি ত 
একেবারে ডাহা মাটা। 


তাঁর পর মাটী- দেবতা । 


গামারই জাতি জ্ঞাতি, একচ্ছিড্র শালগ্রামই হউন, 
আর নবদাঁর বিশিষ্ট বিগ্রহই হউন, তিনিও বিলক্ষণ 
মাটী। হরেন্দ্র জেলে যাইবার আগেই তিনি কতক 
মাটী হইয়াছিলেন, আন্তত এক বছরের কম বয়সের 
পাথর হইয়াছিলেন ! তণ ঠাকুবের কিছু ইজ্জত 
ছিল, তাহার হইয়া ডজন হিন্দু খ্াক্টাঁনে যুক্তি করিয়া 
মেথরের বাড়পুত বারাঞচায় ঠাঁকুরকে বদিতে দিয়া- 
ছিল, বিশেধ নাস্তানাবুদের কারখানা কেহ কিছু করে 
নাই, অন্তত বিশেষ কিছু প্রকাশ পায় নাই ;-অস্ত- 
ধামী ঠাকুর অন্তরের কথা অন্তরে রাখিয়া দিলেই আর 
গোল হইত না। কিন্তু সুরেন্দ্র জেলে যাওয়াতে 
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ঠাকুরটী একেবারে মাটী। সাধ করিয়াই হউক, আর 
দায়ে পড়িয়াই হউক, ঠাকুর সেই তিলকে তাল করি. 
যাছেন; করিয়! হিন্দু, মুললমাঁন, জৈন, শীষ্টান, নানক- 
পন্থী, অঘোরপন্থী, নকলের শরণাপন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। 
এখন তাঁহার মরা ইজ্জতের জন্য পথে ঘাটে, হাটে 
মাঠে, যত্র তত্র কেবল কান্নাহাটি পড়িয়া গিয়াছে । 
লজ্জার কথ! বলিব কি, উইলসেন পাগু!র বিরাটপূর্ব 
নামক মহাতীর্ধের হিন্দুঘাত্রীরাই এখন তাহার প্রধান 
সহায় বলিয়া লোকের মাঝে রাষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। 
এতে যদ্দি ঠাকুর মাটী না হয়, তবে আর কিসে মাটা 
হইবে ? 


চূড়ান্ত মাটা__হাইকোর্ট । 


বিচারক নরেশচক্দ্র কাদিতে কাদিতে কর্তা-বিচাঁর- 
কের কাছে উপস্থিত | বলিলেন,“ দাদা, এ বাড়য্যে 
দের স্বরেন এ যে হ্েঁড়া চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে দেশের 
লোককে ক্ষেপায়; এ স্থরেন আমায় যাচ্ছে তাই বোলে 
গালাগাল দেচে,আমায় কত.কি বোলেচে,আমায় বড্ড 
অপমান কোরেচে, ওর একটা কিচু কবো, নৈলে এ 
প্রাণ আমি রাঁকৃবে। না, এ মুক আর আমি দেখাবে 
না। এর আগে কতবার কত কতা বোলেচে, তা 
আমি কিছু বোলতে পারি নি। এবার আমার কোনও 
দোষ ছেলো না, মিচি মিচি আমায় যাচ্ছে তাই 
বোলেচে, তোমার পায়ে হাত দে বলচি দাদা, এবার 
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আমার কিছু দোষ নেই। আমি তো ডালে মন্দ 
কিচু জানিনে, তা হুমকে যাকে পেইচি, তাকেই 
জিজ্ঞেস কোরে তবে কাজ কোরেচি; তা তাদের 
কিচু নী বোলে স্বরেন্‌ কেন আমায় গাল দেবে ? এর 
বিহিত একটা কোভেই হবে ; নৈলে দাদা_আযা আয! 
-আমি বুঝি শস্ত হাকিম বোলে_আয1--আমি 
বুঝি কম দরের লোক কো।(লে--আর্যা ” বলিতে বলিতে 
দর-বিগলিত নয়ন-ধারাঁয় নরেশের বন্ষস্থলপ্রাবিত 
হইয়! গেল। 
তখন, জলদ-গন্ভীর স্বরে দাদার জীমৃত-মন্দ্র হইল )__ 
“ তবে রে পাষণ্ড ষণ্ড দুষ্ট ছুরাচার ! 
বাঙ্গালী কুলের গ্রাণি, অ-সিবিলিয়ান্‌, 
বাঙ্গালী চালক তুই, বাঙ্গালীর মুখে, 
দিণি গালি, ঘা'চ্ছেতাই বছিয়া। নরেশে 
_-কনিঠ্ দোমরে মম! নয়নের পানি 
নিকালিলি রে নিঠুর, কঠোর ভাষণে 
তার প্রতি ! অতি কোপে পড়িলি রে আজি, 
রক্ষা) নাই, রক্ষা নাই, রোষাগ্নি সম্মুখে 
মম তোর । কর্‌ ফরে অগ্রিশিখা যথা 
উঠয়ে জলিয়া, চালে টিকার আগুন 
ফুত্কারিয়া সংযোজিলে,__মধ্যাহ-মারীচে 
মে চালের খড় তপ্ত হায় রে তেমতি 
জালাইব তোরে আমি যা থাকে কপালে । 
তোয় জ্বালাইতে যদি বশ্দেশ জ্বলে, 
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প্রাস্ত হ'তে প্রান্ত যদি অগ্নিময় হয়, 

তবু না ডরিব আমি, ক্ষান্ত না হইব। 
পুড়েছিল হাত মুখ, তা বোঁলে কি হনু-_ 
তোদেরি রামের দাস, তোদেরি সে হনৃ--- 
লগ্ষাঁচালে লেজানল লাগাইতে কভু 
ভূলিয়। ভাবিয়াছিল অগ্র কি পশ্চা ?” 
কহিলা নরেশে লক্ষ্যি-_যাঁও ভাই, নিজ 
সিংহাসনে উপবেশি,( বেশি কিছু নয় )-_ 
রুল বাণ হানে! গিয়। মন্ত্রপূত করি, 
আত্মার করি আগে ; করিতেছি পণ, 

তব শিরস্পর্শ করি, এই বাঁণে হবে, 
অ-স্থরেন অ-গার্থ বা, ব্যর্থ নাহি বলি। 
কিন্তু ভাই এক কথা, ঘা বোলে স্তরেন 
তোমারে দিয়াছে গালি, মিছা ত এবার ?% 
উত্তরিল। বিচারেশ নরেশ স্মতি, 
শ1ন্তভাব পরিগ্রহি, ঘুড়ি দুই পাণি, 

« পুর্ব্বকৃতি, নিতি নিতি, স্মৃতিপথে আনি 
গঞ্জ দাদ নিজ দাসে ; দোষ কিন্তু আজি 
নারিবে বলিতে কেহ, স্থধাইবে যারে ; 
কুগ্রহ আমার, তাই নিগ্রহ প্রকাশি, 
অবিশ্বাম করো দাদা, নহিলে, বিগ্রহ 
বিরাঁজে অলিন্দে আজি, তাঁরে স্পর্শ করি 
শপথিতে পারি আমি, পারে অন্য লোকে, 
হরেন যা বলিয়াছে, ঠিক সত্য নহে ।” 
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« ধাইল বিষম রুল, শুল সম তেজে, 

আনিল সুরেনে ধরি, ভূল ভ্রান্তি কিছু 

ন! মানিয়া, না শুনিয়া, জেলিল স্থরেনে। 

আপনি আপন মান বজোরে বজায়, 

করিয়া বিচারী-বৃন্দ, আনন্দে অপার, 

নিজ মাথে নিজে নিজে পুষ্প বরিষিল, 

নিজ জয় রবে নিজ ঘর ফাটাইল; 

ভাবিল উল্লাসে অতি, গৌরব বাঁড়িল। 

(ক্ষুদ্র এক কথা কবি কাতরে কহিবে, 

ভরসা, সকলে ইহ! স্মরণে রাখিবে। 

পাড় যবে কৰি হয়, চড়ে কল্পনায়, 

সত্য মিথ্যা ভেদ তার, তখনি ফুরায়। 

উপরে য। বল! গেল, বিচার ব্যাপার, 

সত্য বলি, এক কথা সত্য নহে তার। 

কেবল কল্পনা-লীল৷ ছন্দের ছছুনি, 

ক্ষেপার খেয়াল শুধু আখর বাধুনি। 

ইচ্ছ! নাই করিবাঁরে কোর্টাবমানন।, 

ধন্ম জানে, সাধ নাই, যেতে জেলখান। 1) 

ফলে, সথরেন্দ্রনাথ জেলে গেলেন । দেশ হাহাঁক'র, 

ছিছিকার, ধিকার, ন্যকার, « নয়নলৌহিত্যাদি করণক 
চিত্ত-বিকার” প্রভৃতি অশেষ প্রকারে বিচারকদের 
বিচারকে অবিচার প্রতিপাদন পুরঃনর প্রতিনিয়তই 
প্রত্যেক স্থানে, যানে, গানে, ধ্যানে, মৌনে, জাগরণে, 
শয়নে স্বপনে রাত্রিদিনে যেখানে সেখানে এ কথার 
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আন্দোলনে এক বিষমাকার কারখান! হইয়া উঠিল। 
এদ্দিকে জেলখানায় খাতায় খাতায় লোক, বস্ত। বস্ত। 
চিঠি, স্তূপে স্তপে খবর, ঝাঁকায় ঝাকায় খাদ্য, জালায় 
জালায় পেয় ইত্যাদি উপস্থিত হইতে লাগিল। এক 
কথায় ছেলেরা গান শিখিল-_ 

“ যায! 

তোর। দিলি সাজা, আমর! করি রাঁজ11% 
হাইকোট ও দেখিলেন দেখিয়া মনে মনে বলিলেন, 

«“ মন্দ নয় মজা, দিতে গেলুম সাজ, 

দশ জনে যে তুলে দিলে স্থরেনেরই ধ্বজ11% 
কচি কচি ছেলেরা গাইতে লাগিল-- 

“ এক কথা খাটা, হাইকোন মাঁটী |” 


তেমনি মাটা)-_ডব্-লুদি-বানরজী | 


বাঙ্গালী ভ্রা্গণের ছেলে বদি, কোট হ্যাট পরে, 
গোরু ভোজন করে, 
তেল মাখা ছাড়ে 
আর ইংরিজী ঝাঁড়ে, 
তাহা হইলে সে কখনই, বাঙ্গালী রয় না, 
সাহেবও হয় না, 
নয় মানুষ, নয় ভূত, 
বিতিকিচ্চি অঁটকুড়ীর পুত। 
এই ভাব ঈীড়ায়। বানরজীর তদবস্থা। স্থরেক্দর 
বাড়য্যে এখন বাঙ্গালী; হ্ৃতরাং মামলাবাজ ? মনে 
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মনে ভাবিলেন বিচারে য| হয় হবে, কিন্তু আইনের 
কথা গুলা লইয়া তর্কাতর্কিটা করিতেই হইবে। 
বানরজী কিন্তু এ বাঙ্গালী ভাবের পোষকতা1 করিলেন 
না, মনে মনে ঠ1ওরাইলেন, এত কাউ, কাফ. উদরম্থ 
করিয়াছি, আর এই চাঁরিট। জন্বুলকে আমি মুখের 
জোরে বাগাইতে পারিব না?--আমি ? আমি ডব্‌- 
লুসি-বানরজী ? ইহা হইতেই পারে না। গেলেন 
অমনি ছুরী কাটা শিয়ে এগিয়ে | বাপো ! একি তোমার 
টেবিলের গোরু ঘষে, তুমি ঝা করে বাগাবে! চার 
চারটে আস্ত জীয়ন্ত জন্বুল হুঙ্কার দে, মাথা নেড়ে 
যেই ঈড়িয়েচে, বাড়য্যের পে! বানরজীর ছুরী কীট! 
যে কোথায় ছটকে পড়লো, তা আর কে দেখে? 
তখন একেবারে নিরস্ত্র, কাজেই রণে তঙ্গ দিয়া 
পলায়ণ | 

হইতে যদি বিলিতি কশাই, হে বানরজী, তবে 
হয় ত কাজ উদ্ধার করিতে পারিতে । অথবা থাকিতে 
যে নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ তনয়,_-“তোমার1 ভূতনাথ ভবাশী- 
পতি ভোলা-মহেশ্বরের বাহন, তোমরা দেবাদিদেব 
বিশ্বেশ্বরের অবলম্বন, তোমাদের এ ক্ষিতিবিদারি শৃঙ্গা- 
কে তৈল দিয়া দিতেছি, তোমাদের চারিটা ককুদ- 
মর্দন করিয়া! দিতেছি, তোমাদের চার আস্টে বত্রিশ 
খানি খুরে ধরিয়া মিনতি করিতেছি, হে ষগ্ডেশ্বরগণ, 
এ যাত্র! ক্ষমা করে1”--ইত্যাদিরূপ স্তবস্তৃতি দ্বার 
জনবুলাবতারগণের মনস্ত্টি করিতে পারিতে তোযার 
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মনস্কামনা পূর্ণ হইত। কিন্তু তুমি ধে ছুয়ের বাহির, 
কাজেই মাটী। তুমি জ্ঞ/তসারে কোঁনও পাপের 
পাপী নও, কেবল কম্মাদোষে, 

“আপনি মজিলে ভাই, লঙ্কা মজাইলে।” 


সার সংগ্রহ মাটা। 


একে একে মকলগুলি বিস্তারে দেখাইতে হইলে 
বিস্তর কাগজ কলম মাটী হইবে । অতএব সংক্ষেপে 
বলি, স্থরেন্্রনাথের এই হুজুকে 
১ লর্ভরিপণ মাটী, 
২. আত্ম শাসন মী, 
৩ ইলবটেরি আইন মাটী, 
৪ পাঁলেদের কুঞ্ণচদাস মাটা, 
৫ ছেলেদের পরকাল মাটী, 
৬ মাক্টারদের ইহকাল মাটী, 
৭ কেশব সেনের নববুন্দাবন মাটা, 
৮ শিবগ্রসাদের কুশপুভতল মাটী, 
৯. দেশের খবরের কাগজ মাঁটী, 
১* বিস্তর র(জারধজড়। মখটী, 
১১ ইংরেজ বাঙ্গালীর সন্ভাব মাটী, 
১২ বিস্তর সাহেবের খান! মাঁটী, 
১৩. হরেন্দ্রনাথ বাঁড়ৃধ্যে মাটী, 
১৪ হরিণ বাড়ী মাটা, 
৯৫ ইংলিশম্যান খুব মাটী। 
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কত বলিব ? বাঙ্গালার মাটীও মাটা। ভরমার 
কথ] ছুটী আছে ; মাটা হইবেন না স্থরেন্দ্রনাথের পরম 
পুজনীয়া জননী, আর মাটী হইবেন না আমাদের জননী 
জন্মভূমি । কারণ উভয়েই-_“ন্বর্গাদপি গরীয়মী 1” 
কার্যাকারণতত্ব । 
কার্ধ্যকাঁরণ ভাবের উপলব্ধি কর1, মন্ুব্য বুদ্ধির 
আয়ভ মহে। কোন্‌ বাজে কি ফল পাওয়। যায়, 
কোন পদার্থ হইতে কি পিদ্ধান্ত হয়, ইহা যদ নিঃসং- 
শয়ে কেহ স্থির করিতে পারিত, তাহা হইলে সংসার 
স্বখ দুঃখের অতীত হইত । মকলেই ইহা জানে এবং 
মানে, তথাপি হস্তগত গোটাকতক কাধ্যকাঁরণ সম্বন্ধ 
সূচক দৃক্টাস্তের প্রয়োগ করিয়া, এই ছুজ্ঞেয়ি অথচ 
অভ্রান্ত তত্বের প্রমাণপুগ্চ বর্ধন করা 'মাবশ্যক বোধ 
হইতেছে ৪-- 
থেহেতু অতএব 
জজ নরেশচন্দ্র জানেন যে জর্জ নরেশচজ্র একজন 
ধাঙ্গালী মাত্রেই মিথ্যা. বাসঙ্কালী ইপ্টিপেটার 
বাদী; এক প্রাণীর কথা- কথা শুনিয়া বিশ্বাস 
তেওবিশ্বাস করাযায় না। করিয়াছিলেন, যে,আদা- 
পতে ঠাকুর আনিলে 
ছিন্্ুর মনে কষ্ট, কির 
হিন্দুর ধর্ম ন্ট হইতে 
শারে না। 
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যেছেতু 


লোকের কাছে সমাচার 


লইয়!, বিশ্বাস করিয়া, 
বিচারকের উপর কটাক্ষ 
করিলে পাপ নাই) 


জঙত৬এব 
ব্রান্মপবলিক-গপিনিয়- 
নের নিকট সমাচার 
পাইয়া বিশ্বাস করিয়া 
বিচারকের উপর কটাক্ষ 
করিলে ঘোর পাপ। 


পি সপ 


যেহেতু 

চোরের অধিকারভুক্ত 
হইয়! শালগ্রাম ঠাকুরকে 
আদালতে উপস্থিত হই- 
তে হুইয়াছে,কেহ তাহা- 
তে ধন্মহানির আশঙ্কা ব1 
ধন্মের উপর ভ্ন্দেপ 
বলিয়া গণ্ডগোল করে 


নাই; 


যেছেত 

বচারেশ নরেশের 
আধকারে পড়িয়। ঠাকু র- 
কে আদালতে আমিতে 
হইয়াছিল বলিয়া ধণ্ম- 
হানির শঙ্ক1। অথবা গণ্ড- 
গোল করা অনঙ্গত। 


পারার... সক এ্পপ-৬ ৯০৪ 


থেহেতু 

বিচারকের চক্ষে বর্ণভেদ, 
ধম্মভেদ বা জাতিভেদ 
মাই, সকলেরই প্রতি এ- 
ক বিচার) স্মান বিচার 
ইইয় থাঁকে ; 


অতএব 
অদালতের অবভ্ঞা ঝ- 
রাঁ অপরাধে, টেলর ও 
ফেনিক সাহেবের সম্বন্ধে 
যে আদেশ হইয়াছিল, 
স্রেজ্জনাথের সন্দপ্ধে সে 
না হুইা অন্যরূপ হইল। 
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যেহেতু 

ভারতবর্ষে সাধারণের 
কোন একটা মত নাই ; 
রাজনীতি ঘটিত কথায় 
শ্রদ্ধা বা অনুরাগ নাই, 
সঙ্লাতীয়তার মুলে ভিন্ন 
ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায়, ভিন্ন ভিন্ন প্র- 
দেশবামীদের কোনও প্র- 
কার একত। ব! সমসং- 
যোঁগ নাই; 


অতএব 

সরেক্রনাথের কারাদণ্ড 
হওয়াতে হিন্দু ও মুসল- 
মান, উড়ে ও পার্শি, 
পঞ্জাবী ও আশামী সম- 
স্বরে মনোবেদন! প্রকাশ 
করিতেছে । হাটে মাঠে, 
সহরে, পাঁড়াগায়ে সভা 
করিতেছে, চাদ! করিয়। 
টাক? তুলিতেছে,ইত্যাদি। 


যেহেতু 

রাজপ্রতি লাট রিপণ, 
জাতিধন্ন নির্বিবশেমে যো 
গ্যপাত্রে যোগ্য অধিকার 
দিলার অভিপ্রায়ে ফৌজ্- 
দারি কাধ্য বির কলঙ্ক 
মোচনের সংকল্প করি- 
লেন, এবং ইঙ্গ-ফেরঙ্গের 
দল তই জন্য দেশীলো- 
কৈর উপর বিজাতীয় ঘ্বণা 
প্রদর্শন করিয়া কুৎসিৎ 
ও কটু ভাষায় গালাগালি 
দিতে লাগিল, 


অতএব 
এদেশের লোক ইং- 
বেজের উপর দ্বেসভাবা- 
পন্ন লাটরিপণের শাসন 
প্রণানীর দোঁষে রাঁজ- 
দ্ৌহী, অতিশয় অকৃ- 
তজ্ক এবং জাতিবৈর প্র- 
দ্রশনিকারী বলিয়া সুস্পষ্ট 
প্রমাণিত হইয়াছে। 


পাচুঠাকুর ১৮৭ 


শেছেত 

এদেশের লোক আজন্ম 
ইংরেজী শেখে, ইংরেজী- 
তে লেখা পড়া করে, 
বিতর্ক বক্ততা করে, বি- 
লাঁত যায়, সাহেব হয়, 
তথাপি ইংরেজের আচা- 
রব্যবহার, রীতি নীতি 
শিক্ষণ দীক্ষা বিবয়ে সম্পূর্ণ 
রূপে অভিচ্ঞ হইতে পা- 
রে না, সুতর1ং ই“রেজে- 
র দেষ গুণের বিচার 
করিবার অযোগ্য | 


অতএব 

ইংরেজেরা বাঙ্গালা ভাষ! 
শেখেন না, বাঙ্গালীর 
কানাচের দিকে ঘেঁসেন 
না, বাঙ্গালীর ধন্ম কর্ম 
বোঝেন না, তথাপি বা- 
ঙ্গালার হাট হদদ ষোলে। 
আন! উদরন্থ করিয়া লন, 
স্বতরাং বাঙ্গালীর পাপ 
পুণ্যের বিচার করিতে 
নিশ্চয় যোগ্য । 


সংশোধিত যাত্র।মানভঞ্জন। 


বৃন্ন। 


রাধে, মানময়ি, তুমি কালাচাদের কোরে 


অপমান, শেষে আপনি হবে হওমান, এত মান ত ভাল 


নয়, জ্রীরাধে। 
রাধা । 


শোনো বৃন্দে, তুমি সম্বশাতি বোলে এ 


যাত্রা তোমার মাফ কোলুম ; কিন্তু এ রুষ্খ যদি এমন 

কথ! বলতো, তা হ'লে এক্ষণি রুল হান্তুম, কাল 

সকালে জেল দিতুম। তুমি আর অমন কথা বলো না, 

বন্দে, আমার মানের গায়ে ফুলের ঘা নয় না, বৃন্দে। 
বৃন্দে। কি বোল্লে ভ্ীরাধে ? 
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তোমার “মানের গায়ে ফুলের ঘা সয় না?” 
রাধে, আমাদেরও আর জেলের তয় হয় না। 
এখন, কাল যণ্দ জেলে যাঁয়, হবে সবে ক্ষিপ প্রায়; 
যে নাইকো কুলে, সেও গোকুলে, 
ঘটাবে এক বিষম দায় । 
এখন, সুরেন্দ্র বাঞ্ছিত পদ, দেখ জেল সম্পদাস্পদ, 
কেবল বাইরে যাঁরা, তাঁরাই সারা, 
জেলে কে ভাবে বিপদ? 
তাই বলি, 
রাধে ভূমি সাধে সাধে জেলের কথা তুলো না। 
জেলে দিলে শুধু লাঞ্তনা, গেলে পরে ক্ষীরছানা, 
দেখে এত কারখানা,রাধে,ভুলো না আর ভুলো না । 
বরং আমার কথা রাখো! রাই, 
মানের গোড়ায় দাও গে ছাই, 
তোমার কুটকুটে মান, বিদের সমান, 
কোনও পক্ষের ভদ্র নাই। 
রাধে কাঁজ নাই আর পোড়া মানে, 
ও মানে কি লোকে মানে, 
তাঁই মানা করি রাই কিশোরী, 
মাঁন ছাড় গো মানে মানে। 
নিয়ে ঘরের কুচ্ছ, পরের তুচ্ছ 
সইবে কেন পাধ্যমানে । 
ধনি, মানের এখন মানে নাই, 
আপন মানত আপন ঠীই, 
বাধে কালাঠাদে, প্রেমের ফাদে 
এই উপদেশ ধরো রাই। 





অবিদা ও বিদা।। 


(জীর্ণোদ্ধার ) 


দোতলার উপর সবে একটি ঘর, আর সেইটিই 
ঘরের মতন। নীচেকার ঘর বড় স্যাৎ পেতে, হাওয়া 
নেই বলিলেই হয়, কিন্তু সেকেলে হাড়ে সব সয় 
বলিয়! বাঞ্চারামের বুড়ী মা ক্ষুদে ক্ষুদে ছেলেপুলে 
গলি লইয়! দরমার উপর মাদুর পাতিয়। সেই ঘরে 
শোন, বসেন । উপরে থাকেন বৌম1- বাঞ্চারামের 
সাত রাজার ধন, পাড়ার চক্ষুঃশূল, শীশুড়ীর বিড়ম্বনা, 
স্ত্রী উন্তোলনী সভার গৌরব । 

বাঞ্চারাম শালকের পাটের কলে- চাকরি 
করেন! কি চাঁকরি কেহই জানে না;--তবে কলের 
সাহেব বাঞ্ছারামকে “বাবু” বলিয়া ডাকে, আর ছুই 
হাত ছুই পায়ে মানুষে যা করিতে পারে, বাঞ্ারাম 
দেই কন্ম করে । বাঞ্থারামের মাছিনে কুড়ি টাকা । 

তবু সেই দোতলার ঘরে একখানি কেদারা, একট! 
ছোট মে, একখানি মাঝারি আড়ার আশাঁ, দোয়াত, 
কলম, কাশজ। সেই কেদারার উপর দিন রান্রি 
বিরাজ' করেন-_বৌ মা ! 

অজি সকালে সকালে বাঞ্ধারামের কলে যাইবার 
বরাত, সাহেব কড়াঁকড় করিয়া বলিয়া দিয়াছে। 
ভোরে উঠিয়া গামছা? হাতে বাঞ্চারাম বাজার করিয়।, 
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আনিয়াঁছে, বুড়ীও তাড়াতাড়ি ভাত ব্যগ্তন রিয়া 
প্রস্তুত ; ছেলেগুলা টাটা করিতেছে ; বৌমা নামিয়া 
আপিয়! আহার করিয়া গেলেই ছেলের! খাইতে পায়, 
বাঞ্চারামের কলে যাওয়া হয়। 

বৌমার বিলম্ব দেখিয়া বুড়ী সাহসে ভর করিয়া, 
তাহাকে খবর দিতে গেল। বৌমার চক্ষু পৃথিবীতে 
নাই, শুন্য, বৌমার সম্মখে মেজের উপর কাগজ ; 
যেৌমার ডানি হাতে কলম; বৌমার বাঁহাত ঝাঁপটার 
এক গোছ1 আলগ! চুল ধরিয়া টানাটানি করিতেছে । 
বুড়ী ডাকিল_-«“বৌ মা!” কৌ মা সংসারে নাই, সাড়া 
দিলেন না! 

বুড়ী আবার ডাকিল-_« বৌমা 1” 

বৌমার চটকা ভাঙ্গিল] বৌম! স্ব়-মন্দ সরে 
শান্তভাবে, বুড়ীর দিকে সকরুণ দৃষ্টিপাত করিয়া বলি- 
লেন, “আহা! মূর্খতা কি ভয়ঙ্কর দোষের আকর। 
শ্র্াঠাকুরাণি, পুস্তকে আছে আপনি পুজনীয়। ! কিন্তু 
আপনি আমার যে উচ্চভাবে ব্যাঘাত দিলেন, যে 
কবিছুল্লভ কল্পনার ধ্বংশ করিলেন, তাহাতে আপনি 
আমার সহিষ্তার সীমায় পদার্পণ করিয়াছেন এমত 
নহে, প্রত্যুত সে সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়াছেন । 

বুড়ী ভয়ে কাপিতেছিল ; থতমত খাইয়া বলিল-_- 
“তা নয় মা, বাঞ্ণ, সকালে সকালে যাবে, সেই জন্য-_£ 

বৌম! আর সহিতে পারিলেন না ;_-“তবে দেখি- 
তেছি অদৃষ্ট মানিতেই হইল! হায় ! 'বঙ্গভূমে রমণ- 


পাচুঠাকুর। ১৯৩ 
কুলরবি হুইয়াও যদি ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পরিচালন 
করিতে না পাঁইব, তবে অদৃষ্টের আধিপত্য শ্বীকাঁর 
কর! ভিন্ন উপায়ান্তর কৈ? শ্বশ্রাঠাকুরাণী! আপনি 
আপনার মূর্ধ পুভ্রকে মৎসমীপে একবার" প্রেরণ করন; 
তাহার অকিঞ্চিকর সামান্য অর্থোপার্জনে এবং 
আমার আশ্রয়ীডৃত। কবিতারদেবীর আরাধানায় কি 
প্রভেদ, একবার তাহাকে বুঝাইবার চেষ্ট। করিব 1» 

বুড়ী কিছুই বুঝিতে পারিল না, কোন দিনই বৌ 
মাঁর কথ! বুঝিতে পারিত না। নীচে গিয়া! বাঞ্থা- 
রামকে পাঠাইয়! দিল। 

বসার আসিল, কিন্তু মুখে কথ। নাই; এক 
দিকে সাহেব-_অন্নদতা, এদিকে পরিবার-_ভয়প্রাতা ; 
ছুই পিতৃ তুল্য, কথাটা না কহিয়! ইহাই ভাবিতেছিল। 

বৌমা বক্তৃতা জুড়িংলন। বাঞ্চারাষের নিঃশ্বাস 
ফেলিবাঁর সময় হইল । বক্তৃতা শেষ হইলে বাঞ্ারাম 
বলিল--“সময়ে না আহার করিলে শরীর থাকিবে 
কেন ? শেষে কি সব দিক নষ্ট করিবে ?” 

্বাস্থ্যরক্ষা খুলিয়া বৌমা দেখিলেন, বাঞ্চারামের 
কথ। যথার্থ। বাঞ্ণারামের উপর প্রসন্ন হইয়া বলি- 
লেন--“বড় বাধিত হইলাম !” 

বৌমার আহার হইল; বাঞ্ণরামের চাকরিও 
বজায় রহিল। 


১। স্থবকচির কথা। 


নিস্তারিণী বিধবা, কিন্তু লোকে বলাবলি করে যে, 
তাহার চরিত্রটা বিধবার মতন নয়। নিস্তারিণীর এক 
জন আতীয় লোক গ্রামাম্তর হইতে তাহার তত্ব করিতে 
আসিয়। কএক দিন ধরিয়া তাহার বাড়ীতে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। নিস্তারিণীর ইহাতে একটু অন্তখ 
হইতেছিল, আত্ীয়কে ফাইতেও বলিতে পারে না, 
অথচ তিনি থাকাতে নিস্তারিণীর বিষষ উৎপাত মনে 
হইতেছিল। এক দিন মেই আত্মীয় ব্যক্তি নিস্তা- 
রিণীর নিকট একটু চুণ চাহিয়া! পাঠাইলেন, নিস্তারি- 
ণীও মনের ছুঃখ প্রকাশ করিবার স্তবিধা পাইয়া চীৎ- 
কাঁর করিতে আরন্ত করিল ;--চুণ! আমার কাছে 
চুণ ? কেন আমি কি পান খাই, তাই আমার কাছে 
চুণ থাকিবে? আমি বিধবা মানুষ, চুণ রাখি, পান 
খাই, তবে আর না করি কি? আত্মীয় লোকের এই 
কথা! আপন হইয়া এই কলঙ্ক রটনা! অপরে তবে না 
বলিবে কেন? চরিত্রেই যদি খোঁটা হইল, তবে বাকী 
রহিল কি? হায় ! হায়! কুনাম রটনা হইতে কুকাজ 
ঘটন! যে ভালো!” ইত্যাদি । নিস্তরিণীর আত্মীয় 
বুঝিলেন ; বুঝিয়! সেই দিনই প্রস্থান করিলেন। 
গ্রামের ছুই চারি জন লোক, যাহার! নিস্তারিণীকে 
বিশেষ আদর যত করিত, নিস্তারিণীর চরিজ্রের গুণবাদ 
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করিত, এক স্বরে বলিতে লাগিল-_“আত্মীয় হইলে কি 
হয়? ভদ্র লৌক হইলে কি হয়? কথাটা ভদ্র 
লোঁকের মতন হয় নাই। যাহাই হৃডুক আত্মীয়ের 
অভিপ্রায় মন্দ ছিল না, তবে তাহার রুচি এবং শিক্ষার 
বিলক্ষণ দোষ আছে, ইহা স্বীকার করিতেই হুইবে। 
বিধবা স্ত্রী লোকের নিকট চুণ চাওয়া! নিতান্ত বিকৃত 
রুচির কাধ্য 1৮ 

পঞ্চানন্দের “শনিবারের পালা” নামক মহাঁপদ্য 
পড়িয়া কেহ কেহ স্থরুচি স্থনীতির কথ! তুলিয়াছেন ; 
ইহার নিস্তারিণীর দলের লোক না! হইলেও ইহাদের 
আপভিট! যেন নিস্তারিণীর অস্রের বলিয়াই মনে হয়। 
তমালের পাতা কালো, যমুনার জল কালো, মাথার 
চুল কালো, কোকিল কালো, ভ্রমর কালো, মেঘ 
কালো--সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া, কালে। দেখিলেই, 
_-কাঁলাচাদ কৃষ্চকে মনে করিয়! কাজ কি? যদি বা 
মনে পড়িল, সে দোষ মনের না কালোর ? ফলে 
যাছারই দোঁষ হউক, পঞ্চানন্দের দোষ কখনই নছে। 

ধাহার যাহা! ইচ্ছা বলিতে পারেন, পর্নন্দ 
হুঃখিত হইবার পান্ত্র নছেন; বরং বক্তারা যে বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে অবহেলা না করিয়া, উহ্ারই মধ্যে বাছাই 
বাছাই গ্রন্থ পাঠ করেন, এবং চুন চুনা প্রসঙ্গ কণঠন্থ 
অভ্যাস করিয়া রাখেন, মে জন্য তাহাদিগকে সাধুবাষ্ঠ 
করিতে পঞ্চানন্দ মুক্তক্খ | কে বলে বাঙ্গাল! ভাষার 
ম! বাপ নাই;কে বলে বাঙ্গাল! সাহিতোর আশা 
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ভরস1 নাই ? লেখার মত লেখ! হইলে, আর বাগাইয়! 
যোগাইয়া লিখিতে পারিলেই সকলেই আছে। 

ফলতঃ, স্থক্চির বিষয় যেমনই হউক “শনিবারের 
পালায়” কাহারও অরুচি দেখ! যায় নাই। ইহা 
অপেক্ষ! অধিকতর স্থখের বিষয় কি হইতে পারে? 
পঞ্চানন্দ এত দিনে পুজক চিনিতে পারিলেন, তক্তের 
পরিচয় পাইলেন । 


সপ, কসর পর 


২। স্মুনীতির কথা । 


কতক গুলি কথা আছে, যাহ] পরিহাসের অতীত, 
কতক গুলি বিষয় আছে, যাহা উপহাসের আয়ত্ত 
হইবার নহে; আর কতকগুলি পদার্থ আছে যাহা লইয়া 
রমিকত। চলে না, রমিকতা করিতে চেক্টা করা অন্যায় 
এবং চেষ্টা করিলে রসিকতা ফলে না। এ তত্ব 
সকলেই জানেন, পঞ্চানন্দও মানেন । শরীরের দ্বারা, 
মনের দ্বারা, বাক্যের দ্বারা বাঁ ব্যবহারের দ্বার যে 
ব্যক্তি এ তত্র বিপর্যয় করে সে স্থনীতির বিরোধী, 
শ্তুতরাং বনবামের যোগ্য । আইন ভাই, বিশদ করিয়া 
উদাহরণ দিয়! এই তত্ব্ের প্রতিপাদন কর! য।উক | 

মনে করো! একটা লোক অন্য কোনও দিকে স্থবিধা 
নষ্পাইয় ধন্মানুনরণ দ্বারা বড় লোক হইবার চেফটা 
করিতেছে । উচ্চাতিলাষ গর্হিত বস্ত্র নহে, সেই 
উচ্চাভিলাষ সাধনের পস্থা যদি ধর্ম হয়, তবে ধরা বাধ! 
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প্রশংসার কাজ | ধশ্ম ঘরেও হয়, বাহিরেও হয়; 
অরণ্যেও হয়, লোকালয়েও হয়; চুপি চুপি করা চলে, 
দোর হাঙ্গামা! করিয়া চলে। এমত অবস্থায় যদি 
কোনও ব্যক্তি নিশান তুলিয়া, ডঙ্কা বাজাইয়া, সঙ্‌ 
সাজিয়! ধশ্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করে, অথচ যৎ- 
সামান্য কালের নিমিন্ত লোকের কাজ নষ্ট কর! ভিন্ন 
অন্য অপকার ন। করে, তাহা হইলে সে ব্যক্তিকে 
কখনই দোষ দেওয়। যাইতে পারে না। আবার, ধর্ম 
প্রচার করিতে হইলেই ধন্মের বিচার করিতে হয়; 
বিচার করিতে হইলেই, প্রচারের বিষয়ীভূত ধশ্ম 
ভিন্ন অপর ধন্মের নিন্দাবাদ করিতে হয়; কেবল মুখে 
যদি নিন্দাবাদ করিয়া কাজে সেইরূপ নিন্দিত ধন্মেরই 
অনুসরণ ব| অনুকরণ করা যায়, তাহ1 হইলেই বাক্ষতি 
কি ? এইরূপ পাঁচটা আয়োজন করিয়া পাঁচ রকমে 
ইঞ্টসিদ্ধি করিবার বত্ব করা অনসঙ্গত নহে । এবং 
এরূপ সঙ্গত ব্যবহারকে যে পরিহছান করে, ০ হ্নী- 
তির বিরোধী । এনপ ব্যাপার যে কোথায়ও হইতেছে, 
তাহা নহে; তবে দৃষ্টান্ত নাকি কল্পিত বস্তু লইয়াও 
দেওয়। যাইতে পারে, সেই হেতু উপরিলিখিত কথা 
গুলি বিন্যস্ত হইল। 

আবার দেখো, সকলেই কিছু ধনবান নে, সক" 
লেই স্থখী নহে। সেই জন্য “ছেঁড়া কাথায় শুইয়া 
লাখ টাকার স্বপ্ন দেখার” একট! প্রবাদ চলিত আছে। 
মনে করা যাঁউক--কন্পনার বলে সবই মনে কর! 
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চলে_ ভারতবর্ষ রাজনীতি ব্ষিয়ে নিতান্ত শ্রিয়মাণ, 
দরিদে, "সসঙ্গতিপন্ন এবং কাতর । কিন্তু তাই বলিয়া 
একট] খুব স্বাধীন, খুব সবল, খুব ধনশালী দেশের 
অনুকরণে ভারতবাপী যদি রাজনৈতিক সভা করে, 
রাজনীতির বড় বড় কথা লইয়া আন্দোলন করে, 
অনুমোদন করে, করিয়া একটু স্থখে থাকে, সংসারের 
জাল! একটু ভুলিতে পারে, অন্ন চিন্তা হইতে কিয়ৎ- 
কাল অব্যাহতি পায়, এবং মরিবার সময়ে হাত পা 
ছাড়াইয়। নিশ্বাম ফেলিয়া মরিতে পারে, তাহা হইলে 
দোষ কি ? এরূপ ব্যবহারের প্রতি কটাক্ষ কর!, ইহা 
লইয়৷ উপহাদ করা, অতি অন্যায়, নিতান্ত নিষ্ঠ,রের 
কাজ ; যে তাহা করিতে পারে, সে স্থনীতির বিরোধী 
তৎপক্ষে কি মংশয় আছে? 

“বেগার দিই, তবু বলিয়! থাকি না কর্ম-কুশল 
ব্যক্তি এই মন্ত্রের উপাসক। এই দলের লোক অন্য 
কাজ না পাইলে *খুড়ার গঞ্জ! যান্ত্রী” ব্যবস্থা করিয়া 
খাকেন। মনে করে একটা ছিন্ন ভিন্ন জাতির তুমি 
এক জন অপদার্থ লোক) সাধ্য নাই, সহায় নাই, 
সাহস নাই, সেই জন্য অপদার্থ। এখন, জাতির, 
উন্নতি করিতে হইলে অনেক কষ্ট স্বীকার করা আব- 
শ্টাক, অনেক খড় কাঠের দরকার । বিদ্যা বুদ্ধি সকল 
লোকের থাকে না) শিল্প বিজ্ঞান লইয়! মাখালো 
মাথানে| দশ জন লোকের চলিতে পারে; ছতরং 
জাভিবন্ধন করিতে হইলে, ইতরদের সঙ্কে একট। 
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গাধারণ বন্ধনের আবশ্টকতা ; ধন্মে এবং ভাষায় এই 
বন্ধন হইতে পারে, কিন্ত আমার তত সময় নাই, তত 
ক্ষমতাও নাই যে, গোঁড়া পত্তন করিয়া গৌরচক্দ্রিক 
হইতে আরম্ত করিয়া আমি সমুদয় প্ালাট। কে করিয়া 
উঠি। তাই বলিয়াকি একট! সখের দলও আমার 
করিতে নাই? সখ করিয়া যদি আমি জাতীয়তাঁর 
পালা গাইতে আরম্ত করি, ভূুলোর দলের মেখরাণীর 
গান, মহেশ চক্রবরভীর ভূতের সঙ, বৌ মাঞ্টারের 
ভিন্তীর নাঁচ, এই সকল ঘোট পাট করিয়া যদি দুদিন 
দশ দিন আমোদ আহ্দাদ করি, তাহাতে দোষ কি? 
বস্ততঃ তাহাতে দোম শাই, ক্ষতি নাই, কিছুই নাই। 
হতরাং এমন আচরণ করিলে নে রমলিকত। করিয়। 
ঠাটট|! তামাস। করে, সে নিতান্তই হনীতির বিরোধী । 
আবার দেখো, কেরাণী বাবু, হুজুব বাবু প্রভৃতি 
জন কতক লোক এই গ্রীক্সপ্রধান দেশে পেটের দায়ে 
অজস্র খাঁটুনি খাটিয়া একটু বিকৃতমন| হইয়া উঠিল । 
কাজে কাজেই তাহাদের মাথাও গরম হইল । এক 
দিন চীৎকার করিয়। উঠিল-_“ দোহাই ধন্মীবতার, 
আর চলে না, আমাদের মনে হইতেছে যে মাথা বুঝি 
নাই, পাগড়ী আছে দেখিতে পাই, কিন্তু মাথা খু'জিয়া 
পাই না। যদি অনুমতি করেন, ত মাথাটা খুলিয়! 
রাখি, নেহাত ন। হয় কালো! টুপি দিয়! ট/কিয়া রাখি; 
তরু হাত বুলাইলেও মাথা আছে এমন বুঝিতে পাঁরিব। 
নচেৎ গরিবধার] হয়।” আ্আাফিশের লাছ্ব গরম দেশে, 
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আরও গরম; তাহার সর্বাঙ্গ গরম, মাথা আরও । 
সাহেব গোল শুনিয়া নিজে চীৎকার ধরিলেন-_-“কেও 
রে তোর ভি মাথা? মাথা যা আছে সে আমার দখলে, 
তোর যদি থাঁকে, ঢাকফিয়া রাখ্‌, আঁর শুধু ঢাকিলেই 
বা হইবে কেন? পরামর্শ করিতে হইলে মাথায় 
মাথায় ঠোকাঠ,কি না হয়, সেই জন্য একটা বিড়াও 
মাথায় পরিয়া থাক । নতুবা বদ দেখে শির লাঙ্গ। 
তবে দেখ্বি শির লেঙ্গা।” ইত্যাদি দৃশ্য দেখিলেও 
যে রসিকতা করিতে চেক্টা করে, সেও স্থুনীতির 
বিরোধী, নিভান্ত ভ্ুনীত লোক। এ সকল কথা 
সকলের শিখিয়! রাঁখা আঁবগ্যক | 


ভদ্র লোকের ছেলে মানুম করিবার প্রকরণ । 


এক দক।-শিশুপালন । 


একদ1 জ্যৈঠ মাসের মধ্যাহ্কালে ঘোষেদের 
শ্রীমতী ছোট বৌ ছোট বাবুকে একটী পুজরত্ব দিবেন 
বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। ছোট বাবুও 
অনেক দিন ধরিয়া সেই আকাীগণ করিয়া আপিতে- 
ছিলেন, স্ৃতরাং রত্ব লাভের জন্য অতিশয় ব্যগ্র হুইয়া 
উঠিলেন এবং গৃহিণীকে বিলম্ব করিতে দেখিয়া যন্ত্র 
বিদ্যাবিশীরদ যম-বমজোপম এক ধাত্রী পুরুষকে স্বীয় 
রত্বলাভাভিনদ্দি মাধনে মহাযতা কন্গিবার উদ্দেশে 


পাটু ঠাকুর। ২০১ 
আনয়ন জন্য আদেশ প্রেরণ করিলেন। কিয়ৎকাঁল 
পরে সেই মহাপুরুষ এক বস্তা হাতা, বেড়ী, কোদাল, 
কুড়ল, করাত, খন্ত। প্রভৃতি লইয়া! উপস্থিত হুইলেন। 
ঘোষমহিল! এই সন্দেশ শ্রবণমাত্র তাতচিভা হ্ইয়! 
আর আব্দার লওয়। ঘুক্তিসিদ্ধ নহে বিবেচনা করিয়! 
প্রতিশ্রুত পুভ্ররত্ব আপন! হইতে প্রদাঁন পূর্বক নীরবে 
কালযাপনা করিতে লাগিলেন। তখন চতুর্দিকে 
আনন্দোতসব জন্য কোলাহল ধ্বনিতে দিগ্ৰগুল পরি- 
পুর্ণ এবং প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । ধাত্রীপুরুষ 
অভীষ্ট কাধে অকুতমনোৌরথ এবং ব্যাহত হইয়া 
ক্ষণকাঁল মৌনভাবাঁবলম্বন পুরঃসর চিন্তা করত; পরি- 
শেষে পুভ্রবরকে বারেক নয়নগোচর করিবার সঙ্চল্ল 
প্রকাশ করিলে ছোট বাবু তাহাতে সম্মত হইলেন, 
এবং অনতিবিলম্বে তাহাকে অন্তঃপুর মধ্যে স্বকীয় মঙ্গে 
লইয়া গেলেন । ছোট বে প্রাণপতিকে ঈদৃশ অবস্থা- 
পন্ন এবং তাদৃশ অনুচরানুস্হত দেখিয়! মৃদু মন্দ ভাবে 
বসন সংঘমন পুর্ববক অতিমাত্র কষ্টে তদীয় দেহলতা 
যৎকিঞ্চিৎ অপদারণ করিলেন। তখন সূতিকাগার- 
স্থিত কিন্করীর ক্রোড়ে ইহারা উভয়ে সেই কুমার- 
লাঞ্চন নবকুমারকে দৃষ্টিগোচর করতঃ ধাত্রীপুরুষ সহস! 
বিস্ময়-রোষ-ঘ্ৃণাপূর্ণ হৃদয়ে আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। 
ছোট বাবু তাহার তন্রপ ভাবের কারণ জিজ্ঞান্ন হইলে 
তিনি কথঞ্চন আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন “অহো, কি 
আশ্চর্ষ্যের বিষয় যে, এই শিশু অনাবৃত গান্রে ম্বত্যু- 
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সঞ্চারী এই শতাষণ শাতস বায়ু সঞ্চার ভোগ করিয়! 
সম্তাবিনী পাড়ার আবিভাবাশঙ্ক1! বদ্ধমূল করিতেছে। 
অধিকতর লজ্জার বিষয় এই যে, কিন্করী স্রীজাতি 
সম্ভ,তা হইয়াও এই বালককে অক্ষুদ্দ চিনে স্বীয় অঙ্ক- 
দেশে স্থাপন পর্ধক প্রদর্শন করিতে ভীতা বা ভ্রাড়ী- 
ন্বিতা হইতেছে না। তদুপরি বালকেরও কি বুষ্টতা, 
একেবারে আবরণ বিহীন, এমন কি কৌপীনচার পরিদ- 
ধান না হইয়াও এই রমণীজন মণগ্ডালে অগ্সান বদনে 
সহাস্যাস্যে বিরাজ কপিতেছে । এতৎকারণ প্রযুক্তই 
অস্মদ্দেশের এবম্একাঁর ছুর্গতি, এবভ্ভুত অবনতি, এবং 
এতাবহু রোগশোক জ্রাদ্বত্্যপরিপ্লত দশা সণঘটিতা 
হইয়াছে । ইহার গ্রতীকার না করিলে স্থখ সৌভা- 
গ্যের আশা স্বদূর পরান্তা, তাহা শেঘুমাসম্পন্ন কোন্‌ 
মতিমান ব্যক্তি অন্বীকাঁর করণে সক্ষম হইবেন |” 
ছোট বাবু গরণিবান পুর্ববক ধাত্রা পুরুষের উপদেশ 
লহরা শ্রবণাঞ্জলিপুচে পান করত; তাহার সারবন] 
উপ্ণলন্ধ করিয়া দানি টন পপিত্যাগ পুর্ব ঝলিজেন, 
“যথার্থ কথা,” কিন্তু অজ্ঞ জনের ন্যায় কিংকততব্যবিমুঢ় 
হইয়া রি ব্ধিয়ে নবিস্তার উপদেশ প্রীর্ঘন। 
করিলেন। ধাত্রীপুরুম লঙ্কার বাবদীয় শাস্তগ্রনস্থ উদ্‌- 
ঘোঁষণ পূর্বক বিধিব্যবস্থ। সন্স্স্তা করিয়া কিয়ৎ- 
কালান্তে অন্তদ্ধান হইলেন। নবজাতশিশু তদবধি 
ফেলানেলমগ্ডিত হইয়! ভবযন্ত্রনা! সংকীর্ণ করণ বিষয়ে 
যত্বুপর হইল। 


পাচুঠাকুর । ২৩৩ 


কালক্রমে, বালক কি অভিধাঁয় আখ্যাত হইবে 
তদ্বিষয়ে ঘোরতর নিত উপস্থিত হইল । কেহ 
প্রস্তাব করিল প্রিয়নাথ, কেহ নলিনীভূষণ, কেহ কাঁমি- 
নীমৌছন, কেহ বা দামিনীকগ ইত্যাদি বনুধা অভিধা 
প্রস্তাবিত হইলে, পরিশেষে সকল পক্ষ কিঞিৎ কিঞ্চি€ু 
ত্যাগ স্বীকার করিয়া নর নারী উভয় জাতির মনস্থৃ্টি- 
জনক ননীগোপাঁল নামকরণ শ্থিরীকৃত করিল । তদ- 
বধি নবকিশলয় বিনিদ্দিত নবীন শিশু ননীগোপাল 
হইল, আঁতপতাপে তাহার দেহ বিগলিত হইতে 
লাগিল, শীত-সঞ্চারে তীয় শরীর জমাঁটি আঁড়কাট, 
হইতে লাগিল, এবং রমণী-জনন্তনলভ কোমলহৃদয় 
তদীয় জনক ছোট বাবু, তথা ন্লেহছমধী জননী ছোট বৌ 
শিশুকে ক্ষিত্যপ্তেজোমকরুদ্বযোম এই পঞ্চভৃত হইতে 
নিরাকৃত করিয়া! পরষ যত্বে লানম পালন করিতে 
লাগিলেন । ক্ষিতিস্পর্শনিবারণ জন্য দাস দাসী নিয়ো- 
জিত হুইল ; বহুবিচার পুরঃনর সময়ে সময়ে মীমাংসা 
করিয়। মনীগোপাঁল উঞ্জজলে সাত হইতে লাগিল, 
রুদ্ধদ্বারবাতায়ন গুহে তেজ? নিবারিত হইতে লাগিল, 
কার্পাকৌধিকোর্ণজালে প্রভগ্তনের প্রকোপ বিধ্বস্ত 
হইতে লাগিল এবঞ্ু দিব্যাশ্বযুগলোঢযানে আকাশের 
ছুঃশ্বীস হইতে ননীগোঁপাল রক্ষিত হইতে লাগিল। 
নবনীত পুত্তলী-নিন্দিত ননীগোপাল এইরূপে দিনে 
দিনে পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল,--ইতি “লালয়েৎ 
পঞ্চ বর্ধাণি ॥» 


২০৪ পীচুঠাকুর | 
অথ বিদ্যাশিক্ষা 


(এড়ুকেশম-গেজেট হইতে সংগৃহীত ।) 


ননীগোপালের যখন পাঁচ বগুসর বয়ক্রম হইল, 
তখন “দশবর্ধাণি তীডয়ে” জামিয়া তাহার পিত। 
মাত। তাহাঁকে বাঙ্গালা বিদ্যালয়ে পড়িতে দিলেন । 
সেখানে কড়ানিয়া, ষট কিয়া, নামতা, কড়িকদা, মণ- 
কসা' স্্দকসা কাঠাকাজি, বিঘাকালি, দেয়ালকাপি, 
নৌকাঁকালি প্রভৃতি শিখিলে অথবা নাঁমলেখা, পত্র 
লেখা, খণুলেখা, পা্টালেখা প্রভৃতি লিখিলে, একদিকে 
সময় নষ্ট অপরদিকে ব্থা কষ্ট জানিয়!,ননীগোপালকে 
তালব্য শ, মৃর্ধণ্য ষ, দন্ত্য স, বগীয় ব, অন্তঃস্থ ব, হন 
স্বর, দীর্ঘ স্বর, প্রত স্বর প্রভৃতির উচ্চারণ গত প্রভেদ 
সন্সন্ধে সাবধানে নিরস্ত করিয়া ক্স্থ করিবার উপদেশ 
প্রদত্ত হইতে লাগিল, এবং যাবদীয় উচ্চাচরণ স্থান, 
ব্রহ্মাণ্ডের শব্দের লিঙ্গজ্ঞান প্রভৃতি বাঙ্গীলার অত্যা- 
বশ্যক তত্ব সকল মুখস্থ করিবার আদেশ দেওয়া হইতে 
লাগিল। অধিকন্তু পৌণ্ডো, শিলিঙ্গ, পেন্সো দিয়া 
টাঁক! কড়ির হিসাব,আর ডাম,ওন্ন,পৌও দিয়া ওজনের 
জ্ঞান সেটে অঙ্ক পাতিয়! ননীগোপাল শিখিতে লাগিল। 

এ দিকে কলিকালে লোক অল্পায়ু হয়, এ কথাট! 
সকলে জাঁনে বলিয়া, চিরভীবী ননীগোপালের পর- 
কালের পথ মুক্ত রাখিবার জন্য বাড়ীতে একজন উপ- 
শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। তাহার কৃপায় পি-এল-ও- 
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ইউ-জি এচ.__প্লাউ, টি-এচ-ও-ইউ-জি-এচ-_দে1, সি-ও- 
ইউ.জি-এচ.কফ, আর-ও-ইউ-জি-এচ.-র্যফ, টি- 
এচআর-ও-ইউ-জি-এচ __ থটি-এচ-ও-আর্-ও-ইউ-জি- 
এচ.-খারা-__ইত্যাঁদি উচ্চারণ রহস্যে 'ন নীগোপাল 
নিত্য নিত্য নৃতন আনন্দের আম্বাদ গ্রহণ করিতে 
লাগিল। 

ননীগোপাল প্রত্যুষে শব্যা হইতে ওঠে, অমনি 
শ্লেহময়ী জননী একবার তাহাকে মিঠাই মোহনভোগ 
দিয়া জলযোগ করাইয়া দেন; জলযোগ সম্পন্ন হুইবা- 
মাত্র হিতৈষী পিতা! তাহাকে পাঠগৃহে বসাইয়! দেন ; 
নয়ট! না বাজিতেই পাঠ স্থগিত রাখিয়া ননীগোপাল 
ন্নান করে; স্নানান্তেই আহার ; সঙ্গে সঙ্গে বিদালয়ে 
গিয়া ননীগোপাল আবার পড়া দেয়, আবার পড়া লয়। 
প্রদোষে বাড়ী আসিয়া ননীগোপাল উপশিক্ষকের হস্তে 
আবার কোমল প্রাণ সমর্পণ করিয়। দেয়। যখন 
চিঞ্চিনে রৌদ, সেই একটার সময় একবার ননীগোপাল 
বাহিরে যাইতে যাইতেই গলদ্ঘন্ম কলেবর হুইয়! 
বিদ্যামন্দিরে পুনঃপ্রবেশ করে, এবং স্বাধীন ক্রীড়ার 
শ্ুখানুভব করে। 

এইরূপে দশ বমর বয়ন না হইতেই ননীগোপাল 
বাঙ্গালা সাহিত্যে পারদশাঁ, বাঙ্গাল! ব্যাকরণে কৃত: 
বিদ্য, প্রাচীন ও নব্য সমগ্র ইতিহাসে ব্যুৎপন্ন, ভূৃগোলে 
নখদপপণ, বাহ্যবস্তর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচারে 
তৎপর, অর্থনীতি শাস্ত্রে পণ্ডিত, পাটীগণিত,বীজগণিত, 
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জ্যামিতি, ক্ষেত্রধ্যবহার, জরীপ, স্থিতিবিজ্ঞানের যন্ত্র 
জ্ঞান, গতিবিজ্ঞানে বেগমান প্রভৃতি বিষয়ে সিদ্ধকাম 
হইয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী সাহিত্যেও উন্নতি 
করিতে লাগিল। ননীগোপালের স্বখ্যাঁতি লোকের 
মুখে আর ধরে না, সেই আহলাদে ছোট বাবুর আর 
মাটাতে পা পড়ে না, আর ছোট বে সেই অহঙ্কারে 
সকলের সঙ্গে দাড়াইয়া কথা কছিতে পারেন না। 

আর দশ বতসরের মধ্যে ননীগোঁপাল ইংরেজীতেও 
পুর্ণমান্রায় জ্ঞান লাভ করিল । শেষবার পরীক্ষা! দিয়! 
ননীগোপাল যে পুরস্কার পাইল, অনেকে চাকরি 
করিয়া তত টাক উপার্জন করিতে পারে না। বিংশতি 
বগসর বয়সেই ননীগোপাল এইরূপে কুতবিদ্য এবং 
সিদ্ধার্থ হইয়! স্থখের পূর্ণভোগ পাইল, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন স্থখ মানুষের ভাগ্যে ঘটে 
না); সেই জন্য ননীগোপালের শ্থখেও দুই চারিটা 
কণ্টক ফুটিয়া তাহাকে একটু কাতর করিয়াছিল। 
সে গুলির উল্লেখ আবশ্যক । 

(১) পঞ্চদশ বর্ধ বয়সে ননীগোপালের বিবাহ 
হয়। এখন তিনি বিদ্যাসমুদ্রের পারে আসিয়। মুখ 
ফিরাইয়া দেখিতে পাইলেন, তাহার জ্যেষ্ঠা কন্যার 
বয়স তিন বগুসর, পুত্র খেলা করিতে শিখিতেছে এবং 
অজ্ঞাতকুলশীল এক ব্যক্তি তাহার প্রণয়িনীর উদর- 
পরিধি বৃদ্ধি করিতেছেন । 

(২) প্রত্যেক বার পরীক্ষ। দ্রিবার অনতিপুর্বের 
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ননীগোপালের জ্বর, উদরাময়, শিরঃপীড়া প্রভৃতি উপ- 
স্থিত হইত, কিন্তু স্বিজ্ঞ চিকিৎসকদিগের কুইনীনের 
প্রয়োগে, গবাস্থিচুর্ণ পথ্যে, এবং পিতা মতার যত্বের 
বাছুল্যে তিনি পরীক্ষা! দিয়া উঠিতে পারিতেন | 
তাহাতে বিশেষ কিছু অনিষ্ট হয় নাঁই বটে, কিন্তু 
ননীগোপালের শরীর-এখন নিয়ত নিস্তেজ এবং অসাড় 
মনে হয়, অগ্রিমান্দ্য সর্বদাই থাকে, উদরাময় প্রায়ই 
দেখ! দেয়, শিরঃপীড়া যখন তখন ঘটে, এবং চক্ষুতে 
কিঞ্চিৎ দৃষ্টি কম হয়। 

(৩) বিদ্যাশিক্ষা শেষ হুইবাঁর ছুই তিন বুসর 
আগে হইতে ননীগোপালের পিতা এক ঘরাঁও মোক- 
দমায় জড়িত হইয়া প্রায় সর্বস্বান্ত হইলেন, কিছু দিন 
পরে ছোট বে, ননীর মা, প্রাণত্যাগ করিলেন, এবং 
ছোট বাবুও শেষে প্রেয়পীর অনুগমন করিলেন । 
ফলে, এ সব না ঘটিলেও, আর আর যাহা ঘটিবার 
তাহা ঘটিতই। 

“ তাড়য়ে দশবর্া(ণ”তে ক্ষান্ত হইল না । কিন্ত 
তাহা হইলে কি হয়, ননীগোপাল প্রায় মানুষ হুইয়! 
উঠিয়াছে। 

অথ « মিভ্রবদাচরেত্ ”। 
( এট] পঞ্চানন্দের |) 

ননীগোপাল মানুষ হুইল বটে, কিন্তু তাহার মনে 
বড় ভাবনা হইল । এখন করি কি?যাই কোথায়? 
ধাই ফি? এই লকল ভাষনায় ননীগ্োপালের মন 
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তোলপাড় করিতে লাগিল। গৌরমোহন আঢ্যের 
স্কুলে ছেলেদের প্রাইজ হইতেছিল ; ছোট লাট অনু- 
গ্রহ করিয়া, কষ্ট স্বীকার করিয়া, স্বয়ং সেইখানে 
উপস্থিত হুইয়া স্বহস্তে প্রাইজের বইগুলি বিতরণ 
করিতেছিলেন। ননীগোপাল ব্যাপার দেখিতে গিয়া- 
ছিল; বালকদের উৎসাহ-আগ্রহ-আশা-মাঁখা মুখ 
দেখিয়া ননীগোপালের চক্ষের জল অতিকষ্টেই চক্ষে 
রহিল ; স্ববিধা, সময় ব| স্থান পাইলে সে জল একবার 
অনর্গল পড়িত তাহার আর ভুল নাই। তাহার পরে 
সাড়ে ছয় কোটি লোকের রাজা, লক্ষ টাকার চাঁকরে, 
চিড়িয়াখানার প্রতিবাঁসী ছোট লাট সাহেব দাড়াইয় 
উঠিয়া অন্যান্য দশ কথার পর গাঁঢন্বরে বলিলেন-__ 
«“ লেখা পড়া ত সকলেই শিখিতেছে ; এখন এ দেশের 
বড় মানুষের ছেলেদের, ভদ্রলোকের ছেলেদের দশ! 
যেকি হইবে, তাহাই আসল ভাবনার কথ হুইয়। 
দাড়া ইয়াছে।” 

কথা শুনিয়। ননীগোপাল একটু কান্দিল, না 
কান্দিয়া আর থাকিতে পারিল না) সেই সঙ্গে সঙ্গেই 
ননীগোপাল একটু হাঁদিল, হাসি আপনা আপনি 
আমিল বলিয়া! হাদিল। ননীগোপাল চমত্কার! 
অন্নচিন্তার দায়ে সকলই করিতে সম্মত, কিন্তু তাহার 
শরীর তাদৃশ পটু নহে; ওকালতি করিবার চে! 
করিয়াছিল, কিন্তু সেখানে কাহীরও বিদ্যা খাটে না, 
বিদ্যাতে কুলায়ও না, চাকরির চেষ্টা করিয়াছিল, 
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ধোটে নাই, যাহ! যুটিয়।ছিল তাহ না যোটারই মধ্য, 
কারণ তাহাতে মান সম্ভ্রম দূরে থাকুক, গ্রান।চ্ছাদন 
নির্বাহ হ ওয়া ছুক্ষর। শ্ততরাং ননীগোপাল লাট 
সাছেবের কথায় মনের বেগ সামল!ইতে পারিল না; 
এত লেখ! পড়া শিখিয়! কিছু হইল না, অতএব দশায় 
হইবে কি--ইহা সত্য সত্যই ভাঁবনার কথা বু'্ঝয়াই 
ননীগোপাল কান্দিল। তখনি আবার লাট সাহেবের 
অট্রালিকা, লাট সাহেবের গাড়ী ঘোড়া, লাট সাহেবের 
নাচ গান, লাট সাহেবের খানা পিনা, এত হঙ্গামের 
ভিতর পরের দশার জন্য ভাবন। কেমন করিয়!থাকিতে 
পাঁরে, বাস্তবিক থাকিবে ন1, যথার্থ ভাবন। থাকিলে 
পস্থাও হয়_-এই সব মনে করিয়াই ননীগোপাল 
হাসিল। সতা ভঙ্গ হইলে ননীগোপাল আবার সেই 
অন্নের চেষ্টায় ফিরিতে লাগিল । 

সংবতসরেও অন্ন সংস্থান হইল না, কিন্তু অন্নের 
সংস্থান কর যে খুব সইজ ব্যাপার, ধনী হওয়াট। যে 
সকলেরই ইচ্ছায়ন্ড, ননীগোপাল ইহা বুঝিতে পারিল। 
কাঁরণ, সংবতসরই বক্তার বক্ততায় এই কথা, সংবাদ- 
পত্রের লেখায় এই কথা অনর্গল বাছির হইতেছিল,--- 
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20078, ইংরেজীতে এই সব, “বাণিজ্যে বসতে লক্ষীঃ? 
বাঁণিজ্য করে, কৃষি করো, মাঁথা করো, মুণ্ড করো-_ 
ধাঙ্গলায় এই সব কথা, নিতাই ননীগোপাল শুনি 
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তেছিল বা পড়িতেছিল ; যাহার অন্ন আছে সে বলে, 
যাহার “অদ্য ভক্ষোধনুগ্ড ৭” সেও বলে, যাহার উচ্চ- 
পদ, তাহার মুখে এই কথা, ঘে চাকরির জন্য লালা- 
য়িত হইয়! বেড়ীইতেছে, তাহার মুখেও তাই । ছুঃখের 
বিষয় এই যেএসকল কথ! বুঝিয়।ও, ইহার মন্ম 
জানিয়াও ননীগোপাল এ লমস্ত প্রলাপ মনে করিতে 
লাগিল । 
বর ঘুরিয়া গেল, আবার গৌরযোহন আট্যের 
স্কুলে প্রাইজ বিতরণ ; এবার প্রধান বিচারপতি বক্তা, 
ননীগোপাল উপস্থিত। প্রধান বিচারপতি বলিলেন, 
“সকলকেই যে ডাক্তার, উবীল, সঙ্গীত-বিশারদ ব! 
চাকৃরে হইতে হইবে এমন কোনও কথা নাই। ভগ- 
বান এক এক জনকে এক এক গুণ দিয়াছেন, মন 
দিয়াছেন, মন দিয়া লাগিলে একটা না একট! কাজ 
যে যুটিবেই, নে কাজে ফল যে ফলিবেই, ইহা! আমার 
দূ বিশ্বান। এই দেখো, কত ব্যবসা আছে, তোমরা 
অবলম্বন করিলেই হয়_-এঞ্জিনিয়ার হইতে পারো, 
জরীপের কাজ করিতে পারো], উকীল হইতে পারো, 
চিকিৎসক হইতে পারো” ইত্যাদি । 
বিচারপতি সমস্ত বলিলেন, কেবল পন্থাটা বলিয়া 

দিলেন না। ননীগোপাল বাড়ী আপিল, কর্ম কাজের 
আশ! ছাড়িয়। দিল, স্ত্রী পরিবারকে শ্বশুরবাড়ী পাঠা- 
ইয়া! দিল, মদ ধরিল) ইয়ারকিতে মশগুল হইল। 
“যিআধদাজরেহ। কাছছকে বলে, নন্দীগোপাল তাহা 
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বুঝিল, ননীগোপাল মানুষ হইল। কিন্তু বাঙ্গালার 
হুর্ভাগ্য, মানুষ বেশী দিন টেকে না অল্প দিনের মধ্যেই 
ননীগোপালের স্ত্রী বিধবা হইল, ননীগোপালের 
ছেলেরা পিতৃহীন হইল । আর “আমার কথাটা ফুরা- 
ইল” ইত্যাদি । 


সপ 


যুলে কুঠারাধাত। 
পৃষ্ঠ সুচনা । 


বঙ্গদর্শন ত পড়া আছে £ তবে আইস তাই এক- 
বার দার্শনিক বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাঁউক। 

ভাঁরতের ভবিশ্যহ হিন্দুধন্মা বঙ্গপন্থীই বঙ্গের ভরসা 
ভারতের ভরসা, জগতের ভরসা | বঙ্গপন্থী বুঝি- 
য়াছেন, বুঝাইতেছেন, বৈষম্য সকল অনর্থের মূল। 
এই জন্য বঙ্গপন্থী অবতার স্বীকার করেন না। যদি 
স্বীকার করি, যে মধ্যে মধ্যে এক ঞন বা দশ জন 
অমানুধ শক্তি লইয়া জগতে অবতীর্ণ হন, তাহ! 
হইলে বৈষম্যবাদের প্রশ্রয় দেওয়া হয়। বঙ্গ- 
পল্থীর মতে তীহারা সকলেই অবতার, সমকার্যে 
মমধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন । বঙ্গপন্থী বেদ বাইবেল 
কোরাশ পুরাণ কিছুই মানেন না? গ্রন্থবৈষম্য তীহা- 
দের পদ্থয় নাই। সেই জন্য বর্ণ পরিচয় হইতে 
বেদান্ত দর্শন পর্ধ্ত্ত সকল পিই তীহার দৃষ্টিতে 
সমান । তৃতীয়ত অর্চন।) বন্দনা, পুজ| প্রেমার তাহারা 
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সকলই বৃথা বলেন। আমি ভক্ত, তৃমি ভগবান, এ 
কথা ঘোর বেষম্য মূলক ; এ মোহ্‌-ভাবের প্রশ্রয়দাত। 
বঙ্গপন্থী নেন, স্থুতরাং তিনি অচ্চন! বন্দনা নাই। 
চতুর্থত বঙ্গপন্ছী জানেন, পাপ পুণ্য-_মিথ্য। ; বঙ্গপন্থীর 
নবদর্শনকার, ইহা! শ্ল'ঘার সহিত স্বীকার করিয়াছেন, 
এবং বঙ্গপন্থীর কার্য কলাপে প্রত্যহই এই সাম্যবাদের 
পরিচয় পাঁওয়। যাঁয়। 

বঙ্গবন্থী বিবেচনা করেন, “মনুষ্যের ব্যক্তিগত 
স্বতন্ত্রতা আপন: হুইতে ক্রমে ঘুচিবে। ধূমকণার স্বত- 
জ্রতা ঘুচিয়৷ সমুদ্র হইয়াছে, মনুষ্যের ব্যক্তিগত স্বতন্ত্রতা 
গেলে সেই রূপ কি একটা হইবে 1৮ 

এই নরসাগর জমায়েতের পুর্বে দেশে মহাদেশে, 
গ্রামে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে, ভবনে, অঙ্গনে, 
গ্রকোন্টে, খট্টায় যে নরনাদ্দীরূপ আকৃতির প্রকৃতিগত 
বৈষম্য দৃষ্ট হয় তাহা ঘুচিয়! যাইবে, গিয়া কি একটা 
হইবে। 

যত দিন তাহা! না হইতেছে, ততদিন বস্পন্থীর 
মতে, জগতের ভরলা নাই, নরসাগর সৃষ্টির স্থযোগ 
নাই। 

স্ত্রী পুরুষের বৈষম্যই সকল অনর্থের মূল। সার্বধ- 
জনিক, সার্ববদেশিক, সার্বকালিক | হিন্দু মুনলমানের 
ভেদ, পৃথিবীর একদেশব্যাপী; ব্রান্ধণ শুদ্র তেদ 
এখন কেঘল ফলারব্যাপী, ধনী, নিধ্মের ভেদ 
ছেলে নাই। মুর্খ পণ্ডিতের ভেদ সাহেবের কাছে নাই, 
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নবেল রোমান্সে ভেদ বন্ধিম বাবুর কাছে নাই, নাটক 
প্রহসনের ভেদ মিত্রজার কাছে ছিল না, আধুনিক 
পুস্তক পুগ্রমধ্যে ওজনগত ভেদ থাকিন্েও, পাঠকের 
কাছে নাই, যোৌগেশ বাবুর কাছেও নাই । কিন্তু নর 
নারীর ভেদ কোথায় নাই বল? বিলাতের সাম্য সভা 
পালিয়ামেপ্ট হইতে দরিদ্রের পাকশাল! পর্য্যন্ত এই 
বিজাতীয় জাতিভেদ কোথায় নাই? বঙ্গপন্থী এত 
চেষ্টা করিলেন, তবু ত ধর্ম সত! হইতে স্ত্রী পুরুষের 
স্থান গত বৈষম্যও উঠিল না! ইংরেজ-রাজ্য সাম্য 
অবতাঁর,বড়কে ছোট করিয়া ছোটকে ঝড় করিয়! 
অনবরত সাম্য মাধন করিতেছেন; তথাপি সাহার 
বিখ্যাত সাম্যশাল। প্রীঘরে স্ত্রী পুরুষের স্থান বৈষম্য 
এখনও ত ঘুচিল না। অহো কি ছুর্ভাগ্য ! 

তাহার পর, আকৃতির বৈষম্য, প্রকৃতির বৈষম্য, 
বিকৃতির বৈষম্য, নিষ্কৃতির বৈষম্য, পরিচ্ছদের, প্রবরৃতির, 
নিবৃত্তির- বৈষম্য, আহারের ব্যবহারের প্রহারের 
অপহারের উপস্থারের বৈষম্য,_-এ সকল কবে যে 
ঘুচিবে, বঙ্গপন্থী তাহ তাহার নব দুরদর্শনও স্থির 
করিতে পারেন না। 

এই জাতিভেদ সকল জাতিভেদের শিরোমণি 
অথচ মূল। তলদেশে আঘাত না করিলে আর চলে 
না। ছুঃখতর! ধরার সকল দুঃখের মূলই এ । 

এই বৈধম্য তাড়নেই লঙ্কাকাঁগ,' ইলিযুম নাশ, 
ছুর্যেযোধনের উর্তঙ্গ, ৬মিজ্ের মুখছেট, কুচবিহ্ারে 
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কিছ্ষিদ্ধ্যা, স্বজাঁপুরের গৃঁজাঘন্্। এই জাঁতিভেদ 
হইতেই কায়ন্থের কন্য। দায়, গ্রাণ্টের ঘোমট। দায়, 
পর্চানন্দের গৃহিণী দায়, সাধারণীর অনাদায়। (এ 
তাগাদায় কিন্তু লাভ নাই।) 

এই বৈষম্য হইতেই টেঁকিতে টীপ ঢাপ ঢপ, 
ব্যাকরণে ঈপ্‌ আপ্‌ উপ; ঘট ঘটার দুর্ঘটনা, রমণ 
রমণীর বিচ্ছেদ্দ যাতনা ; লেনিতে 15071090057 07000৮ 
+৬৭ প্রভৃতি নিতাস্ত ঘনিষ্ঠের পৃথক্‌ পৃথক্‌ প্রকোষ্ঠে 
স্থান। নাটকে--ললিত ললামের, এবং লীলা লহ্‌- 
রীর ভিম্ন পথে, এক দল বাহু কম্পে, এক দল পদ 
ঝম্পে প্সস্থান | 

এই জন্যই শকুন্তলা তবন দুগ্সন্তগণের জ্বালায় 
অস্থির হইয়া উঠিয়া যাইতেছে! ন্যাশনাল খিয়েটর 
বসিয়া যাইতেছে, ফৌজদারি আদালত চলিয়! যাঁই- 
তেছে, দেওয়ানি আদালত বেনামির বিচারে ব্যস্ত, 
কালেক্টর নাম খারিজে ব্যস্ত । 

এই জন্যই দম্পতি, উপদম্পতি ক্ষণদম্পতি মধ্যে, 
ঈর্ধার উৎপত্তি। তাতকালিক জুলুবীর ওথেলো, এই 
ঈর্ধা হইতেই অকাল ম্ৃত। বন্ধুতায় বন্দুর-ভাব ; 
সভ্যদলে ভ্রাত় ভগিনী ভাব। 

এই বৈষম্য হইতেই আলঙ্কীরিকের অ!বিক্কার। 
নায়ক নায়িকা ধীর, ললিত, উদাত্ত, শঠ, ধূষ্টছ্্যুন্ব__ 
কলঙ্থাস্তরিতা, বিরহাস্তরিতা, প্রবাপাস্তরিতা, প্রকো- 
্টান্তরিত।, প্রভৃতির প্রভেদ। 
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এই সাংখ্য দর্শনের মুল, অসংখ্য-দর্শনের ভুল। 
অসংখ্য রোগের সৃষ্টি, অসংখ্য শোকের বৃষ্টি । 

এই জন্য) 1749000), 008০০01, ট10110005) 80070201৮71 
770/7016)7), %678018/70, অশ্লীল, কুৎসিত কৌরুচ, পোৌরুষ, 
জঘন্য, নগণ্য, ধন্য, বদান্য প্রভৃতি কথার সৃষ্টি, ব্যথার 
বৃষ্টি, সমালোৌচকের নিকট জুটি দৃষ্টি । দর্পণে ভণ্ডামি; 
তর্পণে গোত্রনান্ী । এই শ্লীলতার দায়েই বঙ্গপন্থী 
কবির বিদ্যাহন্দর উদরস্থ রাখেন, সহজে উদগার করেন 
না, শনিবারের পাল1 পড়েন, হাসেন, তথাপি সভ্য 
ভাষেন! সকলই নাস্ত্রী পুরুষের বৈষম্য জন্য ? 

এই বৈষয্যের অনিষ্ট কারিত1 এগন উপপন্ন হইল ; 
যাহাতে উপায় সম্পন্ম হইতে পারে, তাহা কর্তব্য, 
এমত স্থলে 


সংস্কার সুচনা |. 


এই বিষম বৈষম্য একটা মছান্‌ অনিষ্টকর ব্যভি- 
চার; বঙ্গপন্থী ইহার সংস্কার করিবার অযত্ব চেষ্টা 
করিতেছেন । এই সংস্কারের সংস্কারক নাই | এবার 
কার কে চৈতন্য দেব, জিজ্ঞাস করিলে কোন উত্তর 
নাই। কোন পরামর্শ নাই, যত্ব নাই, উদ্যোগ নাই, 
অথচ সংস্কার আরম্ভ হইয়াছে! ধশ্ম যাজন নাই, 
ধন্ম প্রচারক নাই, কোন গ্রন্থ নাই, (ব্যতীত এই 
পঞ্চানন্দ ) অথচ চারি দিকে ইহার কার্য হইতেছে। 

কাঁর্ধ্য নানাবিধ । প্রথম, ঈশ্বর পরিবর্তনে | ব্রহ্ধা। 


২১৬ গাঢঠীকুর । 


্রন্মাণী উঠাইয়! দিয়া, শিব তুর্গ তূলিয়। দিয়া, পুরুষ 
প্রকৃতির ভেদ ভূলিয় গিয়া জ্ীপুংভাঁবের বৈষম্য-চ্ছেদ 
করণার্থ প্রথমেই বঙ্গপন্থী ক্রীব ব্রন্মের অবতারণা 
করেন । স্সেহ মায়া থাকিলে জ্ত্রীত্য আইসে, কার্ধ্য- 
কারিতা থাকিলে পুত্ব আইসে, কাষেই ঈশ্বর নিগুণ, 
নিক্ষাম, নিরাকার জড় ভরত। 

কিন্ত এখন আঁর তাহাঁতেও কুলায় না। বৈষম্যের 
গ্মনই অত্যাচার, যে, এহেন ঈশ্বরকেও লোকে পিতা, 
কেহ পিতার পিতা, কেহ খুড়ার দাঁদা, বলিতে ছাড়িল 
না। সেন সামী ইহার এক অপূর্ব উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছেন! তিনি এমন ঈশ্বরকে জননী, স্বর্গাদপি 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন । অঠিরাঁ পিতরো, 
পার্বতী পরমেশ্বরৌ বলিবেন ; তাহ! হইলেই ঈশ্বরত্বে 
জাতিগত বৈষম্যের বিনাশ; সাম্য যোগের জয় জয়- 
কার। 

দ্বিতীয়তঃ নাম করণে সেই সাম্য যোগ । কামিনী 
সেন, নিতম্ঘিনী মুন্মি, যামিনী গুপ্ত, ভামিনী দাস, 
বলিলে এখন আর কোনরূপ আকৃতিগত বৈষম্য সুচিত 
হয়না । রজনী গুপ্ত নর ফি নারী, কেহ দূর হইতে 
নির্ণয় করিতে পারে ন!। 

তাহার পর পরিচ্ছদাঁদিতে সাম্য সাধন। স্ত্রীলো- 
কের মুখাবরণ উত্ভোলিত হইতেছে, পুরুষে দাড়ি 
রাখিয়! মুখাবরণের সংস্থান করিতেছেন তাহাতে ইচ্ছা 
না৷ থাকিলেও সাম্য সাধন হয়। ফুল বাবুবুকের 


পাঢুঠাকুর । ২১৭ 


ছুদিকে ছুটী বড় ফুল গু“জিয়া স্ত্রী অনুকরণে ব্যস্ত, ফুল 
কুমাঁরী বস্ত্র তাড়:ন, অনাহারে, রুচি সংস্কার প্রদর্শন 
জন্য সন্তানের গর্দভ-ছুপ্ধ ব্যবস্থা করিত বন্ধ্যাচলকে 
ভূলীন করিয়] রাখিতেছেন, উঠ উঠবিন্ধা রাঁজ+ বৈমম্য- 
বাদী কবির আঁবাহনে আঁর কিছুই হয় না। 

অতএব আকৃতি প্রকৃতিগত বিকৃতি বৈষম্য সকল 
অনর্থের মূল; সেই বিকৃতির তলে আঘাঁত করিতে 
বঙ্গপন্থী নিয়তই বিব্রত; আঁশা করা যাইতে পারে, 
এই নদ নদী প্রথম প্রয়াগে মিলিত হইয়া ক্রমে ব্যক্তি- 
গত স্বাতন্ত্য ভাপাইমা! নর মহাসাগরে লীন হইবে। 
যে কয়দন ন] হয়, যেমন পুরুষাণুক্রমে চলিতেছে 
তেমনই থাকুক, পঞ্চানন্দের তাহাতে বিশেষ আপনি 
নাই; বে'ধ হয় পাঠক পাঠিকার মাঁপর্ভিও না থাকিতে 
পারে । 


পাপী পিজা পেস 


বাঙ্গালা ভাবাউঠাইয়া দিতে আপত্তি আছে। 

অপামর সাধারণ এক মত হইয়] যে কাজ করিতে 
মনস্থ করেন, তাঁহার বিরুদ্ধভাব করবার চেষ্টা করা 
যে ধৃষ্টতা মাত্র, তাহা আমি অবগত আছি। আর, 
সকলে যাহ। ভালে! বলিয়া খিবেচনা করে, তাহ 
এক জন লোকে মন্দ বলিলেই সে মন্দ হইবে, ইহাঁও 
আমি ধিবেচনা করি না । এমন কথা প্রকাশ করিলে 
ইহাকে বুদ্ধির বিডন্ঘন মনে করিবার অধিকার সক- 
লেরই আছে। আজি কালি বাঙ্গাল ভাঁমা উঠা- 


২১৮ পাডুঠাকুর । 


ইয়া দিবার জন্যেও এইরূপ একট! সব্ববাদিসম্মত 
অভিপ্রায় দীড়াইয়াছে । স্থতরাং এই অভিপ্রায়ে 
বিরুদ্ধাচরণ করিবার চেষ্টা করাও যে অলমসাঁহমিকত 
এবং নির্বব,দ্ধিতার কার্ধ্য তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই । “দশ 
চক্রে ভগবান ভূত” এ প্রবাদ আমি অবগত আছি। 
কিন্তু রোগই বলুন, কিন্বা মানব প্রকৃতির শৃকরত্বই 
বলুন, এরূপ দিগগজ পণ্ডিতদের মত সত্বেও আমি 
বাঙ্গালা ভাষার উচ্ছেদ সাধনে সম্মত হইতে পাঁরিতেছি 
না। ইহা আমার ছু্্ব,দ্ধি হইতে হার দুর্ভাগ্য 
হইতে পারে, কিন্তু সত্য সত্য মনে যাহা হইতেছে 
তাহা কেমন করিয়া চাঁপিয়া যাইব ? অধিক কি, যদি 
নআইনে পঁয়তাল্লশ আইন যোগ করিয়া স্বয়ং লাট 
সাহেব আমাকে তোপে উডাইয়া দিবার ব্যবস্থা] 
করেন, তাহ! হইলেও বাঞ্জালা ভাষা উঠাইয়া ন! 
দিলে যে কিছুতেই চলিতেছে না এক্রপ ধারণা করিতে 
আমি অন্দম | 

কিন্তু যেখানে সকলেই বলিতেছেন যে বাঙ্গাল! 
ভাষা না উঠাইয়া দিলে বঙ্গদেশের সর্বনাশ, সেখানে 
অবশ্যই আমার বক্তব্য বিনয়ের সহিত, ধৈর্ধ্যের সভিত 
এবং গান্তীষ্যের সহিত প্রকাশ করিতে আমি বাধ্য । 
গুরুতর প্রশ্নে পঞ্চিতগণের প্রতিকূল কথা বলিতে 
হইলে সম্মানের সহৃত বলা আবশ্যক তাহ! আমি 
জানি। অতএব আমি ঘে সকল আপত্তি নিবেদন 
করিতেছি তাহার সারব্ভাঁর প্রতি লক্ষ্য করিয়। বঙ্গ- 


পাটুঠাকুর | ২১৪ 
বালা বিদ্বানমওলজা আমার ব্যবহারের গ্রতি আক্রোশ 
প্রকাঁশ করবেন না এই আমার (ভক্ষ। | 

ফনত€ আমাকে এত মূর্ধ বা বোক মনে করিবেন 
না, যে, সত্য সত্যই কেতাবী বাঙ্গালা ভাষার অনুকূলে 
আমি বদ্ধপরিকর হইয়ছ। যাহাতে এত যত্ব ণত্ব 
সুস্থ দীঘের উৎপাত আছে, তাহা লইয়া ভদ্র লোককে 
বিব্রত কদিতে কোন্‌ পামরের ইচ্থ হইতে পারে £ 
তবে তেলা তামলী, গয়ল। মালা, চীঁষ। ভূষো, হাঁড়ি 
ডোম্‌ প্রভৃতি গগিব ছুঃখা লোক যে ভাষাকে অবলম্বন 
করিরা কোন রূপে পাপ বাঙ্গালী জন্ম কাটাইয়। যাই- 
তেছে, তাহা! উঠাইয়া দিতেই আমার আপত্তি, ইহা 
আমি শতবাপ স্বাকার করি 

ধাহারা বাঙ্গালা ভাষ। উঠাইয়৷ দিবার পক্ষ, তীহা- 
দের প্রধান তর্ক এই যে দাঙ্বালা ভাঘ। বজায় রাখিলে 
অন্ততঃ দুইটা ভাষা শেখা আবশ্যক হইয়া উঠে। 
তাহা হইলেই প্রথমতঃ অকাঁরণে অনেক বহুমুল্য সময় 
নষ্ট হয় এবং দ্বিতীয়তঃ ভাষার বিরোধ হেতু মনেরও 
বিচ্ছেদ জন্মে। 

এ তর্ক ঘষে নিতান্ত অসার ইহা বলিতে আমার 
সাহুম হয়না । কিন্তু এ তর্কের কোখায়ও যেখুত 
নাই, তাহাঁও ত বলিতে পারি না। একাধিক ভাষার 
কথা যে বলা হয় তাহা ইংরেজীকে লক্ষ্য করিয়াই বলা 
হয়, ইহা। আমি ধরিয়া লইলাম। ইংরেজী রাঁজভাষা। 
অতএব অর্চনার বস্তু, তাহা আমি মানি । কিন্ত 


২২০ শাছইঠাণুর 


শুনিতে পাওয়া যায়--ইংরেজ বাঞ্তালী উভয়েই এ 
কথা বলেন-যে এমন দিন আমিতে পাঁরে যে ইংরেজ- 
রাজ আমাধিগকে জন্মের মত পরিত্যগ করিয়া বাই- 
বেন। যদি তাহা ঘটে, অথচ বাঙ্গালা ভাষার অস্তিত্ব 
তখন লেপ প্ইয়া থাকে, তাহা হইলে গরিব বেচা- 
রারা দীঁড়ায় কোথায়? মনুষ্যের যে উৎপত্িতত্ 
ডার্বিন্‌ সাহেব আখিক্ষার করিয়াছেন তাহার সত্যতার 
প্রতি মংশয় লা থাকিতে পারে ; কিন্তু তাই বলিয়া 
হঠাৎ এক দিন বাঙ্গালীকে সেই তত্র প্রমাণ দিতে 
বলিতে হইলে এবং জান না কত যুগ পিছু হা।টিয়া 
যাইতে হইলে, বোধ করি শিতান্ত স্বখের কথা হইবে 
না। এই কথাতেই সময় নষ্টের আপত্তি কথঞ্চিৎ 
খণ্ডিত হইতেছে । কলে তাহা ন1 হইলেও, আগা- 
গোঁড়া লোককে বাঙ্গালা ভুলাইবার জন্য যে অনেক 
সময় লাগিবে না, ইহাঁও নিশ্চিত বল যায় না। 
বলিতে আশঙ্কা হয়, কিন্তু বিনীতভাবে বলা যাইতে 
পারে যে বুদ্ধ পিতা! মাতাকে, কালে ভদ্ডে পন্ত্র লেখা 
আবশ্যক হইলে 1০৭: 12192 0909৮ 198৬ না লিখিয়। 
প্রিয় বাপ, গ্ডিয় মা সন্বোধন করিয়া কতক সময় বাঁচা- 
ইতে পারা যার, এবং সে সমর টুকু বাঙ্গালা তাষাকে 
দেওয়া যাইতে প'রে। এটা যে একট! গুরুতর তর্ক 
তাহা বলিতিছি না, তত্বে অন্য দশ কথার সঙ্গে ইহার 
বিবেচনা করিলে করা যাইতে পারে, এই মাত্র 
আমার বলিবার উদ্দেশ্য । 


পাঠা । ২১১ 


ভাষা বিরোধের যে কথা বলা হইয়াছে তাহ? যে 
একেবারেই অসঙ্গত তাহা বলি না । কিন্তু বড় লোকে 
ছোট লোকে, ইতরে ভদ্রে, সুশিক্ষিত বাবুতে এবং 
অসভ্য চাঁষাতে যখন একট! প্রভেদ থাকা অত্যা- 
বশ্যক, বিরেধ না থাকিলে প্রকৃত উন্নতির আশা৷ 
করা যাইতে পারে না, তখন ভাবা-বরোঁধের আপত্তি 
বা মনো-মালিন্যেন শঙ্কা, কেমন করিয়া সব্বান্তকরণে 
অনুমে।দনীয় হইতে পারে ? যত কগিরা যাহা রাখিতে 
হয়, চিরদিন যাহা রাখিতে হইবে, তাহার রক্ষণপ্রণালী 
লইয়। এত বাছবিচার করিলেই বা চলিবে কেন? 
এখন ত বাঙ্ষালা ভাঁগা জাবিত আছে বিকাঁরের 
রোগার মত তাহার অবস্থা বটে, তথাপ জাবিত-_ 
এখন ঘে কারণে বঙ্গবাসীব্র হিতের কথা হইলে, কোন 
একটা দরকারা কণা হইলেই ইংরেজাতে বাদ, প্রতি- 
বাদ, বিতর্ক, নিত, বিচার, বক্তৃতা কর! যায়, 
বাঙ্গালা ভাষা! উঠাইয়া দিলেও ত সে কারণের বিনাশ 
হইতেছে না। সাধারণ বাঙ্গালী যাহাতে না বুঝিতে 
পারে তাহাই ত উদ্দেশ্য , তা বাঙ্গাল! উঠাইয়া দ্রিলেই 
যে সকলেই ইংরেজীতে দ্খলীসত্ব বিশিষ্$ হুইয়! 
উঠিবে, মারুন আর কাটুন এমন বিশ্বাস ত আমার 
হয় না। লে!কে এখনও বোঝে না, তখনও বুঝিবে 
না এমত স্থলে সামান্য ব্যক্তিদের ধৎসামান্য 
ভাব বিনিময়ের পথে কাটা দেওয়াটা কি খুব উবিবে- 
চনার কাজ ছইবে ? 


২২ পাঠুঠাবুর ] 


বাঙ্গাণপ। ভাধার বিরোধীগণ আরও বলেন, থে 
বাঙ্গাল। বখন মাভৃভাঁষা তখন শিক্ষ+ করিতৈ এত কষ্ট 
স্বীকার করিব কেন? অথচ লিখিতে, বুঝিতে গেলেই 
কষ্ট স্বীকার না করিলে উপায় নাই। 

ধে জাতি, গুলি ডাগ্ু! খেলিয়া, গুলি গাজা 
ফুঁকিয়া, পিতার, শিতামহের, মাতাঁমহের এমন আরও 
দশ জনের বিষয হস্তগত করে, তাহার এরূপ তর্ক করি- 
বার অধিকার অবশ্যই আছে। কিন্তু জাতিভূক্ত 
সকল ব্যক্তিই এমন সৌভাগ্যশালী নয়; অনেককে 
মাগার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, ছুই প্রান্ত এক ঠাই 
কবিতে হয়। ঈদৃশ অবস্থাপন্ন লোকের জন্য বাঙ্গা- 
লাঁটা রাখিয়া দিসে ক্ষতি কি? যাহারা ধনবাঁন, জ্ঞান- 
বান, বিদ্যাবান, স্বদেশ বসল, বাক্য সচ্ছল, তাহার! 
এখনও বাঙ্গালা শেখেন না, তখনও শিখিবেন না। 
স্থতরাং তাহাদের কোন কষ্ট নাই। তবে জোর 
করিয়া ভাষাটা উঠাইয়। দিয়া কাঁজ কি? ভাষা উঠা- 
ইয়া দিতে হ্হারা যে পরিশ্রম করিতে উদ্যত, সেই 
পরিশ্রম অন্য কাধ্যে নিয়োগ করিলে তাহাদের সুখ 
হইতে পারিবে, অভাগারাও কিছু দিনের জন্য রক্ষা 
পাইবে | ক্রমে বড় দরের লোকের মনোভাব 
টইয়া চইয়। ক্ষুদ্র দলের ভাখান্তর করিয়। 
দিধে তাহাতে মন্দেহ নাই। তবে ব্যন্ত হইয়া 
ধাজ কি? 

কেহ কেহ বলেন যে বাঙ্গালায় শিখিবার কোধও 


পাচার ! ১৭০৩ 


কথা নাই, পড়িবার কোনও পুস্তক নাই, তবে এমন 
ভাঁষ থাকিতে দিব কেন ? 

একথা সম্পূণ সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করিলে কোন 
ভাষাই টেকিতে পাঁরে না । কিন্তু আমার বিশ্বান এই 
বে ভাষা মাত্রেই উঠিয়া ঘয্তিক এরূপ অভিপ্রায় কাঁহা 
রও নহে । কারণ সকল ভাঁষারই শৈশব যৌবন 
আছে বলিয়াই সাধারণের প্রতীতি | বাঙ্গালার ন। 
হয় সেই শৈশব মনে করা যাউক ; নাহার পণ্ডিত, 
তাহার! বাঙ্গালাকে গলহম্ত না দিয়া পুস্তকাদি লিখিলে 
সেক্ষোভ নিরাকৃত হইতে পারে । তবে যদি বলেন 
বেলিখির়াই বর্দ পড়িতে হইন, তাহা হইলে আঁমার 
না লেখাই ভাঁলো- যদি এ কথা বলেন, আমি নাচার, 
নিরুততর | 


সপ পপ আসা 


পঞ্চানন্দী ব্যাকরণ। 

বিশুদ্ধ ভাবঞ্রহ না হইলে রমের উদ্বোধ হয় না। 
ব্যাকরণে জ্ঞান না থাকিলে ভাঁবগ্রহ অসম্ভব! সেই 
জন্যই পঞ্চানন্দের রস হদয়স্থ করিতে অনেকে অমমর্থ। 
ইহাদের উপকারাথ সচ্চিনানন্দকে নমন্বার করিয়া পঞ্চা- 
নন্দী যে-এই ব্যাকরণ তাহা! প্রণীত হইতেছে। 

স্জ্ঞা প্রকরণ। 

দ্বেধ, হিংসা, ক্রোধ, অভিমান, মন্ডতা ও উদ্মনুতা 

এই ছয় পদার্থে সংগ্সার লোপ হয়। পঞ্চানন্দা ব্যা 


হম পাটুতাধুর 
রণে এই ছয় বজ্জিত। যাহারা বজ্জনে অক্ষম, এই 
ব্যাকরণের কোনও প্রকরণেই তাহাদের আঁধকার 
নাই। 

বিভাগ নির্ণয় । 

ব্যাকরণের পাঁচ অঙ্গ ; বর্ণ অঙ্গ, বুযুৎপর্ভি-অঙ্গ, 
ভাব-অঙ্গ, ছন্দ-অঙ্গ, রস-অঙ্গ | এই পাচ অঙ্গে পঞ্চা- 
নন্দ সম্পূর্ণ । 

১1 বর্ণ-অঙ্গ ;) বে অঙ্গে হুন্ব দীর্ঘ, উদ্ভর পুর্ধব, 
শকাঁর নকার প্রভৃতির বিড়ম্বনা, তাহারই নাম বণ- 
অঙ্গ । বিড়ম্বনীর কর্তা নন্দী এবং তাহার অনুচরবর্গ। 

২। বুযুৎপতি-অঙ্গ ; পঞ্চানন্দে বে সকল শব্দের 
প্রয়োগ হয়, তাহার প্রকৃতি এবং বিকাত যে অঙ্গে 
নির্দেশ করিয়। দেয় তাহাকে বুযুৎপন্ি অঙ্গ কহা যায়| 
বুুৎপন্তি সহজে হয় না, কারণ হ্হা ঈশরদন্ত ; সেই 
জন্য গাধা পিটিয়া ঘোড়া করা অসস্তব। 

৩। ভাব-অস্্র ; যাহাতে শব্দবিন্যাসের চাঁতুরি 
বোঝ। যায়, তাহাকে ভাব বলে । ভাব ছুই প্রকার; 
যাহারা বুবিতে পারে, পঞ্চানন্দের সহিত তাহাদের 
সভভাব ; যাহার! অবোধ, তাহাদের সমস্তই অভাব। 

৪1 ছন্দ-অঙ্গ ; যেখানে মাত্রীর তারতম্য দেখ। 
যায়, সেই স্থানকে ছন্দের বিষয়ীভূঞ্জ বলা যায়। ফকীর 
টাদের মাত্রা, নেহালিনীর মাত্রা, ভুবনমোহিনীর মানত! 
ভিন্ন ভিন্ন রকম। মাত্রার দোষে বা গুণে টলিয়! 
পড়িলে অথব1 টলাইলে ছন্দোভস্ত্র হয়। যাহারা 


পাচুঠাধুর | ২২৫ 
ছন্দোভিচ্গ করে, তাঁহারা স্বতঃ বাঁ পরতঃ গবর্ণমেপ্ট 
হইতে লাইসেন লয় । 

৫। রন-অঙ্গ ; কটুকথা, বিচ্ছেদ, মান, ক্ষমা, 
মিলন--এই পাঁচ পদার্থ যে অঙ্গে থাকে, তাহাকে রস- 
অঙ্গ কছে। পঞ্চানন্দের সর্বধান্গেই রম, সেই জন্য এই 
সমুদয়ে পঞ্চানন্দের অধিকার সর্বববাঁদ সম্মত। কপালে 
ঘটেও সব। 

বর্ণ নির্নয় । 

যাহাদিগকে লইয়! শব্দ তাহাদের প্রত্যেককে বণ 
বলা বায়। 

আদিতে চাতি বর্ণ হিল আন্টাদীষ,। অতিলোম, 
ক্রমে ছঞ্জিশ বর্ণ দাড়াইল ; ইহার উপরেও কতকগুলি 
বর্ণচোরা হইল। স্থতরাং এখন বর্ণ মখ্যা উনপঞ্চাশর 
কম নহে। 

বর্ণ বিভাগ | 

বর্ণ ছুই প্রকার, ত্বর ও হুল! 

যে বর্ণ নিরাশ্রয় হইনেও কার্যকর, অন্যের অব- 
লম্বন না] পাইলেও এক রকষে চলিয়া যায়, তাহার নাম 
স্বর | পর্খছন্দ স্বয়ং স্বর ব্শ। 

স্বর দ্বিবিধ, তীক্ষ ও তোতা । যাহা খটু করিয়া 
মনে লাগে এবং ব্রহ্মজ্ঞানীর ও মণ্মভেদ করিয়। চিত্ত- 
বিকার উৎপাদন করে তাহাকে তীক্ষ স্বর কছে। 

সেই আক্রোশে অবশিষ্ট অংশকে ভোঁতা বল! 
হয়। 


২২৬ পাচুঠাধুর | 
স্বরবর্ণ বাহাদিগকে চালায় অর্থাৎ পঞ্চানন্দ পাঠে 
যাহার! বিচলিত হয় তাহাদিগকে হুল বর্ণ কহে। 
হুলবর্ণ পরমুখ প্রত্যাশী হইলে ৪, চাষার অস্ত্র হইলেও 
তাহার উপকারিতা আছে; তাহার গুণে ভাষার 
অর্থাৎ পঞ্চানন্দের উৎ্কর্ষণ হয়। 
বর্ণের উৎপন্তি স্থান । 


১।মনের মধ্যে উদিত হইয়া ক%, তাপু, জিহদা, 
ওষ্ঠ ও নাঁসিকার সাহায্যে অথবা কাগজ কালি কলমের 
সাহায্যে স্বরবর্ণ উদ্পন্ন হয়। এই স্থান ভেদ বা শ্রক- 
রণ ভেদ, অবস্থাভেদেই হইয়। থাকে ; যথা, নিতান্ত 
বিব্রত অবস্থায় স্বর নাকী হয়। 

২ ( গালাগালিতে লোভ এবং অর্থে তিতিক্ষ! 
সংযুক্ত হইলেই হল বর্ণ উৎপন্ন হয় | এরূপ না হইলে 
চাঁষার হাতে পড়িবে কেন ? 

সন্ধি প্রকরণ । 


একাধিক বণু একত্র করিয়া ঘনিষ্টতা করিলেই 
সন্ধি হয়। সন্ধি হইলে মনের খটকা যায়; যথা 
সীক্ষেত্রে, হোটেলে । 

সন্ধি দুই প্রকার, স্বর সন্ধি ও হুল সন্ধি । 

১। ধেখ!নে মনের কোরকাঁপ মিটিয়া পঞ্চানন্ন 
এবং তাহার স্বরে সম্পূর্ণ একীভাব হইয়া যায় সেই 
থানেই স্বরসন্ধি হয়। যথা, নবপঞ্ভী । 

২। ভুলবর্ণ যদি স্বরবর্ণের পূর্ববর্তী বা পরবত্তাঁ 


চে 
লা 


পাডুঠাকুর। ২২৭ 
ইইয়! মিলিত হুইলে স্বরবর্ণে পাঁচ টাকা সংযুক্ত হয় 
তাহ! হইলে হলসন্ধি হয়। এবং হুলবর্ণের পর হুলবর্ণ 
আনিয়া পঞ্চানন্দের তহবিলে মিলিত স্ুইলেও হুলসন্ধি 
হয়। উদাহরণ বাহুল্য মান্্র। 

টাকা ।_গ্রাহকগণ কোন কারণে চটিয়া গেলেই সন্ধির বিচ্ছেদ 
হয়। তাহাতে ভাঁষাব অনিষ্ট, উভয় পক্ষের বলক্ষয় | 


ণত্ু ও ষত্ব বিধান । 


ইহার ধার পঞ্চানন্দ ধারেন না, ইচ্ছা থাকিলেও 
পরের জ্বালায় পারেন না। বাস্তবিক ষত্ব ণত্ব এক 
প্রকানের গর্ধভের সেতু ; মত্ব এত্বের ভয়েই অধিকাংশ 
গর্দভ বাঙ্গালা ভাষায় পারগ হইতে পারে না। 

পঞ্চানন্দী ব্যাকরণে ভদ্রতা হইলে সন্ত, না হইলে 
নত্ব। 


শব্দ নির্ণয় | 
পর্নন্দ পাঠে যে স্কট ও অন্যট ধ্বনি পাঠকগণ 
করিয়। থাকেন তাহার নাম শব্দ | 
বিভক্তি নিণয়। 
শব্দের পর বিভক্তি হয় অর্থাৎ হয় বিশিস্টরূপ 
ভক্তর উদ্রক হয় নতুবা ভক্তি বিগত হইয়। হাড়ে 
চটিয়া যাউতে হয়। 
পদ গরকরণ।॥ 
বিভক্তি যোগের পরেই পদের প্রয়োগ ; যাহাকে 


২২৮ পাঁচুঠাকুর | 


যেমন পদ দেওয়া উচিত তাঁছাঁকে সেইরূপ পদ 
দেওয় যায়। 

পঞ্চানন্দ তিন প্রকার পদ দিয়া থাকেন ; সম্পদ 
বিপদ এবং এক প্রকার উপপদ, যাহার নাম অব্যয় । 

পঞ্চানন্দের আবরণে যাছার নীম প্রকটিত হুয, 
তাঁহাঁদেরই সম্পদ, ধথ। মহারাণী স্বর্ণময়ী 

পঞ্চানন্দ ঘাহার ঘাড়ে চাঁপেন তাছারই বিপদ, 
যথা পঞ্চানন্দের সৌখিন সম্পাদক ; পঞ্চানন্দের দায়; 
গ্রস্থ পাঠক । 

যাহারা গালাগালি খান, গালাগালি তেন, অথচ 
একটা পয়সা ব্যয় না করিয়াও ভজনার রবিবাঁরে 
পঞ্চানন্দ পাঠ করেন তাহারা অকায়। সর্বদ! মনে 
রাখিতে হইবে ঘে আব্ায়ে বিভক্তি যোগ হয় ন।। 
উদাহরণ রাণী মদি গলিতে পীওয়া ঘায়। 


বচন । 


পদ্‌ প্রয়োগ করিতে হইলেই বচন আবশ্যক, বচন 
ছুই প্রকার স্ুবচন ও কুবচন। 

এক কথায় যাহার সঙ্গে কাঁজ হয়, একবার চাছিবা 
মাত্র যে দেনা পরিশোধ করে, তাহার প্রতি স্রবচন | 

অধিকাংশ লোকই বেয়াড়, ব্হুবচনেও তাস্থাদের 
কিছু হয় নাঁ। অগত্য। কুবচন । 


পুরুষ । 
পুরুম ভ্রিবিধ। আমি নিজে উত্তম পুরুষ, তুমি 


গাচুঠাকুর । ২২৯ 
যদি ইহী স্বীকার কর তাহা হইলে তুমি মধ্যম পুরুষ | 
আমি তুমি ছাঁড়া (চক্ষুলজ্জার ভয় না থাকিলে ) 
সকলেই কাপুরুষ (নিকটবর্তী হইলে একটু লজ্জা হয়, 
স্ততরাং পেরূপ স্থলে দেই) ভূতীয় ব্ক্তি প্রথম 
পুরুষ | 

কারক । 

যাঁহাদ্বার পদপ্রয়োগ, কালে সম্পর্ক বোঝা যায় 
তাহাকে কারক বলে। কারক ছয় প্রকার-_-কর্তী, 
কর্ম, করণ, সম্বন্ধ, অপাঁদান, অধিকরণ। 

ঘিনি আহার যোগান স্রতরাং যাহার মন যোগা- 
ইতে হয় তিনি কর্ভা। অবস্থা বিশেষে সকলেই কর্তা 
হয়। 

দায়গ্রস্ত হইয়| যাহ! করিতে হয় তাহাই বর্ম, 
স্তরাং পঞ্চানন্দী ব্যাকরণে সৎকম্ম কুকন্মের প্রভেদ 
থাঁকা অসম্ভব | 

যাহাদ্বারা কাধ্যোদ্ধার করিয়া লইতে হয় সেই 
করণ। যথা, পঞ্চানন্দের উপলেখক সম্প্রদায় । ধাহার 
মধ্যবর্ভিতায় গ্রাহকগণের সহিত পঞ্চানন্দের সম্বন্ধ 
স্থিপীকৃত হয় তিনি সন্বন্ধকারক ; যথা, কাধ্যাধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র চক্রব্ভী ৪৪ নং রসাঁরোড ভবানীপুর | 

যাহ! হইতে পঞ্চানন্দ ভয় পান, যথা, বঙ্গীয় সমা- 
লোঁচিক ; যাহার কথায় পঞ্চানন্দ চালিত হন, যথা, 
শুভাকাহ্ী বন্ধু, তাহারা অপাধান,.কারক | 

যেখানে ষে দিন কার্ধ্য সম্পন্ন হয় সেই সেদ্দিনকার 


২৩০" পাচু ঠাকুর । 


অধিকরণ। টেকা প্রভৃতির ধে রকম উৎগীড়ন তাহাতে 
বৌধ হয় যে কিছু দিন পরে অধিকরণ একেবারেই 
উঠিয়া যাইবে । 

ধাতু । 

যে সকল লোকের সহিত পঞ্চানন্দের আলাপ 
আপ্যায়িত, দহরম মহরম, করিতে হয় তাহাদের 
স্বভাবকে ধাঁড় বলে । 

প্তা)য় । 

অস্ট ধাতুর লোকের সঙ্গে যখন পর্ধানন্দের চলিতে 
হইতেছে তখন বিশ্বাম না করিলে উপায় নাই। এই 
বিশ্বাসের নাম প্রতায়। 

ধু বুঝিয়াই প্রত্যয় করা যায়; কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় এই মে প্রতায়ের পর আনেক ধাতুর জপান্তর 
হয়। 

সমাস। 

এক স্থানে ছুই চারিই। কথা হইলেই সমাস হয়। 
সমাস ছয় প্রকার । 

১। সমশ্রেণীর কথা একত্র হইলে অর্থাৎ কথার 
উপর কথ। বা যত বড় মখ তত বড় কথ হইলেই দ্বন্ু 
বলাযায়। 

২। দ্বন্দ্রকাদী উভয় পক্ষই বখন অশ্রাব্য প্রয়োগে 
হাট করিয়া তোলেন তখন দ্বিগু বলা যায়। 

৩। দোস গুণ বর্জ্জিত কেহই নহে, অতএব 
সকলেই কর্খ্ধারয়। 


পাচু ঠাখুব | ২5১ 

81 যখন পদে পদে একাক।র হয়, বিভদ্ডির 
চিহ্ন পধ্যন্ত থাকে ন। অনুমানের দ্বারা পাত্রাপাত্র স্থির 
করিয়া লইতে হয়, তখন তৎপুরুষ। 

৫। যাঁহাদের নাম লইয়া সমাস, ক'জের সময়ে 
দি তাহাদের কোন স্বার্থ ই সিদ্ধ নাহয় তাহা হইলে 
সেরূপ স্থলে বনুত্রীহি সমান বন যাঁয়। থা, ভারত- 
সভা বলিলে ভারতের অনর্ঘ সুতরাং সভা ব্যর্থ, কেবল 
গল[বাঁজী ও কলম বাজা বোঝায় | 

৬। ঘাহারা বাপ পিতাঁমহের টাকা দুহাতে অপ- 
ব্যয় করিয়া শেষে নিজের গা।সাচ্ছাদনের ন্যয় কুলা- 
ইতে পারে না অগত্যা অব্যয়েব ভাঁব প্রাপ্ত হয় 
তাহার অবায়ীতাৰ। অন্যরাভাবের দৃষ্টান্ত শু'ড়ীর 
খাতায় ও ইন্নালবেন্ট অদালতে পাওয়া ঘায়। 


কপশ্পপপ্পাপ্পা শী শন পাপা পাস 


বর প্রার্থনা । 


১। দরাময়, তুমি আমার উপর সদয় হইয়া বর 
দিতে সম্মত হুইয়াছ ; এখন আমি মনোনীত করিয়। 
লইলেই হয়। কিন্ত, দয়াময়, আমি বাঙ্গালীর ছেলে, 
নানা রূপে বিব্রত, বহুতর দায়গ্রস্ত; কিবর লইব, 
ভাঁবিয়! অস্থির হইতেছি। 

২। দয়াময়, এ বিপদ সাগরে তুমিই তরণী, এ 
তরণীতে তুমিই কর্ণধার, তুমিই আমার ভার গ্রহণ 
করো, যাস্থাতে আমন ভালো হয়, তাহাই করো। 


২৩২ পাচুঠাকুর | 
সকল কামনা জানাইতেছি ; ঘেটা পুর্ণ করা তোমার 
সাধ্যায়নত, তাহাই করো । 

৩। আমকে অতুল এশ্র্ষের অধিকারী, বিপুল 
ধনের অধিপর্তি করিয়া দাঁও। আমি খানা দিব, 
আপনি খাঁইব না, খানার সময়ে খানসাঁমাবেশে দ শায়- 
মীন থাকিব, বল্‌ নাঁচ যাহা আবশ্যক হইবে করিয়া 
দিব, আপনি দ্বার রক্ষকের ভাবে বারে থাকিব, গাড়ী 
ঘোড়া বাখিব, তোমার সেবার তাহ। অষ্টপ্রহর নিধুক্ত 
থাকিবে, তোমার নিয়োগ অনুসারে দান করিব, চাদা 
দিব, ভূগালেজ্ঞান ও বিগ্ধান, না থাকিলে ও তুমি 
কোনও দেশের নাম করিলেই আমি তাহার উপব- 
রার্ধে মুক্তহস্ত হইব । কানাচে হাহাকার উঠিলে শুশিব 
না, এ কর্ণদ্য় তোমারই জন্য, সম্মুখে দহ পড়িলে 
দেখিব ন1, এ চক্ষুৰন্ধ তোমারই জন্য) অন্ধর গ্রাস 
মুখে তুলিবার জন্য হস্ত নঞ্চালন করব না, করদ্য় 
তোমারই জন্য। দয়াময় এই পঞ্চ ইক্ক্রিয়। নবদ্বার 
লইয়া! ঘহ1 করিতে হয় করো, আমি কথাটা কছিব 
না। তবে, দয়! করিয়া, আমাকে উপাধিদানে কাতর 
হুইও না, দেবপত্রে ধন্যবাদ গানে বিমুখ হইও না) 
আমাকে মহারাজ বলিও, আমি লোকের মাথ। কামা- 
ইয়া দিয়া সকল সাধ মিটাইয়া লইব। 

৪ | দয়াময়, আমি তোমার বেতনভোঁগী ভৃত্য, 
অহরহ পদ নেবায় নিযুক্ত আছি, এ দেহ তোমার 
অম্পে রক্ষা করিতেছি । আযি ভূমিশুনা, আমাকে 
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রাজ করিয়। দাও; আমি নাচ, আমাকে বাহাদুর 
করিয়া দাও। আম তোমাকে অভিনন্দন দিব, 
তোমার যশোঁধ্বজা উড্ড'য়মান করিয়া পথে পথে 
তোমার মহিমা সংকীর্ভন কিন, ক্ষুদ্র ঘামধ্যে বাহ 
কুলাইবে, তোমার জন্য দকলই করিব। ভুমিই 
আমার ধম্ম, তুমিই আমার কন্ঠ, তুমিই আমার গতি, 
তুমিই আমার মুক্তি, বাক্যে ইহ। বলিব, মানে ইহা 
মানিব, শরীরের দ্বারা ইহ।র প্রমাণ দিব। সাত শ 
টাকার নবাবী তোমার মুখের কথায় হুউতে পারে, 
তে।মাঁর তাহাতে লোকসান নাই আমার সমূহ লাভ; 
দয়াময় আমাকে ভাহা দাও । 

৫1 ন্য়াষয়, আমি পেটের ভ্বানায় অস্থির, কাচ্চা 
বাচ্ছা আছে, পরিবার আছে, সনি আমাকে বড় 
চাকার দা9। কদক্কেরডভালি মাথায় বাক্দিয়।, ভূমি- 
নৃণিত হইয়া, দুই হাতে তোমাকে নমস্কার করিব | 
আমি তোমার একান্ত অধীন, তোমার মন যোগাইতে 
আমি সকলই করিব। খাহারা আমার অধীনস্থ 
হইবে, তাহাদের উপর তজ্ঞন গভ্ভঞন করিতে পাইলেই 
আঁমাঁর সকল অভাব পরিপুরিত হইবে | ভুমি আমাকে 
চাকরি দাও । 

৬। তোতা পাখা যাহ! পারে ন|, আমি তাহ 
করিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিগ্রস্ত হইয়াছি, ওক1- 
পতীর যোগ্য হইয়াছি। দয়াময়, আমাকে মৌক্ঞা- 
রের ভগিনীপতি, জমীদারের ভাগিনেয়। আমলার 


২৩৪ পাঠুঠাবুগ | 


শালীপতি তাই কিন্ব! হাকিমের জামাত যাহা হউক 
একট। করিয়া দাও, আমি লোক ভূলাইয়! গ্রাসাচ্ছা- 
দনের সংস্থান করিয়া লইব। দয়াময়, এখন যে তকমা 
অপেক্ষা হ্থখতলার মুল্য বেশি তাহাতে আমার দোষ 
কি? 

৭। আমাকে দেশহিতৈঘধী করিয়া দাও; আমি 
যাহ! ইচ্ছা! বকিতে থাকিব মাত ভাষার শমুখ কলুষিত 
করিব না, তোমার কোনও অর্নষ্ট করিব না, আমাকে 
পাগলাগারদে পাঠাইয়া দিও না| আমি ক্ষম, নানা 
রকমে নাচার, ভুমি দয়া করো; আমি বড় হইব । 

৮ | দয়াময়, আমি জাতি মানি না, কারণ তাহা 
হইলে তোমার প্রনাদ খাইবার ব্যাঘাত হইতে পারে । 
আমার অভিমান নাই, তোমার পদপুলি গ্রহণ করাই 
আমার পরমানন্দ। আমার অহঙ্কার নাই, মস্তকে 
তোমার বামপদের অঙ্গ-্ঠ ধারণ করাই আমার জীব- 
নের মহাত্রত। আমার সাহস নাই, তোমার শাসন 
বাহুল্য মান্তর। আমার লজ্জা নাই; কেবল বচনে 
অ(মি অদ্বিতীয়। তুমি আমাকে রক্ষা বরো। 


কট পাপা পদ পা পার 


বয়মের বিগার। 
ধঙ্মেপদেষ্ট। যখন তখন বলিতেছেন “মুহ্মুন্থ 
ধয়ূন কমিয়া বাইতেছে, অতএব অনিত্য সংসারের 
চিন্তায় নতৃত নিয়ত না থাকিয়। হরি চরণে স্মরণ 


পাটুঠাকুর | ত্ঠ 


প$” | জড়বুদ্ধি ডাক্তার বলিতেছেন, «“গ্রতিক্ষণে 
বয়স বাঁড়িতেছে, মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ববক্ষণ পর্যন্ত 
এইরূপ বাঁড়িবে। তাহার পর সব ফুরাইবে ; অতএব 
নিয়ম পূর্বক এখন খাও দাও, যাহাতে শেষ পব্যন্ত দেহ 
বজায় রাখিতে পার] বায় । 

এখন সমস্যা শক্ত, প্রকৃতপক্ষে বয়ন বাড়ে কি 
কমে ? 

পঞ্চীনন্দ এতদ্বারা জাঁনাইতেছেন নে, ঘিনি যাহ! 
বলুন, বাস্তবিক বয়স বানড়ও না, কমেও না। বাহার 
যখন যত বয়ন তখন ঠিক ততই বটে; কমও নয় 
বেশীও নয় 

তবে জিজ্ঞাসা হইতে পারে, যে এরূপ বয়সের 
হাস বৃদ্ধির সমস্যা উঠিল কোথা হইতে? উত্তর 
দেওয়! যাইতেছে । 

বয়সের হাস বৃদ্ধ নাই বটে, কিন্তু বয়স স্থিতি- 
স্থাপক পদার্থ টানিলেই বাড়ে আবার ছাড়িয়া দিলেই 
কমিয়1 যাঁয়। এ হিসাবে বয়স তিন প্রকার ; যথা, (৯) 
যাহা বাড়েও না কমেও না তাহা অ।সল বা ঠিক বয়ল। 
ইংরেজী নাঁম 7০৭. ৬৫৩, 

(২) যাহ! বাড়ে তাহা পেশাদারী বয়; পেশাদার 
হইতে হইলে বিজ্ঞত। ও বন্দর্শিতা দেখান আবশ্যক, 
সেই জন্য বয়স টানিয় বয়স বাড়াইতে হয়, ইংরে- 
জীত়ে ইহাকে বলে 1১:০1০৯০০৭] 3০, 

(৩) যাহ! কমে, তাহাকে বলে চাঁকরের বয়ধ। 


২৩$ পাচঠাধু। 
না কমাইলে অনেককে পেনপন লইতে হয়, সেই জন্য 
বয়স কমিয়া যায় । ইংরেজ'তে বলে ০1991 489. 

(৪) আর দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিলে যে বয়স 
কমে, তাহাকে বলা যায় গরজের বয়ম অথবা ১০1১ 
3৮; অতএব বর্তব্যই নহে। 





দশ অবতার । 


(হন্দুশাস্্রকর্তারা ইতিহাস, দর্শন বাঁ নীতি শান্তর 
বথা রূপক অলঙ্কারে সাজাইয়! বলিয়া গিয়াছেন, 
সাদা নিধা কথায় প্রায় কিছুই বলেন নাই? মানব 
সগাঁজের উন্নতির জম দেখাইবার জন্য দশ অবতারের 
যে কল্পনা করিরাছেন, দৃষ্টান্ত স্থলে তাহার উল্লেখ 
করিলেই ঘথেক্ট হইবে । এ টুকু বলিবার তাৎপধ্য 
এই যে, দশ অবতার বলিলে দেই একই পদার্গ চির 
কাঁল বুকিতে হইবে, তাহা নহে শান্ধকন্ার। ঘুগে 
বুগে যেমন অবগার কল্পনা করিরাছেন, পঞ্চানন্দ এই 
এক যুগেই দেই সমুদয় অবভার দেখাইয় দিতে প্রস্তুত 
অংছেন। অধিকন্ত এক বঙ্গদেশেই সমস্ত বিরাজমান, 
স্তরাং বঙ্গের এমন সৌভাগ্যের পরিচয় দেওয়াই 
পঞ্চানন্দের কর্তব্য । 

১।-মত্য যুগের অবতার । 

এখন সত্য ভ্রেত] দ্বাপর নহে মনে করিয়া, ধাঁহার। 

বঙগদেশে সত্যযুগেন অবতার থাকা অমস্তব বিবেচন। 


পাচুঠাঝুণ | ২১৭ 


করিবেন, তাহার! শিতান্ত ভ্রান্ত । বাস্তবিক যেখানে 
ন্যয় রক্ষা) অন্যায়ের শাসন হইতেছে; যেখানে 
মিথ্য। প্রবচন প্রভৃতি পাপের লেশ শান্ত নাই) 
যেখানে মোলো আনা পুণ্য-সেই রাজদারেই 
সত্যযুগ | 

সত্যযুগে চারি অবতার-, মৎস্য, কৃষ্, বরাঁহ 
এবং নৃসিংহ | রাজদ্বারেও এই চারি অবতার আছেন । 

প্রথম মৎস্য ;--ইনি বরঙ্সদেশের পুলিশ ; গভীর 
জলে বান, ক্রীড়াচ্ছলে যখন পুচ্ছ আশ্ফালন করিয়। 
নরসমাজে ভাঁসয়। ওটেন, তখন দৃষ্টিগোচর ; 
কোধথায়ও চার পড়িলে ঝাঁকে ঝাঁকে, উপস্থিত হইয়া 
ঘট তোলপাড় করেন; আঁমিঘের দোষে নিয়তই 
অপবিত্র, অথচ নহিলেও চলে না। কদাচ কখনও 
জালে লোকের আনন্দ বদ্ধন করেন! ছুই এক জন 
নিক্ষত্_ী লোক কখনও কখনও ছিপ বঁড়সিতে ধরিবার 
চেষ্টা করে ; কিন্তু তাহাতে গ্রারই ফল দর্শে না, 
লাভের মধ্যে চিন্চিনে রোদে মাথার চাদি ফাটিয়! 
যায়, ও কখনও কখনও কাদা মাথা সার হয়। মৎগ্যের 
আদর তৈলে, পুলিশের ও তাই। 

দ্বিতীয়, কৃন্ম ;--আদালতের আমলা; পিঠ বিল- 
ক্ষণ মজ্বুৎ্, কৈফিয়তের কামাই নাই, অথচ কৈফিয়শ 
দিতে অদ্বিতীয়, গাঁলাগ।লি না! দেয় এমন লোক দেখা 
যায় না অথচ ভ্রক্ষেপ নাই। হাত পা মুখ আছে 
বলিয়া মনে হয় না, অথচ ঘুশঘাস পার্বনির বেলায় 


২৩৮ পা্ঠাণুর | 


হাত পা ছেডে নখর পর্যন্ত দেখাইয়া থাকেন, আর 
কুহাকেও কামডাইয। ধরিতে পারিলে, মেঘ গর্জন 
না হইলে তাহার আর পরিন্রাণ নাই । দেবতার ডাক 
মান্ুমের আয়ন নয়, সেই জন্য প্রায়ই রক্ত মাংসের 
অংশ দিয়। ঘরে যাইতে হয। 

তৃতীয় বরাহ ; _খেদ মেঁজষ্টা; যে দিকে 
গতি, সেই দিকে মহ(ভিতিব সঞ্চার, দগ্রা ওয়ে 
লোক শবব্যন্ত ; ভয়ানক (দা, কহার মাপ্য ফিরায়, 
কোপ হইলে কুলের বাগান চাঁষয়। তাহাতে মরিষ। 
বুনবার যোগাড কর্সিয়। পেন? দুঝ হইতে নমস্কার 
কর্সিয়। ইহার পথ ছাড়িয়। দেওয়াই ভবোধের বন্দী । 

চতুর্থ, নুসণ্ছ ;-জোর জঙ্গ ) দেওয়ানী বিচা- 
রের কর্তা, কাঁজেই নব,_শান্ত, বিবেচনাপরায়ণ, 
হিতাণছত জ্ঞানের দ্বার। চালিত ; দাওরায় বমিলেই 
সিংহ, পশু হইলেও পশুর রাজা, তজ্জন গঞ্জনে সমস্ত 
বনভূমি থর থর কম্পবান; অথ্চ ক্ষুদ্র শ্বাপদগণের 
রাজাঁও শাসনকর্ত! বলিয়া ভয়যুক্ত ভক্তির পাত্র । 

২। প্রেতাবুগর অবতার। 

রাজদ্বারের পরেই বিষয়া সংসারের কথা বলিতে 
ইয়। যাহার উপলক্ষে রাজ্দ্বাবে গতিবিধি করিতে 
হয়, এবং শরণ লইতে হয়, হ্নতরাং যাহাতে পাদ পরি- 
মিত অন্যায়াচরণ হইয়া থাকে, একটু অনুধাবন করিয়া 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবে যে সেই বিষয়ী নংপারেই 
ভ্রেতাযুগ | 


পাচুঠানুর | ২৩৯ 

ভ্রেতাযুগে তিন অবতার,বামন, পরশুরাম, 
রাম। বিষয়ী মণলারেও এই তিন অবতার | 

প্রথম, বামন ১--বঙ্গদেশে ইনি উত্ধীল নামে পরি- 
চিত; পুর্ণাবরব প্রাপ্ত হইলে মনুষ্যকে হাকিম বল! 
ঘায়; ধিনি উকীল তিনি হাকিম নহেন, অথচ হাকি- 
মের আবশ্যকীয় সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ইহার আছে, সেই 
জন্য ইনি বামন। ছলনা করাই উকীলের ব্যবলায়, 
সেজন্য ইনি বামন 1 আর, ভিক্ষার ছলে দেছি দেহি 
বলিয়। মক্ষেলের কাঁছে উল ষে ত্রিপাঁদ ভূমি প্রার্থনা 
করেন তাহাতে কত বলি রাঁজাই ঘে পাঁতাঁলস্ক হইয়া 
ছেন, তাঁহার সখ্যা করা ঘায় না। অত্তঞএক সর্বরব- 
প্রকারেই ইনি বাঁমনাবন্ীর, তাহাতে অন্দেহ মাত্র 
নাই। 

দ্বিতীয়, পরশুরাম ,--বন্গদেশে জমীদার, অতুল 
প্রতাপ, সর্বদা কুঠার হুন্ডে মার মার, কাট কাট, শব্দ 
করিতেছেন, জননী জন্মভূমির প্রতি দয়া মায়ার লেশ 
মাত্র নাই, কুঠার্ প্রহ্থারে তদায় মস্তকচ্ছেদন করিতে- 
ছেন, অথচ ধরাপতির একান্ত অনুশত এবং অকৃত্রিম 
ভক্ত ; (উপাঁধির জন্য) ক্ষাত্রয় শোৌণিতে পিতৃতর্পণ 
করিতে অসঙ্কচিত এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞ | 

ভুতীয়, রাম; ত্রঙ্গোত্তরভোগী; কিঞ%িৎ ভূসম্পাভি 
আছি তাহাতে দুই একটা প্রজা স্থাপন করিয়া ভট্টা- 
চার্য ব্রা্মণের ন্যায় তাহাদের নিকট কলাটা মুলাট। 
লইয়া, তাদের মানমধ্যাদ! রক্ষা এবং যর সম্মীন করিয়! 


২৪০ পাচুঠীকুর | 


জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে; স্বত্বরক্ষার নিমিত্ত 
জাতিশ্দ্রে জমীদার্র বিরুদ্ধে মোকদমা রূপ যুদ্ধ সজ্জা 
করিয়া থাকে, দেবতা ত্রাঙ্ষণের-_ সরকার বাহাছ্বর ও 
ষড় লোকের--প্রতি ভক্তি প্রদর্শনে অকাতর, আব, 
পেট ভরিয়া খাইতে পায় বলিয়া ভূজবলবিশিষট। 
৩। দ্বাপব্ষুগের অবতার । 

যাহাতে স্বার্থের সহিত দেশের মঙ্গল সমভাবে 
জড়িত, যাহাতে অজ্ঞ! ও সহায়হীনতা চৈতন্য এবং 
ক্ষমতার সহিত দমপরিমাঁণে বিভাজিত, এ কলিকালে 
সেই অর্থীস্মাজেই দ্বাপর যুগ বর্তমান রহিয়াছে । 

ঘ্বাপরে ছুই অবতার, শ্রীকৃষ্ণ এবং বুদ্ধ ; অর্গী- 
সযাঁজেও ছুই। 

প্রথম, জীর্ণ ;- বাঙ্গাল! সংবাদপত্র; চতুন, মন্ত্রণ- 
বিশারদ অথচ স্বয়ং রাজত্ব করেন না, স্বয়ং যুদ্ধ 
করেন না; যাহার পক্ষাশ্রয় করেন, ধর্ম সেই পক্ষেই 
জাঁজ্জল্যমান , সকল ঘটেই বিরাজ করেন, সকলের 
কথাতেই থাকেন । ইহ্ণার জয় হউক, ইহঠার গৃহীত- 
মন্ত্রের জয় হউক । 

দ্বিতীয়, বুদ্ধ ;_বাঙ্গীলার প্রজা) সমগ্র ভূমির 
উতভভরাঁধিকাঁরী অতএব রাজপুত্র সদৃশ, তথাপি মন্্যাসী, 
ভিক্ষুক; নির্ববাণ-সুক্তির প্রচারক, অন্নীভাবে মরিয়! 
গেলেই শান্তি, এই মন্ত্রের শিক্ষক । এখন ইহার! 
জাগিতেছে, অল্পে অল্পে চৈতন্য লাঁভ করিতেছে, 
হৃতরাং বুদ্ধ। 


পাটঠাকুর | ২৪১ 


৪ কলিযুগের অধতীর | 

কলিতে পুণ্য য্পামান্য, কারণ ধর্ম লোপ পাইবে, 
ধার্ট্টিক কাগজের কোঁপ হইবে, সমুস্তই একাকার 
হইয়1 যাইবে, ব্রাঙ্মণ শ্বদ্রের প্রভেদ থাকিবে না, কেহ 
কাহারও মুখাপেক্ষা করিবে না, অথচ এক রকমে 
চলিয়া যাইবে । সে একাকার করিবার কর্তা, অব- 
তারের মধ্যে শেষ এবং শ্রেষ্ঠ অবতার-_কক্কী অর্থাৎ 
স্বয়ং পঞ্চানন্দ ! 


বিজ্ঞাপন । 
১ নৎ। 
মহৌষধ! অব্যর্থ মহোৌসধ 1! 
পর্পণনন্দের এট্টি-বোকাঁমি-মিকশ্চার | 
অর্থাৎ 
বোঁকাঁমি-নাশক আরক। 

এই ওষধধ সেবন করিলে, নিরেট বোকামি, 
পুরুষানুক্রমিক বোকামি, আকস্মিক বোকামি, দৈবাৎ 
£বাকামি, দায়ে পড়িয়। বোকামি প্রভৃতি যত প্রকার 
বোঁকামি আছে বা হইতে পারে, তাহ! নিশ্চয় সারিয়া 
যায়। না সারিলে, কবুল জবাবের পন্ত্র পাইলে 
তৎক্ষণাণ্ড মূল্য ফেরত দেওয়া মায়। 

সঙ্গতি বুঝিয়! বারো অথবা চবিবশ মাত্রা সেরন 


২৪২ পাচুঠীকুর 


করিলেই সম্পূর্ণ আরোগ্য । নিয়ম না থাকাই এবং 
না রাখাই ইহার নিয়ম | 
ধাহার! হাত বাঁড়াইয়া স্বর্গ চাঁহেন, ভারত-মাতাঁকে 
গাঁউন্‌ বনেট্‌ পরাইয়া নাচাইতে চাঁহেন, বাঙ্গালার 
বদলে ইংরেজী চাঁলাইতে চাঁছেন, গলার জোরে স্বাধীন 
হইতে ইচ্ছা করেন, তাহার! এই মহৌধধ ব্যবহার 
করিয়া দেখিবেন । 
বহার বিজ্ঞাপন দেখিয়া ওসধাঁদি কিনিয়া থাকেন, 
গেজেটের অন্ররোধে দান প্যান করিয়। থাকেন, সভ্য- 
তার খাতিরে মদ্যপান করিয়া থাকেন, নামকা-ওয়াস্তে 
ময়লা ফেলা কমিশনার হইয়া থাকেন, পিতৃশ্রাদ্ধের 
ভয়ে ব্রঙ্গজ্জানী হইয়া থাকেন, তাহাদের এই মহৌষধ 
ব্যবহার করা নিতান্ত আবশ্যক | 
আর, *র্ষাহার1 কাগজের গ্রাহক হুইয়! দাম দেন 
না, না বুঝিতে পারিলেও সমাঁলোচন করিতে কাতর 
হুন না, লিগুলী মরের সপিন্তীকরণ করিতেছেন, সেই 
জন্য মাতৃভাবাঁর ধার ধাঁরেন না, ভাহাঁদের অন্য উপায় 
নাই, এই মহৌষধ লইতেই হইবে । 
সদর মকদ্বলে গরাভেদ নাই, 
ডাক মান্তলের চাপ নাই, 
ছোট বড় বোতল নাই, 
সমন্তই একাকার, সমন্তই সমান । 
মূল্য আড়াই টাকা মাত্র । 





বিজ্ঞাপন । 
তি 
সাধুৃতা ! সরলতা !! সত্য কথা!!! 

আঁজি কালি বিজ্ঞাপনের কিছু বাঁড়াবাড়ি দেখ! 
বায়; বিজ্ঞাপন দিতে হইলেই অর্থ ব্যয় হয়। অতএব 
বিজ্ঞাপন দিলেই কিছু বে লভ্য হয, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

ফাঁকি দিতে ইচ্ছা নাই, সেই জন্য সাধুর ন্যায়, 
সরল ভাবে, এই সত্য কথার বিজ্ঞাপন দেওয়। বাই- 
তেছে, যে আমার বউমা নম হইবার অতিশয় ইচ্ছ! । 
বাহার যেমন সঙ্গতি নগদ, নোট, মনিঅর্ডর, ডাঁকের 
টিকিট, বাহীতে সুবিধা হয় আগার নিকট পাঠাইয়। 
দিলেই আমি অব্যর্থ বড়মানুম হইতে পা'রব। বড়- 
মানুষ না হইতে পা? সমুদয় ফিরিয়া দিব। ঢাক! 
পাইবান আগ্রে, এবং টাকা পাইবার পরে আমার 
কেমন চেহারা হয়, ডাক মান্ুল পাঠাইয়া দিলে, 
তাহার ছবি দেওয়া যাইবে । 

এসীদের টিকিট লওয়া যাইবে না| ডাঁকের টিকিট 
অথবা নোট পাঠাইলে টাকায় এক আনা বাট। দিতে 
হইবে। 


ঞ্রীমর্থাকাঙ্ী 


পঞ্চানন্দতল। | ] এগ কোং | 


গগারারাগগাহারাররপজার এবার 


পরকালের উপদেশ । 
(পাদ্রি পঞ্চানন্দ কর্তৃক প্রদভ।) 


আন্ত নর! আর কত কাল এ মোহজালে আচ্ছন্ন 
হইয়া, ইহকাঁলের ইন্দ্রজীলে বঞ্চিত হইয়া রহিবে ? 
একবার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত করো, একবার ভাবিয়া 
দেখো এ প্রকাণ্ড প্রশস্ত সংসারে তোমার কেহই 
নাই, তোমার কিছুই নাই। « আমার, আমার ” 
বলিয়া! যাহা লইয়া! তুমি অহরহ ঘুরিয়। বেড়াইতেছ, 
বাস্তবক তাহা] তোমার নহে। 

এ বে দিব্য বনে তোনার কলেবর আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখিয়াছ, তাহা তোমার নহে, মাঞ্চেউরের | 
উহাতে তোমার শীত নিবারণ হইতেছে বটে, কিন্তু 
লজ্জা নিবারণ হইতেছে না। এখনই যদি মাঞ্চে্টরের 
কোপ হয় কিন্বা বিরক্তি জন্মে, এখনই যদি মাঞ্চে্ের 
তোমাকে বলে-আ'র দিব না,__তাহ1 হইলে তোমার 
গতি কি হইবে? এমন ক্ষণিক প্রেমে আর মুগ্ধ হইয়। 
থাঁকিও না| অবিনশ্বর আচ্ছাদনের উপায় করো । 

তুমি কাঁচের দোয়াতে বিল'তি কালি রাখিয়া 
লৌহের লেখনীতে বিদেশজাত কাগজে লিখিয়! কর- 
কগ্ুয়ন নিবৃত্ত করিতেছ ; তুমি বিজাতীয় মুদ্রাঘস্ত্ের 
সাহায্যে চিরস্থায়িনী কীর্তি সম্পাদনের প্রলোভনে 
অটৈতন্য হুইয়! রহিয়াছ। জাহাজে পেষ্টবোর্ড আম- 


শাটুঠাধুর | ২৫ 


দানি করাইয়া তদ্দারা তোমার গ্রন্থের আবরণ দৃঢ় 
করিবার ভাঁ করিতেছ, কলের সুচে কলের সুতা 
পরাঁইয়া পাত্রের পর পত্র যৌজন| করিতেছ-_সত্য ) 
কিন্ত ভ্রমান্ধ নর ! এ সুদায়ই ফর্ষকার ! ইহার মধ্যে 
তোমার বিছুই নহে । মৃহ্র্তের জন্য ভাবিয়া দেখো,_- 
সকলই অন্ধকার দেখিবে ! ও কি করিতেছ ? দেশলাই 
ভালিলে কি হইবে ? ও আলোকে এ অন্ধকার দুরীভূত 
হইবার নহে। তাহার পর, তুর ঘে দেশলাই 
জালিতেছ, তাহাঁও ঘষে তোমার নহে । অক্ঞান ! এ 
কথা এখনও বুঝিতে পারিলে না! 

পাপের কুহক অতি ভয়ঙ্কর কুহুক ! এ ছলনার 
হস্ত হইতে পরিন্রাণ লাভের জন্য যত্রশীল হও । যে 
জুতা প্রকৃত পক্ষে তোমার মস্তকের উপর রহিয়াছে, 
ইহকালের আশু স্বখে আত্মবস্থৃত হইয়া, সেই জুতাকে 
তোমার চরণাভরণ বা চরণ-রক্ষণের পদার্থ মনে করি- 
তেছ। এ জুতা তোমার নহে। কারণ তাহা তোমার 
সঙ্গের সঙ্গী নহে। 

প্রাঙ্গণে, গৃহমধ্যে, ঝাড় লাগান স্বালিয়, বিচিত্র 
চিত্র-শোভিত গৃহ ভিন্তিতে দৃষ্টিপাত করিয়া, ফেটন- 
যানে বিচরণ কারয়া, তাড়িত তারে মুহুমুহু তোমার 
আদ্নীম স্বজনের কুশল বা আনাইরা, তুমি স্বীয় ধন- 
গৌরবে মণ্ত হুইতেছ, তোমার এশ্বধ্য মনে করিয়া 
সুখানুভব করিতেছ, পরকালের ভাবনায় জলাঞ্জলি 
দিতেই কিন্তু বৃথা এই এশখবধ্য ; মিথ্যা এ গৌরব ! 


২৪৬ পাঢুঠাকুর | 


মুগ্ধ! যে লৌহ-সিন্দুকে তোমার কোম্পানীর কাগজ, 
তোমার নোট, তোমার টাক রহিয়াছে-_তাহাও 
তোঁমার নহে । মাঁয়'-পাশ ছিন্ন করো, একবার পর- 
কালের দিকে দৃষ্টিপাত করে! । 

তোমার আয় ব্যয়ের গণনা করিয়া অহঙ্কুত হই- 
তেছ। নির্বোধ! তোমার আবার আয় কোথায়? 
এ কেরাণিগ্ররিতে তোমার যেমন অধিকার নাই, এ 
জমিদারিও সেইরূপ তোমার নহে। শেষের দেই 
ভয়ঙ্কর দিন ঘর্দ এইমান্র উপস্থিত হয়, তাহা হইলে 
তৃমি নিঃসহায়, নিরুপায়, নিরঃবলপ্, নিসম্বল। অহরহ, 
ক্ষণে ক্ষণে মনে রাখিবে-ঘিন দিতে পারেন, ধিন 
দিয়াছেন, যিন দিতেছেন,তিনি ইচ্ছাময়,। ইচ্ছা 
মাত্রেই কাড়িয়া লইতে পারেন, অথবা অশেষ প্রকারে 
তুমি তাহ! হইতে বঞ্চিত হইতে পারো। 

নান্তিক! তোমার এ বিষম ভ্রম পরিহার করো, 
আত্মরক্ষার উপকরণ সংগ্রহ করো, যমদণ্ড হইতে 
অব্যাছতি-লাভের বিধান করো। অদ্যকার ক্ষণিক 
স্বখে আপ্লত থাকিয়া, তুমি উপ্পানবিলী করিয়া, গায়ে 
ফু দিয়া, নিধুর স্বরে গলাপাঁজি, বা ভাঁড়ের ভণ্ডামি 
ক'রতেছ বটে, কিন্ত তোমার ভ্রমে তুমিই ভুলিতেছ ; 
তাহাকে ভুলাইতে পারিবে মা। তিনি তোমার 
গরঞ্জনে ভীত নহেন, তোমার উপহাসে কাতর নহেন, 
তোমার ভ্রান্ত এার্থনায় কর্ণপাত করেন ন|। 

অবোধ! হেলায় নব হারাইতেছ। পরকাপ 


পাচু ঠাঞ্চুর ২৮৭ 


তোমারই হস্তে রহিয়াছে; যাহাতে রক্ষা পাইবে 
তজ্জন্য চেষ্টিত হও । 


৬ পপ পাকাাাাপি 


বিজাতীয় বর্ণমালায় 
স্বজাতীয় ভাঁষা লিখিবার বক্ত.তা। 
(1২1)0)01)-অঙ্গব সভাব আণামি অধিবেশনে জনক মহাষহো- 
পাধ্যায় অধ্যাপক কউক যাহা পঠিত হইবে। 
ভদ্রাভদ্রগণ অর্থাৎ লেডা £ এবং জেপ্টলমাঃন্‌, 
বেদ বিধির উল্লঙ্ঘন করিতে পার! বায়, লোঁকাচার 
এবং দেশাচাঁরের শীর্ধবদেশে উপানছ প্রহার করিতে 
পারা যায়, আন্াকে নরকস্থ করিতে পাঁর। যায়, কিন্ত 
সাহেবের অনুরোধে অবহেলা কাঁপতে পারা যায় না, 
সাহেবঘেনা বাঙ্গালীকে অমন্তুউ করিতে পারা যায় 
না, ত।হা1 আপনার সকলেই ম্বকীর করিবেন এবং 
জীবনের প্রতিষুহ্ুর্তে আপনারা সকলেই তাহার 
প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছেন । আমি ভট্টাচাধ্য ব্রা্ধণ ) 
সৌভাগ্য বলে আমার পিভৃভোগ) অপক-কদলী-পিদ্ধ- 
মহায়-অন্নরাঁশিকে পরিবজ্ঞন করিয়| এখন যে কাষ্ঠা- 
সনে উপবিষ্ট হইয়া! কণ্টক কত্তরীর সাহায্যে পাছুকা- 
সমেত, ভগবত্যংশ স্বচ্ছন্দে উদরাগত করিবার যোগ্য 
হইয়া! আধ্যশান্্ীয় ক্রিয়া কলাপে সমধিক সম্মান লাভ 
করিতেছি, তাহা! আমি জানি এবং সে সৌভাগ্যের 
থধাত। কে তাহা ও আমি ভানি। এ সমস্ত বৃত্তান্ত 
আপনাদের অবিদিত নাই। 


২৮৮ পাচুঠাকুর | 


তবে জিজ্ঞাসা কর্ণি, সাহস সহকারে অকুতোভয়ে 
আপনাঁদিগকে জিজ্ঞাসা করি, যে স্বজাতীয় ভাষায় 
বিজাতীয় বর্ণমালখব প্রয়োগ হইলে যদি গৌরজনরঞ্জন 
হয়, তবে তদ্রপ প্রয়োগ বিধানে আমরা কেন নিরস্ত 
থাকিব ? আমর! কি জন্য যত্বুপর হইব না? আমাদের 
উদ্যম সফল হইবে না, আমর! উপহাঁসাস্পদ বা শিন্দা- 
ভাঁজন হইব, সে আশঙ্কা করিবার প্রয়োজন নাই । সৎ- 
সঙ্গই কাঁশীবাস _-ব্য।স কাঁশীতে মৃত্য হইবে বলিয়া সৎ- 
সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া মহাপাতকে পতিত হইব কেন? 
ভদ্রগণ, যেখানে উদ্দেশ্য সাধু, সেখানে তৎপোষক 
ঘুক্তির অভাব হয় না। স্বজাঁতীয় অক্ষর বর্জনের 
ংকল্প যে অতি মহান্‌, ততপক্ষে সশয়ের স্থল নাই। 
প্রত্যেক ভাষার জন্য পৃথক্‌ বর্ণমাল। থাকিলে বুদ্ধিরৃত্তি 
এবং ধর্মগ্রবৃভ্তির সন্কীর্ণভা হয়, তাহা সকলেই স্বীকার 
করিবেন। ভিন্ন ভিন্ন স্থানবামিগণের আচার ব্যবহার 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ হওয়া প্রযুক্তই যে হিংসা, দ্বেষ, কদহ, 
যুদ্ধ বিগ্রহা্দির প্রশ্রথ হইয়াছে, তাহা কে না বলি- 
বেন? তুমি যবন, তোমাকে কন্যাদান কারব ন।, 
তোমার সহিত তভোৌঁজ্যান্নত। করিব না _-এ কথ! বলিলে 
যে দোষ,-তোমার ভাষা মতন, অতএব তোমার 
ভাষাকে আমার অক্ষর দিব না, অথব1 আমার ভাষায় 
তোমার অক্ষর লইব না__ইহা বলিলে থে তদপেক্ষ 
গুরুতর দোষ হইতেছে, তাহা কি চক্ষে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া দেখাইবার প্রয়োজন আছে? 


পাচুঠাকুর | ২৪৯ 


“জাঁতিবাৎুসন্য” শব্দ অভিধান হইতে, ভাষা 
হইতে উচ্ছিন্ন করিয়া দেওয়াই উচিত। তুমি যদি 
জাতিবৎসল হও, তাহা! হইলে তুমি 'মনুয্যের শক্র, 
পরম শত্রু । কারণ, তোমার হৃদয়ে পার্থক্যরূপ 
মোহ'গ্রি গ্রস্বলিত রহিয়াছে, আর পার্থক্যই সমস্ত 
অনিষ্টের মূল। ভ্রান্তি পরিহার করো, গ্রশস্ততা 
অভ্যান করো, বদান্যত| শিক্ষা করো,--তবে তুমি 
নিজের উপকার করিতে পারিবে, সংসারের মঙ্গল 
করিতে পারিবে । বর্দি সাঁধৃত। থাকে, তাহা হইলে 
জাতীয় পার্ক্যের বিনাশ করো, ভাষার পার্থক্যের 
লোঁপ করো, এবং যত দিন তাহা না হইতেছে, তত 
দিন অক্ষরের স্বাতিন্দ্য বিলুপ্ত করিয়ও নিজ মহত্ব 
প্রতিপন্ন করে। অক্গরই লিখিত ভাষার প্রাণ, সাহি- 
ত্যের অস্থি মাংল-_-_সেই মূলে কুঠারাথাত করো । 

বিদেশা এই আধ্য জাতির ভাবা শিখিতে পারে 
না, সুতরাং যথখোচিত দৌহাদ্দ্য বিদেশীর সহিত 
জন্মিতে পাঁরে না) কিন্তু শিখিতে নে পারে না 
তাহার কারণ কি? গুছ, বণমালারূপ অন্তরায়ের 
দোষে। স্যরুউইলিরঘ্‌ জোন, কোন্ক্রক, মৌঁক্ষ- 
মূলর, কাউয়েল্‌ এভুতি ব্যর্তির নাম বাহারা করে 
তাহারা নিতান্ত নির্বেবোধ। পৃথিবীতে মনুষ্য-সংখ্য। 
নিয়তই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, তাহ! বলিয়া! কি হরি" 
তালের আবশ্যকতা! স্বীকার করিতে হইবে না, অথব! 
ব্যবহার প্রচলিত করিতে হইবে নাঃ এক ব্যক্তিরও 


২৫০ সাটঠাকব । 


যাহাতে অন্গুবিধা বা ব্যাঘাত হইতে পারে, তাহার 
অপনয়ন কর! অবশ্য কর্তব্য; বিকলবুদ্ধি ব্যক্তির 
নিমিভ্ডেও বত করা একান্ত উচিত। বর্ণমালা লোপ 
করিয়া দাও, দেখিতে পাঁইবে পুথিবাতে একটাও স্বতন্ত্র 
ভাঁষা থাকিবে না । তখন বিকৃতির বিলোঁপ হইয়া 
আবার প্রকৃতির জয় হইবে । 

সাধারণত; বর্ণমালার দোখ সম্বন্ধে এই পর্য্যন্তই 
যথেষ্ট | একবার দেবনীগর বর্ণমালার পুথক বিচার 
কর! বাউক। 

ভদ্রগণ! দেবনাগর অক্ষরের দবিশ্মে দে(নকীর্ভন 
করিতে হইলে শীতকালের রজনী ও প্রভাত হয়। সে 
পগুশ্রমে আমি লিগ হইতে ইচ্ছ। করি না, কারণ, 
লিপ্ত হইবাঁর প্রয়োজন নাই | ছুই চাগ্ট। মুখ্য দোষের 
উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে । 

আদৌ, দ্রেবনাগরের নামেই দোঁগ। যে সন্যি 
সমাজে নর-ন।গরের লাঞ্ুনা, লে সমাজে ভমায় নাগর 
থাকিবে, ইহা অতি অপঙ্গত। তাহার উপর, দেবনাগর 
কোনও জীবন্ত ভাবাতেই প্রযু্য নহে । তবে, বলুন 
দেখি, দেবনাগর কোন্‌ লভ্জায় রাখা যাইবে £ 

আপনার অবগত আছেন যে অন্ধকে অন্ধ বলিলে, 
মুর্খকে মূর্খ বলিলে সে হুঃখিত হয়, রাগ করে। সংস্ক- 
তজ্ঞজ অনেক লোক বায়ুগ্রস্ত, তাহাঁও আপনারা জানেন। 
যে বর্ণমালার বর্ণনংখ্য! নিয়তই বায়ুলংখ্যা মনে করা- 
ইয়! দেয়, তাহার সংরক্ষণ করিতে গিয়া কোন্‌ মতিমান 
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সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তি আত্মক্ষতি সাধন করিতে পারেন ? 
আমার অনুরোধ,__আন্থন, আমর। উনপঞ্চাশৎ সভ্যবর্ 
সম্মিলিত হইয়া! দুরন্ত বর্ণমালার বিনাশ করিয়! সফল- 
মনোৌরথ এবং নির্বিবিদ্র হই ! 

দেবনাগর বর্ণমালাই ভঙ্গভাবাঁপন্ন হুইয়। বঙ্গীয় 
বর্ণমালায় পরিণত হইয়াছে, সুতরাং তাহার দোঁষো- 
দেঘ।বণ, বৃথা কালক্ষেপণ মাত্র । এই উভয় বণমালাই 
'ছুর্বল; নিজ ভাষার কার্য ব্যতীত অন্য ভাষার লিপি- 
কাধ্যে সক্ষম হইবার শক্তি ইহাদের নাই । ভূর্র্বলের 
মবণই মঙ্গল, অতএব এ বর্ণমালান ঘত শাঘ বিলোপ 
হয়, ততই উন্ভম। 

এখন দেখা নাউক, উপযোগিতা পক্ষে ইংরেজী 
বর্ণমাল। কত অতশে শ্রে্ঠতর । বৈয়াকরণেরা বারম্বার 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে ইণরেজ জাতীয় মনুষ্যের ন্যায়, 
ইংরেজী বর্ণমালাও ন্াধীন। কি মনুষ্যের, কি বর্ণের, 
কোনও কার্ধই ইহাদের করণীয় নহে, অথচ কোনও 
কাধ্য ইহাদের নিদিক্টও নহে । আমাদের যেমন 
ব্রাক্মণের সন্তান ব্রাহ্গণই হইবে, জুতা বেচিতে পাইবে 
না সেইরূপ “ক? কই থাকিবে, "ওর কাজ করিতে 
পাঁইবে না। কিন্তু ইংরেজের শক্তি দেখুন, প্রধান 
মন্ত্রী মন্্রণ। দিতে যেমন উপযুক্ত, হল চ।লনাতেও সেই 
রূপ, বরং ততোধিক উপযুক্ত । ইংরেজী স্বরবর্ণের 
মধ্যে যাহীকেই লউন, কেহই নিয়মিত কাধ্যের দাস 
নছে ;১_এখন যিনি “এ১৮ অন্য সময়ে তিনি “আ1)% 
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কখনও বা “অ+ তখনই আঁবাঁর “ আয1,-_বাস্তবিক 
ইহার অসাধ্য কিছুই নাই। “৪” ঘরে নাই, “০” 
তাহাঁর কাজ কিয়! দিবে; “ং” অন্ুুপশ্ফিত, সেখানেও 
“0” কাজ করিতেছে । কি মাহাত্সয! কি উদারতা! 
কি অমিত পরাক্রম ! এমন মানুষ নহিলে কি মানুষ! 
এমন অক্ষর নহিলে কি অক্ষর! 

আবার দেখন | এী এ, বা, সী, দি, বর্ণম।ল1 কেবল 
যে ইবেজের বাঁ ই“বেজী ভাদার শীত দাস, তাহ! 
নহে । নানা ভাবায়, ন!না দেশে ইহাদেক্ প্রসার 
আর যেখানে যেমন উচহা, শক্তি প্রদর্শন করিতেছে। 
অধিকন্তু অক্গর গুলির গান্তীধ্য এব” মর্যাদা বোধও 
প্রচুর ১--শব্ের মধ্যে, মূলে, বা আন্তে অক্ষর বিরাজ 
করিতেছে, অথচ নীরব, নিঃস্পন্দ। এ শক্তি, এ আত্ম- 
সম্বমমনের ক্ষমতা অন্য কোনও বর্ণমালারই নাই । এ 
একই অক্ষর দিয়া ফরাশি লিখিতেছে, ইংরেজের তাহা 
অন্ুঙ্গাধ্য, ই'রেজ লিখিতেছে, র্রঙ্গাণ্ডের তাঁহ। অনু- 
চ্চার্ধ্য। বস্ঠতঃ, ঘতই প্রবেশ করিয়া দেখা যায়, ইংরেজী 
বর্ণমালার গুণে ততই যোন্ছিত এবং বিল্মিত হইতে হয়। 

সকল পদার্থই পঞ্চভতানত্ক। দ্বরবর্ণই লিপি- 
কাধ্যের আন্ান্বরূপ । ইংরেজীতে পঞ্চভূতন্বরূপ পঞ্চ 
স্বরবর্ণ! অহ! কি আনন্দের বিষয় ! 

পঞ্চভূতে সংসার চালাইতেছে, আমরাও চালাইব। 
পঞ্চ স্বরবর্ণেই ভাঁঘা চালাইব, আহাঁতে কিছুমাত্র 
দ্বিধা নাই। 
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পর্যায় অনুলারে ধরিলে, প্রথমত? ভাষা, তাহার 
পর ব্যাকরণের স্ষ্ি হয়। কিন্তু এখন ভাষা জানিতে 
ছইলে অশ্রে ব্যাকরণের দাপত্ব স্বীকার করিতে হুয়। 
স্বজাতীয় সাহিত্যের জন্য বিজাতীয় বর্ণম।লার আশ্রয় 
গ্রহণ করিবে, তাহাতে আর দোষ রহিল কোথায়? 
আর, যদি শাস্ত্র মানিতে ইচ্ছা! থাকে, তাহ! হইলে পঞ্চ- 
স্বরাত্বাক বর্ণমালাকেই ধে গ্রহণ করা অত্যাবশ্যক, 
তাহা! বলাই বাহুল্য | 

পঞ্চ ভূতে ই সকল পদার্থ মিশ্রিত, অথচ এক পদার্থ 
হইতে অন্য পদার্থের পার্থক্য নির্ণয়ে কোনই অস্বিধা 
বা কেশ নাই; যে পাঁচ ভূতে উমেশ, সেই পাঁচ 
ভূতেই রামদাস,তথাঁচ রামদাস শুইয়। আছে 
তাহাতে উমেশের বসিয়া! থাক্কার ব্যাঘাত নাই এবং 
উমেশকে চিনিয়া লইতেও কষ্ট নাই। বত গুলি 
পৃথক পুথক্‌ স্বরধবনির প্রয়োজন, এই পঞ্চ স্বরেই 
আঁকৃড়ি, বিন্দু, ফুট্‌কি ইত্যাদি দিয়া লইলে ততগুলি 
পৃথক্‌ স্বরই পাঁওয়। যাইবে, অথচ খুলে ঘে পঞ্চম্বর সেই 
পঞ্চ স্বরই রহিয়! যাইবে । এ প্রকার বিচিত্র কৌশল 
আর কোথায় আঁছে ? তবে কেন দেশীয় বর্ণগাল। পরি- 
ত্যাগ করিতে কুঠিত হইব ? বর্ণের দেশীয় নাম অক্ষু্ 
রাখিতে ইচ্ছ। থাকে, রাখিয়। দাও, কিন্ত দেশীয় মুক্তি 
কখনই রাখা ঘাইতে পারে না। কোট পেপ্ট,লুন্ধারা 
তেঁতুলে বাগ্দীর সম্ম রেলওয়ে খ্টেশনে যে দেখি- 
যাছে, ইণেজী বণগালায় সজ্জিত দাসুরায়ের পাঁচালীর 
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গৌরব সেই বুঝিতে পারিবে । এততিন্ন, ধাহাঁরা শাস্ত্রজ্ঞ 
তাহারা অবগত আছেন, ধে, “কলি-শেষে এক বর্ণ হইবে 
যবন।” তবেকি আর বর্ণভেদ রাখা শোভা পায়? আইস 
ভদ্রগণ শাস্ত্র বাক্যের সার্থকতা সম্পাদনে বদ্ধপরিকর 
হইয়া কল্কা অবতারের সহায়তা করি । কৃতকার্য হইলে 
আমরাও ক্ষুদ্র অবতাঁর হইতে কেন নাপাঁরিব ? 

উপপংহারে আর একমাত্র কথা বলিব 7 মুখে 
সকল বাঙ্গালীই পঞ্চশরের প্রবল প্রভাপ স্বীকার 
করেন, ব্যবহারে৭ তাহার অনুগমন করেন; কিন্তু 
লিখিবার বেলায় এত স্বর বাছ্ল্ায কেন? প্রর্বাপৰ 
অস'লগ্রতা জন্য বঈগবাসীপ কি শা্দিত হওয়া উচিত 
নহে? গর্দাভির একমাত্র স্বর--আঅথচ সেই এক স্থরেই 
গর্দভ ইহ জগতে অদ্বভায় | আইস, বন্গগণ, ঘন্র করি, 
এখন পঞ্চন্বর অবলহ্গন করি, রুমে আমরাও একস্বরে 
অদ্বিতীয় হইতে পারিব। 

যাহ! হউক, বলিয়। কহিয়। দিলো, শিক্ষাবলে 
অভ্যান করিয়াও ঘাহারাঁ “00011001170 দেখিলে 
“আমি চলিলাম” পাঠ করিতে পারিবে না, তাহারা 
শিবের অনাপ্য ; তাহাদের জন্য আমাদের প্রতিপভি, 
আমাদের টিটি , আমাদের দূরদশিত। নিবৃত্ত যা 
থাকিতে পারে না। ভারতবর্ষের যদি কখনও প্রকৃত 
উন্নতি হয়, যদি কখনও বরফ শাম্পেনে শালগ্রামের 
“শ্বীতল সেবা” হয়, তবে জানিবেন, সে আমাদের 
কর্তকই হুইবে। 


খেপা খগেশের 
টিপনী। 

আমি ক্ষেপ, না তোমন। ক্ষেপা? তোমা 
দের ঘদ্ধি ফুবহ থাকে, তবেই আমাকে দেখিয়া! এক 
আধবার তোমরা হাসিয়! থাকো । অথচ মাথা মুড কি 
নে করিতেছ, কেন মে তোমরা সদা শশব্যস্থ। তার 
ঠিকানা নাই । আমি সারা দিননাত হাঁসি, তে'মা- 
দিগকে দেখিনেও হাদি, না দেখিলেগ আপন মনে, 
মনে মনে হাদি । ক্ষেপা তোমরা, না ক্ষেপা আমি £ 

_উকন দেখিলেই “হরি হরি বা, হত্িবোল” 
বলিয়া চীৎকাৰ করিতে আমার ইচ্ছা হয়। উকাল 
হউলেউ মানুষের আশা ভরদাঁর, শিক্ষা পরীক্ষার, 
কাঁধ্য বার্ষোর অবণান হয় । একটি একটি উকাল হয়, 
আর বর্গঈদেশ এবং বঙ্গভীমা গলা ধরাধরি করিয়া এক 
এব কোটা চক্ষের জন ফেলিধা থাকে । মরণ নানা 
প্রকার, তাহার মধ্যে উকীল হওয়া এক প্রকার। পয়সা 
খরচ করিলে উকীলে কথা কয়, ন' করিলে কয় না। 
পয়না খরচ করিলে কলেও শব্দ বাহির হয়, আর্গিনেও 
সঙ্গীত হয়। 

--বিবাহ আর শ্রাদ্ছ একই রকম জিনিশ। লুচি 
মোঁগা,ধুম ধাম. আসা যাওয়া দুইয়েই আছে। আর, 
শ্রাদ্ধের সময়ে টের পার না-+যাঁর শ্রাদ্ধ, মেই? বি" 
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হের সময়ে টের পাঁয় না-বর। যে শ্াশাঁনে মড়া 
যাঁয়, সেখানে প্রেতের অভাব নাই, যে বাদরঘরে বর 
যায়, সেখানেও গ্রেতিনী অর্থাৎ পেত্রীর অভাব নাই। 
আ।মি এখন চিন্তা করিতেছি, বিবাহ করি কি মরি। 
এখন ঝৌঁক বিবাহের দিকেই। তাতে বেঁচে মর! 
হবে। 

_-লোঁকে পড়ে না, কেন না পড়িবার উপযুক্ত বই 
নাই, লোকে লেখে না, কেন না! পড়িবার প্ররু্তি 
কাহারও দেখা যায় না। পুথিবাতে বত বন্দোবস্ত 
আছে, তার মধ্যে এইটি আঁমার মনের মতন। 

_-চাঁকরির বড় ভক্ত বলিয়া বাজালীকে অনেকে 
অভিসম্পাত করে, ঠাট্টা করে, গালাগালি দেয়; অথচ 
এটা বোঝে না যে শ্বাধীন কাঁজে অক্ষম বলিয়াই 
বাঙ্গালী চাকরির জন্য এত লালায়িত। ম্বাধীন কাঁজে 
যে অক্ষম, তাহার কারণ এই যে সকলেই চাকরির 
চেষ্টায় ব্যস্ত, স্বতরাং কাজ শেখে কে, শেখেই ব। 
কখন্‌ £ 

দেবতার কাজ অনুগ্রহ ক নিগ্রহ, তাহা বলি- 
বার যো নাই। বৃষ্টির জলে কাহারও ফুটো ঘর 
ভাঙ্গিয়া পড়ে, কাহারও দেয়ালের জন্য কাদা করিবার 
ম্ত্ুর-খরচ বাঁচিয়া যাঁয়। হিন্দুরা বলে, রাঁজাও 
দেবতা | 

_ব্যারাম হইলে লোকে যে চিকিৎসা করায়, 
তাহার কারণ এই যেম্ৃতু? আশঙ্কার স্থলে খণ পরি- 
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শোধ এবং দান ধ্যান করিয়া পরকালের পথচ। পরিস্কার 
রাখাই সৃবোধের কন্ম। 

-সেদিন যোগাচাধ্য উপদেশ দিতেছিলেন থে 
সঙ্গে বিষয় আইসে নাই, সঙ্কে বিষয় যাইবেও না; 
অতএব বিষ্য়-বাঁসন। পবিত্যাঁগ করাই উচিত । যোঁগা- 
চাধ্য এক ক্ষেপা, নহছিলে এমন কথা বলিতেন না। 
বিষয় নদি সঙ্গে যাইত, অর্থাৎ আমি মশরিলে যদি বিষ- 
ও আর্রত, তবে বিষয়ের জন্য ইচ্ছ। করিতাম না। 
(কিন্ত বিষয় বে রাখিঘা যাইব! যাহ! ধাইবে তাহাই 
মাটী, যাহ রাখিতে পারিব, তহছাই ত আমার 

_ সকলেই বলে ময় যাইতেছে, অতএব নিদ্রি- 
তের ন্যায় নিশ্চেষ্ট থাক অবৈধ 1 পাগল আর কিঃ 
সময় কি একা বাধ? সকলকে সঙ্গে করিয়।ই সময় 
থায়। তুমি যখন নিক্দিত, তখনও তুমি সময়ের সঙ্গে 
বাইতেছ। বিশ্বান না হয়, বরাবর ঘুমাইর। থাকিয়। 
দেখ, তুমিও সময় মত মগ্রিবে | যে বলে সময় কাহারও 
হাত ধরা নয়, সে মিথ্যা বলে। সময়ের সঙ্গে এত 
হাত ধরাধার নে ছাঁড়াইবার থে নাই | 

_-মাঁত্ুদ স্বভাঁবত, বস্ত্রচ্ছপ-বিহীন। ইহ! দ্বার! 
প্রমাণ হইতেছে থে শ্রীগ্ঘপ্রধান দেশেই মনুষ্যের আদি 
বাস ;.ঞুমে সভ্যভব্য হইয়া শীতপ্রধান দেশে গমন 
করিয়াছে । অতএব বাঁহ।র1 ভাঁরতবষে জশো, তাহারা 
জানোয়ারবিশেষ | 

--বুছঙকাঁঠে দোব নাই, তবে জাঁহাঁজে চড়িয়া 
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বিদেশ গেলে জাতি যায় কেনঃ জাতি নাকি খুব 
পু্নাতন প্রাচীন সামগ্রী, তাঁই বোঁধ হয় সমুদ্রের জলে 
লোণা ধরিয়া নষ্ট হইয়া যাঁয়। 

--সকলেই যদি চিন্তাশীল হয়, আঁর সকলেই নিজ 
নিজ চিন্ত। লিপিবদ্ধ করিয়া রাখে, তাঁহা হইলে ঘোর- 
তর অনিষ্ট হয়, সাহিত্য বিজ্ঞান লোপ পায়, পড়া শুনা 
কেহ করে না, অবশেষে সমস্ত লোকই মূর্খ হয়। নব- 
দ্বীপে মূর্খ, গয়াতে ভূত-থাকাটা দরকার । 

--আমি গ্ররৃত্ভির দাস, নাকি প্রবৃত্তি আমার দাঁস, 
তাহা! আজিও স্থির রে পারিলাম না। ছানাবউ। 
দেখিলে, খাইতে ইচ্ছা করে, এস্থলে প্রবুভ্ি অ'মাকে 
চালিত করিতেছে; আবার সর্ববঞ্থম ছাঁন|বড়। যখন 
খাইতে হইয়াছিল, তখন প্রবুভিও করিয়া লইতে হই- 
য়াছিল, সেখানে প্ররুভ্তিই আমার দাঁনদ। কথট! খুষ 
শঞ্, কিন্তু তত দরকারি নয়। অথচ এমনি ভাঁবন! 
ভাবিয়! পৃথিবীর অদ্ধেক লোক আহার নিদ্র। ত্যাগ 
করিয়। থাকে । 


খেপ। খগেশের 
টিপনী। 


২। 

সব যাইবে, নাম খাঁকিলে। উত্তম কথা; কিন্তু 

পৃথিবাই বর্দি যায় তাহা হইলে পৃথিবীর কি নাঁম 
থাকিবে? 

_বিচ্ছেদই স্বাভাবিক; আত্মীয়তা, সছ্চাব, প্রণস্ন 
ব। মিলন কেবল ভণ্ডামি অথবা কাছ হাসিল করিবার 
ফিকির মাত্র। পুথিবাতে অ।সিবা মাত্রেই পরমাত্রীয় 
জননীর সঙ্গে বিচ্ছেদ, মরিবার সময়ে পৃথিবীর সঙ্গে 
বিচ্ছেদ; আর এই ছুইটিই স্বভাবসিদ্ধ কাজ। তবে, 
নাট্যশালার অভিনয় করিবার জন্য ঘত ঘাহাই দেখাও 
আনলে নব ক।কি। 

বিদ্যা শিক্ষা এবং চৌব্যক্রিয়াতে কোনও প্রভেদ 
দেখিতে পাই না। পরের ধনে স্বার্থমাঁধন উভদ্ন কন্মে- 
রই অভিপ্রেত। তথাপি ষে, লোকে চোরের উপর 
এত রাগ করে, সেই জন্যই বিদ্বান অপেক্ষ। অর্থশালীর 
সম্মান এত ঘধিক হইযা পড়িস্াছে। 

--উপাজ্জনের প্রপাঁন উপায় অনিচ্ছা প্রদর্শন ১ 
খাইতে বপিয়া আর লইব ন1 বলিলেই, পরিবেষ্টা 
পীড়াপীড়ি আরম্ভ করে। আহারে মাঁঞুষের প্রয়োজন 
নাই রলিয়া আমেরিকায় এক ব্যক্তি দিনকতক উপবাদ 
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করিয়াছিল ; তাই দেখিয়া লোকে তাহাকে এত অর্থ 
দিয়াছে, যে এখন তিন পুরুষে ও আর তাহার অন্নচিন্ত। 
হইবে না। 

কষিজীবীদের ভূমির উপর বড়ই মায়া; যে কৃষি- 
জীবনী সে চাঁষা; চাষা বপিলে গালাগ।লি হয়, অসভ্য 
বুঝায় । পাছে কেহ অসভ্য বলে, এই ভয়ে অনেক 
লোক জন্মভূমির প্রতি মমত! প্রদর্শন করে না । 

- যিনি বিবাদ ভণ্জন করিয়া দেন, সকলে তাহাকে 
মহত্ব । বলিয়া সম্মান ও ভভ্তি করে। তবে ঘে এত 
রিফু করিয়।, ছেঁড়া যুডিয়াও দজীর গৌরব নাই, তাঁহার 
হেতু এই যে দজী ধনবন্ত নহে, পেটের দায়েই অস্থির 
বাস্তবিক ঘত প্রকার পাপ এবং ঘত প্রকার অপরাধ 
আছে, সমুদায়ের চেয়ে পেটেয় দায় গুরুতর | 

_অবিশ্বান মদি সংসারে এত অধিক প্রবল ন! 
হুইত, তাহ হইলে লেখাপড়ারও এমন আদর হইত ন1। 

_দেকানদার লৌক অতিশয় মূর্খ। নে দিন 
একটু কাঁপড়ের দরকার হ€য়াতে, আমি এক দোকানে 
গিয়া কাপড় চাহিলাম ; দোকানদার আমার নিকট 
টক! চাহিল। টাক1 আমার নছে, কাহারই নহে, 
টাক রাজার, স্তরাং আমি হাতে করিয়। দিলেও 
আমার টাক! দেওয়া! হইবে না, এই কথ। দোঁকান- 
দারকে বুঝাইয়! দিয়া আমি টাকা দিতে অসম্মত ছই- 
লাম্‌, কিন্ত তথাপি তাঁহার ভ্রম গেল না। এমন সুখের 
মত ব্যবহার না করাই অ্রেয়ঃ ভাবিয়া আমিও আর 
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কিন্তু পণ্ডিতের বলেন রিপুদমমেই মনুষ্যত্ব ; রাগ 
একটা রিপু। আবার দোকানদারের 'কাছে যাইব কি 
ন!) ভাঁবিতেছি । 

-_আগ্নিকে সর্ধডূক বলে, সেট! ভূল। জলে তেলে 
একত্রে দিলে অগ্নি তেলটুকু চুষিয়! লয়, জল পড়িয়া 
খকে। অগ্নি সর্ববভূক নয়, সার গ্রাহী বটে। 

আপনার স্বখ্যাতি আপনি না করিলেই অথাতি 
হয়। তুমি একটি টাকা আমাকে দিলে, তাহার বদলে 
আমি তোমাকে সতরো আনা পয়সা দিলাম । যণ্দ 
চারি পয়সা অতিরিক্ত দানের কথা নিজ খুখে জামি 
বলিয়' দিই, তবে আমি সদাঁশয় লোক; যদি দে 
কথাট। ন। বলিয়। দিই, তাহা হইলে সকলেই বলিবে 
আমি বিষয়বুদ্ধিহীন বোকা । 

--মনের মত না হইলে সত্য কথাও সত্য বলিয়। 
বোধ হয় না। দুষ্টেরই শাসন কর! বিধি, নির্বেধোধের 
শান্তি হইতে পারে না; কিন্ত চোর যদি বলে যে আষি 
বোক। নহিলে চুরি করিৰ কেন, আর চুরি য'দ করি, 
তবে ধরা পড়িব কেন? তাহা হইলে, কথাট। বন্দি 
সত্য কিন্ত বিচারকের মনোমত হয় না, সেই জন্য তিনি 
সে কথায় বিশ্বাদ ন! করিয়া, চোরকে ছুষ্ট বলিক়াই 
সিদ্ধান্ত করেন। ফলে এই হয় যে, যে আসল বোক। 
সেই হুষ্ট আর যে আসল ছুট সে বোকা! গতিপল্স 
হন৷ 


২৬২ পাচুঠাকুর | 

যাহার যাহ! নাই, সে তাহাই ভিক্ষা! কৰে? 
কিন্তু কাণাতে চক্ষু ভিক্ষা করে না। শুতরাং জান। 
গেল, যে, যাহা কিনিতে মেলে না, তাহাতিক্ষ! করিলে 
পাওয়া! যায় না, সেই জন্য, কেহ তাহাঁও ভিক্ষা! করে 
না। অতএব ভিক্ষা করাই ভূল, প্রয়োজনীয় সামগ্রী 
কিনিয়া আনাই কর্তব্য । 

বিদাাকে অমূল্য ধন বলে কেন ? ঘরের পয়ূসা 

খরচ আর শরীর মাটি না করিলে বিদ্যালাভ হয় না। 
যদি বলো মুল্য দিলেও অনেকে পাঁয় না, ত1। এমন 
অনেক জিনিশই ত পাঁওয়! যাঁয় না? বাজারে আলুর 
আমদানি নাই তাহ! বলিয়া কি বলিতে হুইবে যে 
আলু অমূল্য ধন? 


নিজে (সিএ জম 


সুশিক্ষিত এবৎ অরশিক্ষিতের স্বখের 
তারতম্য ! 
( চতুর্থ ভাগ চারুপাঠ হইতে উদ্ধত) 
পরমকারুণিক পরমেশর মানবঙ্ঞাতিকে যে বুদ্ধি- 
বৃত্তি এবং ধর্মপ্রবৃস্তি দ্বার ভূষিত করিয়াছেন, অহং 
স্বশিক্ষিত বঙ্গীয় যুবক তাহার এক মাত্র অধিকারী । 
ভুমি অশিক্ষিত বর্ধর তোমার এ সমস্ত গুণ না থাক! 
প্রযুক্ত তুমি নিয়ত ছুর্বরিষহ যন্ত্রণাজালে জড়িত হইয়! 
যকথঞ্চিৎরূপে জীবন যাপন করিতেছ মাত্র। তোমার 
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ধীষ্বর্য্য নাই, তোমার আধিপত্য নাই, তোমার গাড়ী 
ঘ্বোড়া নাই, তোমার ঝাড় লা'্টান নাই, তোমার এ 
সমস্ত কিছুই নাই, আমার আছে! প্তোমার সেই জন্য 
দুর্ভাগ্য, আমার সৌভাগ্য । 

দেখ আমি স্কল কলেজে নাম লেখাইয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিয়া এখন হাকিম হইয়াছি, আমার 
সহাধ্যায়ী বন্ধু বাবু উকীল হইয়াছেন। আমি মাসান্তে 
' মোটা মাহিয়ানা পাইতেছি, আমার বন্ধু অজভ্র অর্থো- 
পার্জন করিতেছেন। আমাদের স্থখের সীমা কি? 
আমাদের এখন ভাবনা নাই, চিন্তা নাই, কষ্ট নাই) 
পৃথিবী ভাসিয়া গেলেও আমাদের ভাবনা নাই। 
তুমি মনে করিতিছ যে হাকিমকে ভূতের খাটুনি 
খাটিতে হয়, সকল সাহেবের মন যোগাইয়। চলিতে 
হয় ;) তুমি মনে করিতেছ যে উকী'ল পয়সার গোলাম, 
লাগলে তৈল মর্দন না করিলে ইহার দিন পাত হয় 
না, অতএব ইহাদের জীবন বড়ই ছুঃখময় ৷ কিন্তু 
তুমি বোকা তাই এরূপ মনে করিতেছ। যদি সত্য 
সত্যই ইহ দুঃখের কারণ হইত, তাহা হইলে চাকরির 
জন্য দেশ শুদ্ধ লোক লালায়িত হইয়! দ্বারে দ্বারে 
ভ্রমণ করিত না। ওকালতির আশায় মাথা কুটিয়। 
মরিত না। বাস্তবিক তুম যাহাকে, নির্ৃদ্ধিতা হেতু, 
কষ্ট মনে করিয়া থকো, তাহা সৌভাগ্য, ভোগের 
উপাদেয় চাটনি মাত্র, তাহাতে "সৌভাগ্যের হন্বাদ 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 
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একটু পর্য্যালোচন। করিলেই বুঝিতে পারিবে য়ে 
হুঙগিক্ষিত হইবার নিমিত্বেও বিশেষ কোনও রেখ 
পাইতে হয় না আমরা পরীক্ষা দিয়া উপাধি হানিল 
করিয়াছি সতা, কিস্ত যে ইংরেজী ভাষায় পরীক্ষা 
দিক্লাছি প্রতি মৃহুর্েই তাহার পিশাস্ত করিতেছি; 
যে গণিত, ইতিহাস, বিজ্ঞানে পরীক্ষককে তুস্ট করিতে 
হইয়াছিল, তাহা! সঙ্গে সঙ্গে বুড়ীগ্গার জলে বিসর্জন 
দিপা এখন আমরা নিশ্চিন্ত হইয়াছি, অথচ পক্ষাস্তরে 
মাতৃভীষার পদসেবা' আমাদিগকে করিতে হয় নাই, 
মাঁডৃভীষাও সাহস করিয়া কখনও আমাদের নিকট- 
বর্তিলী হইতে পারে নাই । স্তশিক্ষিতের প্রধান সুখ 
স্বাধীনতা, আমর! অহরহ সে স্থখ ভোগ করিতেছি । 

আমরা যখন শষ্য! ত্যাগ করিয়া বৃহির্ববাটীতে আগ- 
মন করি, তখন খানসামা তেল মাখাইয় দেয় খানসাম! 
স্নান করাইয়। দেয়, খানসামা! কৌচান কাপড় পরাইয়? 
দৈয় ; আমর? জড়ভরতের মত কেবণ শ্নখেরই অনুভব 
করিতে খাঁকি ; হস্তপদাদির পরিচালন মা করিয়াও 
সট্জ স্থখের জীবন বিড়দ্বিত করি না! অপক্ধাহ্নে 
আহরণ হত্ঠি হস্তে ভ্রমণ করি, সে বায়ু মেবনের জন্য ; 
পরার 'পর পাঁচজনে একর হই, মে মদমত্ত হুইয়! 
খৈশগল বা খেমটানাচের জন্য 1: আহার বিহারের 
জালা আমাদের ভারতে হয় না, আমরাও ভাবি ন!। 
পাড়া ঞ$ন। আমাদের আছ করিতে হয় না, আষরাও 
করি নাঁ। দেশের হুঃখ আমাদিগকে দেখিতে হয় ন 
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আমরাও দেখি না। দেশের কথায় আমাদিগকে 
থাকিতে হয় না, আমরাও থাকি না। এখন আমর 
কেবল খাই দাই, নিদ্রা! যাই, প্রবৃত্তি ইইলে প্রকৃতির 
জল্পনায় কাঁল কাটাই । বাস্তবিক আমাদের কোন 
বালাই নাই। 

কিন্তু অশিক্ষিতের দুরবস্থা দেখ! অশিক্ষিত্ত ব্যক্তি 
নিযনতই পরের অধীন । যে অশিক্ষিত ব্যক্তি নিরেট 
মূর্খ মে পেটের দায়ে অস্থির । খনিতে পাওয়। যায় 
যে, এই সকল ছুর্ভাগ্য মনুষ্য মাটি কাটিয়া, বা অন্য 
প্রকারে খার্টিয়া খাটিয়া মাথার ঘাম পায়ে ফেলাইয়া 
থাকে । অহো! কি বিভীষিকা! এ সকল লোকের 
মরিয়া যাওয়াই উচিত | ইহারা নাকি একেবারে 
কাণ্ডজ্ঞানহীন, সেই জন্যই বোধ হয় এজাবনভার 
বহন করিয়া থাকে! 

আর এক প্রকার অশিক্ষিত ব্যক্তি আছে, যাহার! 
বিদ্যালয়ের অভ্যন্তর দেশ দেখিয়া থাকিলেও, কিছু 
মাত্র পিক্ষা লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। ইহাদিগকে 
অদ্ধ শিক্ষিত বল] যায় । ইহারা ইংরেজী পড়িয়াছে, 
দে নাষ মাত্র, কারণ ইংরেজীতে ভূল করিয়া পত্রাদি 
লিগিতে পারে না, অথব1 শুদ্ধরূপে লেখেও না। এরূপ 
শিক্ষা! কেবল শর্করবাহি বলিবর্দের ভার বহনরূপ বিড়- 
ন্বনা মাত্র। অধিকন্তু ইহারা দেশীয় ভাষার চর্চা 
করিয়া প্রকৃত শিক্ষা লাভের ফল হইতে বঞ্চিত থাকে, 
এবং তদ্ধেতু স্বার্থের অনিষ্ট সম্পাদন করিতেও কুঠ্িত 
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বা লজ্জিত হয় না। ইহাদের গুভ পরিণাঁমের আশি! 
হরদুরপরাহত । 

সাধারণত, উভয় দলের অশিক্ষিত ব্যক্তিরই এই 
এক ভয়ানক দোষ আছে যে, ইহারা স্বাধীনতার মুল্য 
বোঝে না, পরের অপেক্ষা না করিয়। কোন কাজ 
করিতে পারে না। ইহাদের মনোমধ্যে একটা চিন্তার 
উদ্দেক হইলে পাঁচ জনে মিলিয়া তাঁহার সম্বন্ধে বিতগ্। 
উপস্থিত করে, নছিলে কোনও প্রকাঁর মীমাংসা করিতে 
পাবে না। কিন্তু আমাদের ভাব নামা প্রকার । আমর! 
সময় বুঝিয়। সাহেব স্ববার (বা করি বটে, কিন্তু 
আত্মার যাহাতে তৃপ্তি নাই, এমন কার্যোর জন্য কনিষ্ঠা- 
্গলী পর্ধ্যন্ত সঞ্চালিত করি না। আমর! শরীরের নেব! 
করি, মনের সন্তোষ বিধান করি, বাক্যের সার্থকতা 
করি, অর্থাৎ যাহাতে বাঁক্যে অর্থাগম হয়, তাহার 
চেউ। করি! আমর] স্শিক্ষিত স্ততরাং বুঝিতে 
পাঁরি যে-_ 

“শরীরমাদ্যৎ খলু ধর্ম সাধনমৃ।” 

_-আমরা চুলে পমেড্‌, গায়ে জামা, পায়ে বুট, 
হাঁতে ছড়ি, বুকে ঘড়ি সযত্ে সঞ্চয় করিয়া সম্মানের 
সংযোগ করিয়া লই । কিন্তু অশিক্ষিতগণ পরের জন্যই 
সদ।ব্যস্ত। তাহাদের পরকাল অনিশ্চিত, ইহকাল 
খাটি মাটা, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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স্ুথই স্বর্গ, আর যেখানে সখ সেই স্বর্গ । যেখানে 
বিদ্বত-মগুলী, যেখানে একপ্রাণ বন্জনের সমাগম, 
সেখানে যাহীর স্রথ না হয়, সে পামর, সে হতভাগ্য 
_-তাহার অদৃ্টে কুত্তাপি স্থখ নাই, তাহার স্বর্গ লাভ 
'কখনই ঘটিবে না, তা বাঁচিয় থাকিতেই কি, আর 
মরিয়া গেলেই কি? 

ধিনি কমলার কুপাপত্তেও ভারতীর চিত সেবক, 
ঘিনি গুলভ মানব জন্মে দ্বিজেন্্র বলিয়া বরেণ্য, তাহার 
আতিথ্যে স্বর্গ স্থখ লাভ করা যায়, ইহ! বিচিত্র নছে। 
তাহার উপর, যেখানে বাঁল্সীকির কাব্য প্রভা, যেখানে 
মুর্িমতী প্রতিভা, যেখানে সঙ্গীতের নিসর্গ শোভা-_ 
সে যদি স্বর্গ না হয় তবে স্বর্গের অস্তিত্ব সম্বন্ধেই 
সন্দেহ করিতে হয়। 

পর্ধানন্দ স্বর্গবাণী হইলেও এখন নরলোকে 
বিরাজ করিতেছেন ) হৃতরাং মানবস্বর্গেও তিনি ইজ্জত 
করিতে গিয়াছিলেন । বিদ্জ্জন সমাগমে তিনি মর্ত্যের 
পর্ম স্থখ লাভ করিয়াছেন । ধরাধাষে কি কি উপা- 
দানে স্বর্গ সংগঠিত হয় তাহার পরিচয় পঞ্চানন্দ পাই- 
যাছেন ; অজ্ঞান তিমিরান্ধের জ্ঞানাপগ্জন শলাকা স্বরূপ 
এই লৌহলেখনী বারা তদ্ব্তান্ত বিবরিত হওয়া গাব- 
শ্যক। 
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যেখানে গমাগম, সেই খানেই সভা; যেখানে 
সভা, সেই খানে সতাপতি। কালের জ্যেষ্ঠ পুব্ধ, 
বঙ্গের গণপতি এই জনসমাজে সমাগত হইয়াছিলেন, 
ইহা বলাই বাহুল্য। মণিমুক্ত? বিভৃষণে স্বয়ং সঙ্গীত 
স্বীয় রাজ জী) প্রদর্শনে, সমাগত বিদ্বজ্জনের মনোমোহন 
করিয়াছিলেন, ইহাঁও বল! নিষ্পায়োজন । বিদ্বানের 
বল বিজ্ঞান ; সৃতরাং রসায়ন রূপ ধারণ করিয়া বিজ্ঞা- 
নের ভাবিভ্ভাৰ অবশ্যস্তাবী। তেব ভাষা, নাঁগরবেশে 
আশু উপেক্ষ1 গুদর্শন করিয়া লম্মশাট পটাবরণে সভার 
শোভা বদ্ধন করিরাছিলেন। শীতল ভাবে মেধা স্বীয় 
পুরুষকার দেখাইতেছিলেন; কল্পনা সঙ্গে কাহিনী 
সেখানে মু মন্দ হাঁসতেছিলেন। পাছে এত শোভা 
সমষ্টি সন্দর্শন করিয়া! মানব নয়ন ঝলপিয়া যায়, সেই 
জন্য নেত্র রোগ-ধন্বন্তরীও নিজ বিপুল কলেবর সঞ্চা- 
লনে ক্রটি করেন নাই। 

এতড্ডিম্ন বিভাকরাদি নান! গ্রহ, জাতীয়ত্ব প্রভৃতি 
বিবিধ উপগ্রহ, ঞুলাচীধ্য ডাবিনের পরম পুজ্য স্বকৃত 
ভঙ্গ কুলতিলক সম্প্রদায় তথায় উপদ্রব করিতে 
উপেক্ষা! করেন মাই । আর যেখানে এত উপদর্গ, 
সেখানে সাধারণীর অক্ষয়চ্ছায়া মল স্বর্গের অপ্দরা- 
গানীয় হইয়। সকলকে বিমুগ্ধ কর্রিতেছিলেন, ইহাতে 
কাহার না আনন্দ হইবার কথ? এমত অবস্থায় 
ক সঙ্গীত এবং আক ন্দেশে পঞ্চানন্দ যে নিরা- 
মনের বিনাশ করিয়াছিলেন, তজ্জন্য, আইস ভাই, 
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প্রবন্ধ শেষে জয়ধ্বনি করিয়। ছপাখানায় কাপি পাঠা- 
ইয়া দেওয়া] যাউক । 


গোরাচাদ | 


( এতিহাসক নবাখ্যান ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
একট! গুরুতর সামা 
সমন্যার মীমাণসা । 


নব বিধানের রহস্য ভেদ শুনিযা সমগ্র বঙ্গদেশ 
আন্দোলিত ; রাজকুমার আলবাটের মধ্যম পৌন্রের 
প্রপিতামহী জুলুভূমি হইতে অনুচ্চাধ্যনামা বন্যুজন্ত 
আনাইয়] জীবতত্ত্ব বিষয়ক বিজ্ঞানের পরিধি বাড়াই- 
তেছেন দেখিয়া, বিরাট-লাট-রাজ প্রতিনিধি পুণ্যভূমি 
আর্ধ্য-ভূমিতে একটা কাবুলী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
স্থচারুরূপে তাহার সেবা পরিচধ্যার বন্দোবস্ত করিয়। 
দিয়াছেন ; এবং এবন্িধ বহুবিধ এঁতিহামিক ব্যাপার 
পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন ঘুত্তি পরি খ্বহ্‌ করিয়া 
নৈসর্গিক নিয়মাঁবলীর অবিকলতা প্রতিপন্ন করিতেছে ; 
এমন সমযে খ্রীষ্ীয় অষ্টাদশ শত একাশীতিতম অবন্দের 
প্রথম এপরিল দিবসে থেলা ছয়টার পর গোরাউ।দের 
বাড়ীতে ভরপুর মজলিশ জমিয়া গেল। 

কোমলপ্রাণ পাঁঠক | বারপ্রসবিনী পাঠিকে। 
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প্রথম পরিচ্ছেদের প্রথম প্রকরণট! একটু কঠিন হুই- 
য়াছে বলিয়া কিছু মনে করিবেন না। যখন বিদ্যার 
বেগ সম্বরণ করা যায় না, তখনই লেখকের! গ্রস্থারস্ত 
করে, হৃতরাং ভায়ার জোয়ারের মুখে জঞ্জাল দেখ! 
যাইবে, ইহাতে আশ্চর্য কি? আমি পাঠক মহা- 
শয়ের স্বজাতি-বাৎসল্যের- পাঠিকা ঠাকুরাণীর গুরু- 
জন-তক্তির-দ্দব্য করিয়া বলিতেছি, ইহার পর যাহ্‌! 
লিখিব অতি প্রাঞ্জল নিন্মল ভাঁধাতেই লিখিব | দর্ত- 
হীন ব্যক্তির দ্বাদ বোধ অল্প; সেই জন্য গোড়াতে 
এক মুঠা এক মুঠা চাল ভাজ ছোলা ভাঁজ দিয়া আপ- 
নাদের অভ্যর্থনা করিলাম । আমি দরিদ্র,-আতা, 
বাতাবি কোথায় পাইৰ? যদি অঞ্কুরেই অধীতি না 
জম্মিয়া থ'কে, তাহা হইলে আসিতে আজ্ঞা হউক) 
আমার এ ভুনির দোকানে যাহা কিছু আছে সকলই 
দেখাইব। 

বাঁগবাজারের ঘোধ পাড়ীর একটা গল্তৈ প্রবেশ 
করিয়া] সূরধ্যদেব অদ্যকার মত রাব্জিবাসের জায়গ] 
খুক্িতেছিলেন) একটা প্রকাণ্ড নারিকেল গাছের 
পশ্চিশ্ন দ্রিকের পাতাগুলা তাই দেখিয়া! হাসিতেছিল ) 
পূর্ধবদিকের পাতা গুলার স্বভাব কিছু নম্র, আস্তে 
আন্তে অল্প অল্প মাথা নাড়িয়া প্লান মুখে তাহাদিগকে 
হাসিতে বারণ করিতেছিল। ইত্যাদি। এ সমস্ত 
কৰি কল্পনা ; লেখকের বর্ম শক্তির পরিচয় মাত্র। 
প্রকৃত কথ! পশ্চাৎ বলা ঘাইতেছে। 
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যেখাঁনে সেই নারিকেল গাছ, তাহার উন্তর দিকে 
ইটের প্রাচীর, তাহার উত্তরেই গলি; তাহার পরেই 
দরজা দিয়া উত্তরখুখে প্রবেশ করিলেই গোরাাদের 
বাঁড়ী। বাড়ীর বর্ণন করিয়া আর কথ দিব না, ফলে 
বাড়ী খানা ছুমহল । নির্ভয় চিনে) আমার সঙ্তে অন্দর 
মহলে প্রবেশ করিলেই দেখিতে পাইবেন, পুর্ধবদ্ধারী 
একতল!1 ঘরের দরদাঁলানে পাড়ার মহিলাদের মজলিশ 
বসিয়া! গিয়াছে । উপরে এই মজলিশের কথা বলিতে 
গিয়াই বণণন কণডয়নে বিব্রত হইয়া উঠিয়াছিলাম | 

রাঁমী, বাঁমী, শামা, অলকা, তিনকা, মেনক।) 
বিমলমণি, বমলমণি, সুধ্যমণি, হেবোর মা, পুটীর মা, 
খোকার মা প্রভৃতি ছোট বড় মাঝারি বয়সের বিস্তর 
মহিলা সেই মঙ্গলিশে উপস্থিত। কেহ গা আছুড় 
করিয়া, কেহ পা ছড়াইয়া, কেহ আধ ঘোমটা! টানিয়া, 
_-নানা ভাবে নানা মহিলা খাঁসয়। আছেন। আর, 
কেহ বা ছ্ায়রের শিকলি ধরিয়া, কেহ বা এক পায়ে 
ভর দেয়ালে ঠেনান দিয়া, কেই বা আচলের খুটে 
বাধা চাবির রিউ৬ আঙ্গুলে ঘুরাইয়। অন্যমনস্ক। হইয়া,-- 
কত জন কত ভঙ্গীতে দাড়াইয়া আছেন, কেহ বাঁল- 
কের গান ভাবিতেছেন; কেহ নুত* অপেরার নুতন 
টপ্পাট। বার বার মনে মনে আওড়াইতেছেন ) কেহ 
অপরের নূতন ধরণের বে বিন্যাস প্রণালীটা মৌন- 
নমাসোচন করিতেছেন) কেহ বা গোঃ৮াদেস বনি- 
তাঁকে সাহন দতেছেন, কেহ বা কল্পত বহুদর্শিতার 
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স্পারিশে তাহার আশঙ্কা বাড়ীইতেছেন। ফল কথা, 
নানা রকমে নানা! জনে কথা কহিতেছেন ; হাসির 
উপদ্রেবে, নিষেবের তাড়নায়, পরামর্শের গভীরতায়, 
রোঁদনের শান্ত অভিনয়ে, নিতান্ত অগ্রাহ্য নয়, এমন 
তর একটা গোলযোগ সেখানে হইতেছে । মজনিশের 
উপস্থিত বিষয়_-গোঁরাটাদের বনিতা আদন্নগ্রনবা। 
যশোর জেলার পুব্ব প্রান্তে অগ্রসিদ্ধনাম এক 
প্লীগ্রামে গোরাটাদের ধনিতার বাঁপের বাড়ী; নাম, 
বন্থমতী | নামটা উনবিৎশ শনাব্দীর উপঘুক্ত নয় মনে 
করিয়া! গোরাচাদ দায় উভমাদ্ধকে বিকল্পে বসন, 
বসনী বা বসী বলিয়া সম্বোধন কবিতেন, প্রাণান্তে ও 
বস্্মতী বলিতেন না । আমি কিন্তু এ নিয়মের অধী- 
নত! স্বীকার করিব না, যেখানে থেমন সুবিধা, সেখানে 
সেই নাম করিয়া গোঁরাচাদ গৃহিণার পরিচয় দিব । 
বস্থমতীর বয়ন উনিশ বগুসর মাত্র, বর্ণ গোর, 
এমন কি চুলগুলি পধ্যন্ত খব কল নয়: গড়ন দীঘা- 
কার, একহারা, তবে সংপ্রতি তেহারা বলিরাই মনে 
হয়; কপাল ছোট ; চক্ষু ছুটি ডাগর, কিন্তু কোলে 
বগা; নাক শ্রদীর্ঘ, টিকলো, গরু ; গাল ছুখানি মর! 
মরা, উপর ঠোট খুব পাৎলা, নীচের খানি পুরু, 
ধুতনী খুব অল্প। বন্থুমতীর স্থুর চড়া, কিন্তু মিহি, 
অল্পেই নাকিতে ওঠে । এ হেন বস্থুমতী আসন্ন প্রসব 
দেই মজলিসে বসিয়া আছেন, কদাচ ছুই একটী কথা 
কছিতেছেন, কিন্তু এত গোঁলে তাহার কথা ধরন যাই" 
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তেছে না। যাহারা দেখিতে, দেখা করিতে বা দেখা 
দিতে আসিয়াছেন, তাহারা নিজে নিজে কথা কহিয়াই 
পরিতুষ্ট ; সুতরাং বস্থমতীর কথা বুঝিলেও তাহাদের 
কোনও ক্ষতি হইতেছে না'। 

গোরাটাদ বাড়াতে ছিলেন নাঁ। * স্ত্রী উদ্ভোলনা” 
সভার অদ্য বিশেষ অধিবেশন; স্তরাং সভাপতি 
গোরাচাঁদ বেলা একটার সময়ে সেইখানেই গিয়া- 
ছিলেন। স্ত্রীর অবস্থা মনে ছিল না, বাড়ীতে এ 
মজলিন বসিবে তাহার সংবাদ পান নাই, কাজে 
কাজেই সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘরে ফিপ্রিয়া আমিলেন না। 
পাড়ার মেয়েরা গোরাটাদকে বড ভয় করিত, আজি 
বাহিরে গোরাচাদের বিলম্ব হইবে টের পাইয়। 
মেয়েরা তাহার বাটাতে আসিয়া ফা্টরাছিল। এমত 
অবস্থায়, সন্ধ্যার পর গোরাঠাদ ঘখন বাড়া আসিলেন, 
তখন মজলিশের কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 

গোরাচাদের পরিচয় দিবার এই স্থযোগ হইয়াছে, 
অতএব পাঠক পাঠিকাগণের সহিত তাহার আলাপ 
করাইয়া দেওয়া বাউক। 

ব্ণচোৌরা আমের দে|ষ বা গুণ এই থে, ভিতরে 
পাঁকিয়া পচিবার উপজভ্রম হইসে, খোসা যে সবুজ 
সেই সবুজই রহিয়া যায়। বয়সের হিসাবে গোরা- 
চাদও বর্ণচোঁরা আম ; পঁচিশের উপর পঞ্চান্ন পর্যন্ত 
সকল বয়সই গোরাষ্টান্দের হইতে পারিত; কেবল 
এক ব্লুড়ি মা বাড়ীতে থাকাতেই গোরাটাদের বয়স 
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চল্িসের নীচে রাখিতে পাড় প্রতিবাঁধা বাধ্য হইয়া- 
ছিল। নবছূর্ববাদলশ্যাম,-( ইহার ভাবার্থ যাহাই 
হউক )-_বিলক্ষণ থর্বাকৃতি, প্রশস্ত চতুক্ষোন ললাট, 
স্থল নাস, প্রবল হনুমন্ত, বর্ত,লাক্ষ, গুল্ফবিভীধষিত 
নিষ্পিষ 'ওষ্ঠটাধর, বিরল অধচ দীর্ঘ শ্বশ্রু শোভিত 
চিবুক, মন্তকে ধূসর কাপ্সারার ক্যাপ্‌, গলায় দুহাত 
লম্বা কম্ফটি, আধ-চীনে-আধ-বিলাভা কালো আল- 
শাঞার কোট এবং সাদ! জিন্‌ কাপড়ের পেণ্ট,লন- 
পরা, হাতে পিচের মোটা ছড়ি, পায়ে গরাঁণহাটার 
ডবলস্প্রিং জুতা__ পুষ্ট না হইলেও হষ্ট গোরাচাদ 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তাহার হদয়ী- 
কাশের চাদ (বনন ) কাতর মুখে, কাতর ভাবে বসিয়া 
একা গ্রচিত্তে স্বায় দক্ষিণ পদের অগ্রষ্ঠ দেখিতেছেন। 
ভীত, চিন্তিত, বা বিস্মিত না হইয়া গুহিণাকে কিছু 
না বলিয়া এবং কোনও ভিভ্ভাপাঁও না করিয়া গোরা- 
চাঁদ নিকটবর্তী হইয়! বন্তমতীর হাত ধর্রিলেন এবং শুদ্ধ 
হস্ত বলের অনুরোধে 1তাহাকে শয়ন গ্রহে লইয়া বাই- 
বার উপক্রম করিলেন । বন্তমতী দুখ তুলিয়া চাহিল 
কিন্তু কথা কহিল না। 

গোরাচাদের মা রান্না ঘরে ছিলেন, জুতার শব্দে 
পুত্রের আগমন বার্তা জানিতে পারিয়া ত্রস্ত ব্যস্ত 
ভাবে উপস্থিত হইয়া পুত্র পুত্রবধুকে তদবস্থ দেখিতে 
পাইলেন । 

জননীকে দেখিয়া গোরাচাদ বিরক্ত হুইলেন। 


পাচুঠাকুর | ই৭৫ 


বন্থমতীর হাঁত ছাড়িয়া দিয়া, স্বীয় বাম কটিতটে বাম 
হস্তের মণিবন্ধ স্থাপন করিয়া, দক্ষিণ হস্ত ঈষৎ তুলিয়1, 
সোজা অথচ একটু ঘুরিয়া ঈাড়াইয়া গোরাটাদ বলি. 
লেন-“ যাও! তোমার রানা ঘরে যাঁও!- কর্তব্য 
পালন আগে ; বিশ্রীম কি আমোদ, তাঁর পর! রুটী 
হয়েছে ?হয় নাই; ডাল হয়েছে ?হয় নাই; 
চচ্চড়ি হয়েছে ?-হয় নাই; মাছ ভাঁজা হয়েছে ? 
হয় নাই !- আমি জানি, নিশ্চয় জানি, এ সব কিছুই 
হয় নাই। তবু তুমি কাজ ফেলে, আমার কাছে 
আমোদ করতে এলে! ছি! ছি!” মাকে সম্বোধন 
করিয়া এই পর্যন্ত; আপনাৰ আপনি খুব স্পষ্ট স্প$উ 
করিয়া বলিলেন_--« মা মনে করে, যে মা হলেই 
বুঝি সাত খুন মাফ! এই এলুম একট। কাজ করেঃ) 
কোথায় ছুটে। মিষ্টি মথের কথা শুনে মন তুষ্ট কর্ব, 
পরিশ্রোমের অবসাদ বিনাশ কর্ব, না বুড়ী এসে জুমুখে 
দাড়ালেন ! এদের কি বিবেচনার লেশ মাত্র নাই?” 

মা থতমত, ভীত, সঙ্কচিত! বলিলেন-- না 
বাবা; এই বৌমার অন্থথ করেছে, তাই বল্‌্তে এলুম, 
বলি ঘদি কারুকে ডাকৃতে টাকৃতে হয়, তা হ'লে-_» 

“তা হ'লে তোমার সাত গুষ্টির পিণি, আর 
আমার বাবার মাথা । তা হ'লে আবার কি ?যাও, 
যাও, বিরক্ত করো! না। ” 

আহা পরের জন্যে বাছার আমার আহার নিদ্রে 
নাই।* খেটে খুটে এয়েছে-” বিড় বিড় করিয়া এই. 


২৭৬ পাচু ঠাকুর । 


রূপ বলিতে বলিতে গৌরাটীদের মা, কর্তব্য পালনের 
স্থান রগ্ধনশালায় পলায়ন করিলেন । 

তখন গৌরাাদ আবার পুর্ধভাঁব অবলম্বন করিয়া, 
প্রেয়পীর হাতে ধরিয়া, একটু উৎকা, একটু আগ্রহের 
স্বরে বলিলেন--“অস্থখ হয়েছে? কি অস্রথ, বসন ? 
তোমার অন্থথ করেছে 2? তোমার ?৮ 

বসন উত্তর দিতে বিলম্ব করিল । গোঁরার্চাদ 
বসনের হাতে ধরিয়া বসনকে টানিয়া ঘরেব ভিতর 
লইয়া গেলেন ; খাটের উপর বসনকে সবলে উপ- 
বেশন করাইলেন | 

বন্তমতীর ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল ; নয়ন নদের 
পঙ্কিল জলে কপোল-ভূমি ভামিয়া গেল 1--তোমার 
বশীর কি হয়েছে, তা" কি তুমি জানো না?” স্বল্প- 
ভাষিণী বস্তমতী প্রত্যেক শব্দের পর এক এক দীর্ঘশ্বাস, 
অথবা ক্রোধ সুচক অব্যক্ত ধ্বনি সহকাঁরে কয়েকটা 
শব্দ প্রয়োগ করিয়া ক্ষান্ত হইল । গোরাটাদ মাথার 
টুপি খুলিতেছিলেন ; খোলা হইল না, টুপির সঙ্গে 
হাতের যোড় লাগিয়া গেল । 

“আমি ত জানি নাযে তোমার কোন অন্তখ 
করেছে । তোমার অন্তখ জানল কি আমি এমনি 
স্থির হ'য়ে থাকবার লোক ? তোমার জন্যে আমি 
নদীর জল, গাঁছের পাতা, আকাশের নক্ষত্র তন্ন তন্ন 
করে, তোলপাড় কর্তৈ পারি, স্বর্গ মর্ত আন্দোলিত 
কমতে পারি-___-আর, আমার সেই বপনের, আমার 


পাডুঠাকুর | ২৭৭ 


হৃদয়ের সেই বসীর, আমার সেই তোমার অন্থুখ 
জেনেও আমি হিমাচলের মত শ্বীতল, অচলভাবে 
বসে? থাকৃব, এও তোমার বিশ্বাম হয় %*" 

বস্থমতী দেখিলেন বেগতিক ; এখন যে এই প্রণয়- 
সরোবরের লহরীলীল। দেখিয়া তিনি স্তখান্ুভব করি- 
বেন, এমন অবস্থ| তাহার নয়। কাজে কাজেই আর 
বাঁক্যাড়ম্বরের দিকে না গিয়া লাদা কথায় বলিয়া উদ্ঠি- 
লেন--“আজ বুঝি আমার ছেলে হবে । একটু একটু 
ব্যথা উঠেছে।” 

গোরাট।দ । “এই বুঝি অন্থথ ?৮ 

বহমতী। ণ্দভদের বাঢীর মেয়েদের কথা গুনে 
অবধি আমার আরও ভয় হচ্চে । ওমা! তা হ'লে 
আমি কি কর্ব ৭” 

বন্তমতী আবার কাদিয়া ফেলিল। দন্তদের বাড়ীর 
মেয়ের ভয় দেখা ইয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধে সর্বাগ্রে 
পুলিসে খবর দেওয়া উচিতকি না; বস্থমতীর ব্যথা 
উঠিয়াছে, ডাক্তারকে প্রথমেই ডাকিয়া আনা উচিত 
কিনা; যে জন্য, যেস্দ্রী পুরুষের সাম্য সংস্থাপন জন্য 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, সেই ব্রত সার্ক করিবার 
এই সুযোগে কাজ হাপিল করিবার চেষ্টা করা উচিত 
কি না__এই মানিক বিতণ্ডায় কিংকর্তব্যবিমুঢ় হুইয়! 
গোরা্টাদ একটু মৌনী হইয়া রহিলেন। ক্ষণকাল 
পরে, শেষ চিন্তাই শ্রেষ্ঠ চিন্তা, এই সার করিয়। প্রফুল্ল 
ভাবে, হাঁস হাছি মুখে বলিলেন__ 


২৭৮ পাচুঠাকুর | 


“বেস্‌ হয়েছে! তোমার এই যে অশস্থখের কথা 
বল'ছ, এ চমতকার হয়েছে । তোমার কষ্ট পাবার 
দরকার নাই, আমি স্বয়ং সন্তান প্রসব করব?) তুমি 
নিশ্চিন্ত হয়ে” খাঁওয়। দাঁওয়। সেরে ঘুমোও গে । আমি 
রইলুম, ছেলে প্রদবের তারও আমার রইল ।” 

বস্থমতী অবাঁকৃ ! 

“সেকি? তুমি প্রসব করুবে কি ?”তা যদ 
হত, তবে আর ভাবনা কি বলো % অনেক কস্টের 
উপরেও একটু হাসিয়া, বস্থমতা এই কথা কয়টা বলিল। 

“ত। যদি হ'ত? কেন? যদি কেন? তা, 
হতেই হুণ্বে। তৃমি যেটা অসম্ভব মনে কর্ছ, সেট। 
আমার মতে একটকুও অসম্ভব নয় ।-_হা আমি স্বীকার 
করি, যে, এপর্যন্ত পুরুষে কুত্রাপি প্রসব করে নাই। 
কিন্তু এর কারণ কি ? কারণ, শুদ্ধ পুরুষের অত্যাচার, 
স্্রীজাতীর বিড়হ্ছনী, আর তোমাদের অর্থাৎ ক্লীলোকের 
কু অভ্যাস । আগে রেলের গাড়ী ছিল না, তাই 
বলে কি রেলের গাড়ী হুল না? আগে কেনল 
পুরুষেই বই পড়ত, স্ত্রীলোকে রীণধাবাডা কর্ত--এখন 
কি তা উল্টে যায় নি? কু-অভ্যাঁস, সমস্তই কু-অভ্যান, 
আর কু সংস্কার, আর অত্যাচার । আমাকে যদি মা 
বাপ ছাড়তে হয়, বাগবাজার ছাড়তে হয়_-সেও 
স্বীকার, তবু এবার তোযাকে আমি প্রসব হতে দিচ্ছি 
না। আমি কবাপছাঙ্গায় গিয়ে বাড়ী করুব, সেখানে 
নিজে প্রসব করব-তবু তোমাকে আর কষ্ট সহ্য 


পাচুঠীকুর । ₹দ 


করিতে, একমাত্র জীজাতিতে বিড়ন্থিত হ'তে 
দিব ন! |” 

বক্তৃতা করিতে করিতে, গোরীর্টাদ প্রাঙ্গনে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । পুজের ভাব দর্শনে 
গোরার্টাদের মা কাতর ভাবে কীাদিয়া উঠিলেন, তাহার 
হাতের এক গেছ রুটা উননে পড়িয়া! পুড়িতে লাগিল, 
পাড়ার লোক একে একে উপস্থিত হইতে লাগিল। 
মহা! এক হুলস্থুল ব্যাপার, কিন্তু গোরাটাদের বিরাঁম 
নাই, নিরৃভি নাই । বাস্তবিক সদ্বক্তার, স্থকবির, 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি মান্রেইরই গুণই এই; ইহার! 
তন্ময় হইয়া! বাহ্যজ্ঞান শ্রন্য হইয়া পড়েন। নহিলে 
প্রতিভা কিঃ অসাধরণতা কোথায় ? 

অনেকক্ষণ পরে গোরাচাদের চটক! ভার্গিল; 
তখন তিনি বুঝিতে পাপ্সিলেন ঘে, অনেক লোক 
উপস্থিত হইয়াছে; বুঝিতে পারিলেন যে আপনি 
বক্তৃতা করিতেছেন; আর কথাটা না কি নিজ 
গৌরবের কথা._-তাই মনে মনে একটু ইতস্তত করিয়া 
গোরাচাদ বুঝিতে পারিলেন, যে শুদ্ধ বক্তৃতার ইন্দ্র- 
জালে জড়িত এবং বিমোহিত হইয়াই এত লোক 
সমবেত হইয়াছে । গোরা্টাদ দিদ্ধবক্ত। ;_-জনতাই 
তাহ'র ঘর বাঁড়া, জন্তাঁই তাহার অস্থি মাংস; 
মৎস্যের মেমন জল, নক্ষত্রের যেমন আকাশ) অগ্নির 
যেমন ইন্ধন, জনতা গোরাঁটাদের তজ্রপ; শ্ুতরাং 
গোঁরাষ্জীদ বিশ্মিত হইলেন নী, লম্মিত বদনে হুততুদ্ধি 
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জননীকে বলিলেন_-“মা, এক গেলাম জল নে এস 
দেখি,”_-বলিয়া সেই জ্্রীবহুল লোৌক-সধুদ্রে নয়ন 
সঞ্চালন পূর্বক দেখিলেন, সংবাদপত্রের লেখক 
তাহাতে ভাসিতেছে কিনা । দেখিলেন, কিন্তু বৃথা ! 
যে হেতু, সংবাদপত্রের স্বলম্পকায় নরনারী কেহ 
তথায় ছিল না। সংসারের দোষই এই; শিয়রে 
সময় মত ইতিবেনা থাকে না বলিয়া আমাদের কত 
কত পোণার স্বপ্ন স্বপ্পনেই বিলীন হইয়া যায় ! 

জননা জল আনিবার অভপ্রায়ে ঘরের তিতর 
গিয়া দেখিলেন যে, কৌমা বিছানায় পড়িয়া ছটপট 
করিতেছেন এবং কাতর ভাবে-_-মাগো মর্ুচি গো, 
আর বাঁচলাম না গে” ইতাদি শব্দ করিতেছেন। 
শ্লুতরাং জনের কথ ভুলিয়া বৌমার শুজআ্না করিতে 
ব্সম্বা গেলেন। অভ্যাম দোষেই হউক, কুল-ধম্মের 
গুণেই হউ$, বন্বমতী যে তখন বিলক্ষণ কষ্টভোগ 
করিতেছিল, তাহার আঁর কথাটী নাই ; এবং গোরা- 
চাদের মা যে সে কউ বুঝতেছিলেন, তাহারও 
সংশয় নাই। স্তরাং প্রিষ্ন পুজ্রের পিপাসার কথা 
ভূলিয়। যাওয়াতে তিনি ঘে একটা খুব গুরুতর 
অপরাধ করিয়াছিলেন, এ কথা বলিতে আমর! প্রস্তত 
নছি। 

জল আসিল না দেখিয়। গোরাটাদ অতিশয় ত্যক্ত 
হইলেন | বক্তৃতা ব্যাপারের ছুইটা প্রধান অঙ্গ-_ 
ধবাদপত্রের লিপিকল্প এবং জলের গেলাম--অনু- 
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পশ্থিত দেখিয়া উপস্থিত মহিলা মণ্ডলীর উপর গোরা- 
চাদ কটুক্তি বধণ করিতে আস্ত করিলেন । 

“তুই মাগীরেই তো যত দোষের গুরু! আপনি 
ভালো হবি না, পবৰকেও হ'তে দিবি না।- তোব। 
আপনার নাক কাটিল, কেটে পবের যাত্রা ভঙ্গ করিস । 
সগুকাধ্যে ঘোগ দান,-আঁপণাঁদের উপকারের 
কথাতে উৎসাহ দুরে থাক, বাপ পিতামহের 
র্যাভারের উল্লেখ করে আবার আমাদেরই টিটকারি 
করাটুকু আছে। এখানে তাঁমানা দেখতে এয়েছেন,- 
আমার--চোদ পুরুষের শ্রান্ধ দেখতে এয়েছেন। 
বেরো আমার বাড়ী থেকে! বেরো, বরুম বেরো ! 
এক্ষণি বেরো ! নইলে এক এক কিলে তোদের নাক 
ভেঙে পেতো করে? দেবো, জানিস নে %” 

স্মীলোকেরা গোরাটাদকে ভয় করিত, তাহ! 
উপরে বলা হইয়াছে । কেন তাহারা ভয় করিত, 
তাহা এখন জানা গেল। তিরস্কারের তাড়নায় 
রমণীগণ দিগ্দিগন্তরে পলায়ন করিল। 

সেই রাগের ভরেই গোরাচাদ গৃহ মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া, জননীর উপস্থিতির প্রতি দৃকৃপাত না করিয়া, 
ধীর গম্ভীর স্বরে বলিলেন,_-“বসন ! এই তোমাকে 
শেষবার জিজ্ঞাসা করছি তুমি আমাকে প্রসব কর”তে 
দিবে কি না?” 

“বসন” নিরুত্তর । পুর্তববৎ এ পাশ, ও পাশ, 
হা ছুতাশ করিতে লাগিলেন । 


২৮২ পাচুঠাকুর | 


“বাবা গোরাটাদ--” বলিয়া জননী মুখ ব্যাদান 
করিতে ন! করিতে, একবার তীব্র দৃষ্টির পর এক 
লক্ষ প্রদানে গোবাটাদ গুহ হইতে বহির্গত হইলেন; 
এবং সেই রাত্রি নয়টার সময়ে স্ত্রীর ছুরভিসন্ধির প্রতি- 
বিধান কল্পে কিংকর্তব্য স্থির করিবার জন্য সভাগুহ 
উদ্দেশে যাত্রা করিলেন । মনে মনে সংঙ্কল্প করিয়া 
চলিলেন যে, স্ত্রী পুরুষের সাম্য বিধান জন্য আবশ্যক 
মত বল প্রয়োগ করাও বিছিত, সভায় এইরূপ অব- 
ধারণ করিয়া, সভার কাধ্য বিবরণে ইহা লিপিবদ্ধ 
করাইয়া লইবেন। নচে এ সমদ্যা পুরণের 
উপায়ান্তর নাই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
[পাঠক পাঠিকার মরণ বাচন গ্রস্থকভারই 
হাতে |] 
তখন দ্বিতীয় প্রহর রাত্রি উত্তীর্ণ হইয়াছে । এমন 
যে কলিকাত। মহর, তাহাও এক প্রকার নিস্তব্ধ 
ইইয়াছে; এত যে জনক্রোত, তাহা ও যেন শুখাইয়া, 
শীর্ণ হইয়া, সন্কুচিত হইয়। বালুকারাশি মধ্যে অন্তর্ধ।ন 
হইয়াছে । (পাঠক মহাশয় সমীপেবু,জনজোতের 
অনুরোধ আমি অবশ্য মান; কিন্তু এস্থলে বঝালুকা- 
রাশি যে কোন্‌ পদার্থের উপমা ন তাহা আমি অবগত 
নছি)। কেবল কদাচ কোথায়ও একথান! ভাড়াটে 
গাড়ী ভয় দেখাইরার জন্য বিকট শব্দ লহকার মৃত 
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প্রায় অশ্ব-যুগলের অনুধাবন করিতেছে; অশ্বদ্বয়ও 
প্রাণের দায়ে একমনে একভাবে চলিয়াছে। অনেকে 
ভূত মানে না, কিন্তু ভূতকে বড় ভয় করে; রাত্রি- 
কালে সন্দিগ্ধ স্থল দিয়া যাইতে হইলে ভয়ে দৌড়িতে 
পারে না, থামিয়া পশ্চাৎ ফিরিঘা দেখিতেও সাহস 
করে না। ভাড়াটে গাড়ীর ঘোঁডার অবস্থাও সেই- 
বূপ। কোনও কোনও স্থানে বেড়ার গায়ে, দেয়ালের 
গাঁয়ে, রেলিঙের গায়ে ঠেদ দিয়! চক্ষু মুদিয়া আন্ধা- 
রিয়া লাান হাতে এক এক জন পাহারাওয়।ল! ছুইটী 
পরমতত্বের ধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছে; এক, সাজন 
সাহেব এ পথে না] আইসে; অপর, একটা চোঁর কিনব! 
মাতাল গায়ে পড়িয়া ধরা দ্েয়। যাহারা পাখা টানে 
আর যাহারা পাহার! দেয়, তাহার] ইহকাল পরকাল 
এক সঙ্গে রক্ষা করে,-ধ্যান হাড়ে না, অথচ কাজ 
ভোলে না। ইহ। ছাড়া, পথের ধারে কিন্তু দোতলার 
উপরে কোথায়ও বায়! তবলা, মানুষের গল। প্রভৃতি 
হইতে ওয়াক ওয়াক মিশ্রিত অনির্ববচনীয় শব্ধ 
নেশায় তরুর ক'লকাতাীর বিরক্তি সম্পাদন করিতেছে । 
ঘুমাইয়াও কলিকাতা ঘুমাইতে পাইতেছে না। 

ফলে আমি প্রকৃতি বর্ণন করিতে বমি নাই, পটগ 
অকিকৰ ন!। গোঁরার্টাদ না কি সভাস্থল হইতে বাড়ী 
ফিরিয়া আমিতেছেন, তাই এতিহাদিক নবাখ্যানের 
সার্ধকতা রক্ষা করিবার জন্যই এত বাধ্য ব্যয় করি, 
তেছ্ি। আপনার! সেটা ভুলিবেন না। 
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তত রাত্রিতে সভায় গিয়া গোরাটাদ দেখিলেন, 
সভাগৃছের দ্বার রুদ্ধ, স্থতরাং প্রবেশ করিবার উপায় 
নাই। যে সে লোক হইলে হতাশ্বাস হইয়া এই 
খানেই রণে ভঙ্গ দিয় পলায়ন করিত । কিন্তু গোরা- 
চাদের অধ্যবসায় অপ্রতিহন্য, জঙ্কল্প অটল, সাহস 
দুর্জয় । অসাধ্য সিদ্ধ হইতে পারে, কিন্ত গোরাচাদের 
অভীষ্ষ বিচলিত হইতে পারে না। অনেক উত্তম 
উত্তম উপমা দিয়! এ বাক্য সমুজ্জল করিতে পারিতীম, 
কিন্তু প্রয়োজনাভাঁব। যে অপন্তবকে বাস্তব করিতে 
বদ্ধপরিকর, তাহার প্রতিজ্ঞ! সন্বন্ধে উপম] প্রয়োগ 
করা ধৃষ্টতা ত বটেই, পূর্ণ বাতুলতা 

স্ত্র-উভ্তোলনীর সম্পাদকের বাড়ী গোরাচাদ স্বয়ং 
গেলেন, তাহাকে সঙ্গে করিয়া সভ্যদের বাড়ী বাড়ী 
গিয়া আবশ্যক সংখ্য! পুরণ করিয়া সকলে মিলিয়! সভা- 
তলে উপনীত হইলেন । 

অসাধারণ সভার এই অসাধারণ অধিবেশন খুব 
জমিয়া গেল, ইহা বলাই বাহুল্য! ক্রমে প্রস্তাব, 
বক্ত তা, বাঁদ, অনুবাদ, প্রতিবাদ, বিতর্ক, বিতণ্ডা_ 
কত বলিব? আমি ক্ষুদ্রবুদ্ধি ক্ষুদ্র মানব, কেমন 
করিয়া সে বাক্যনাগর মদীরেখায় অঙ্কিত করিব? 
সাহারার মরুভূমি যদি কাগজ হইত, মিশরের শিখা 
মন্দির যদি লেখনী হইত, ভ্মধ্যসাগর যদি দোয়াত 
হইত, তাহা! হইলেও এই সভার, এই রজনীর কার্ধ্য- 
বিধরণ লিপিবদ্ধ কন্ধিতে সাহম করিতাম কি না। বল। 
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খায় না। আমার বর্তমান অবস্থায়, উপস্থিত উপকরণ 
লইয়া ত কোনও মতেই নয়। আপনারা এই স্থলে 
একটা বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবেন; উপরে যে দৃষ্টান্তের উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহা ভারত ছাড়া । পাণগ্ডিত্য থাকিলে, 
আর পাণ্ডিত্য দেখাইতে হইলে এরূপ নহছিলে হয় না। 
ফল কথা, আমি সে কাধ্যবিবরণ এখানে তৃলিতে 
সাহসী হইলাম না; সদ্য সদ্য তাহ! না পড়িলে ধাহার 
সংসার অচল হইবে, তিনি সভাপম্পাদকের খাতায় 
পড়িয়া আমিতে পারেন; আর, অপেক্ষা করা যদি 
চলে, তবে আগামী কল্য মন্তব্য সমেত সংবাপত্রে পাঠ 
করিতে পারিবেন । 

স্ত্রী পুরুষের সম্যক্‌ সাম্য বিধ'ন জন্য গোরাচাদ 
যথাবিধি প্রস্তাব করিলেন; যথাবিধি গোরা৮দের 
সে প্রস্তাব গৃহীত, অনুমোদিত, অবলম্িত এবং সভার 
পুস্তকে লিখিত আকারে পরিণত হইল, এটুকু বলা 
আবশ্যক । সত্যের জয় অবশ্যন্তাবী, জয়ের পূর্বে 
যুদ্ধও অবশ্যান্তাবী, নহিলে জয় কিসে? অতএব গোরা- 
চাদের প্রস্তাবে বাধ! উপস্থিত করিয়া, তাহার বিরোধ 
চেষ্টা করিয়। কেহ যে নিজ দুষ্ছলতা, অসমসাহিকতা 
প্রকাশ করিয়াছিল, ইহা না বলিলেও চলে। অস্তুতঃ 
এখন, এখানে না বলিলে চলে । 

সেই জয়ে উল্লমিত হইয়া, সভাতঙ্গের পর দ্বিগ্রহ্র 
রাত্রি অতীত করিয়া গোরাচদ কর্ণবাঁলিম রথ্যা অব- 
লম্বনে বাঁটী যাইতেছিলেন। তাহাতে শ্ুকিয়ার গলির 
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মোড়ের সম্মুখে গ্রন্থকাঁরের সহিত দেখা । সেই কথাট! 
জানাইবার জন্য আবার এ প্রয়াম। অনেক কথা 
বলিতে ভুলিয়াছি ; তন্মধ্যে এক কথা এই যে, মির্জা- 
পুর রখ্যার কোনও এক স্থানে জ্রীউত্তোলনীর কার- 
খানা প্রতিষঠিত ছিল; সেই ধড়াচড়াবন্ধা গোরাচ1দ 
সেই স্থান হইতে বাড়ী যাইতেছিলেন। আর এক 
কথ! এই যে, গাড়ী ভাড়ার পয়লা সঙ্গে ছিল ন। বলিয়। 
গোরাচণাদ একাকী পদব্রজে যাইতেছিলেন। এই 
অর্থভাবে এই ইতিহাসের অদৃষ্ট স্তপ্রসন্ন হয়, ' 
গোরাচশাদ গাড়ী হ1কাইয়া যাইতে পাঁরিলে আমরা 
সঙ্গে যাইতে পারিতাম না। অতএব ধেধ্যাবলম্বন 
পূর্ববক নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া নিঃশব্দ পদসধ্ারে আমার, 
এবং গোরাচাদের সঙ্গে সঙ্গে চলুন । 

বাহাদের মানসন্ষেত্রের পরিসর অল্প, এরূপ ক্ষুদ্র 
প্রাণ মনুষ্যগণ উল্লাসে উন্মন্ত হইয়া উঠে। কিন্তু ' 
গোরাাদ বিরাট পুরুম, উন্ম হইলেন না; তাই 
বলিয়া এন্তরের তরঙ্গ বিক্ষে(ভে তিনি বে একটুকুও 
বিচলিত হন নাই, এমন বলিতে পারি না। প্রাকৃতিক 
বলের সংঘর্ষ একেবারে পরিহাধ্য নহে, ভূকম্পে ভূধরও 
টলিয়! যায় । স্থতরাং গোরাচশদ চলিতে চলিতে এক 
একবার দণ্ডায়মান হইবেন, থাকিয়া! থাকিয়া অঙ্গতঙ্গী 
মমেত সবলে দক্ষিণ হুস্তের সঞ্চালন, বামকরতলে 
দক্ষিণ করমুষ্টি সশব্ধে প্রহার করিধেন, ইহা! আশ্চর্য 
নহে। এক পারশ্খববত্তী পাঁদপন্থা হইতে অপর দিকের 
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পাদপন্থায়, আবাঁর এধার হইতে ওধার,--বার বার 
গোরাঁচাদ এপ্রকার করিয়া চলিতেছিলেন, তাহাও 
আমি অস্বীকার করি না অস্থির মতিতে পদ বিক্ষেপ 
অস্থির ইহা ছিল, তাহাও আমি অস্বীকার করি না। 
কিন্তু ইহার কারণ ছিল। 

সভাতে গৌরাচশাদ কুতকার্ধ্য, সিদ্ধকাম হইয়া 
ছেন, মতার নির্ধারিত প্রতিজ্ঞা অবগত হুইয়া বহমতী 
আর আপত্তি করিতে পারিবে না. 'সহজেই পুরুষত্ব 
লাভে সম্মত হইবে, সমগ্র নারীকুল বাধ্য হইয়া দায়ে 
পড়িয়া সেই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবে, ইহা চাঁপিয়] 
রাখিবার আনন্দ নহে । এখন, এই গৌরবের কথা, 
এই আনন্দের কথা৷ দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে 
গ্রামে ঘোষিত হইবে বটে, কিন্তু অদ্য রাভ্রিতেই 
“বঙ্গ মশালে” এতদ্বিষয়ক প্রবন্ধ লেখাইতে যাঁওয়। 
কর্তব্য কি না, গোরাচীদ ইতস্তত করিতেছিলেন । 
কাঁজে কাজেই তাহাকে সর্পগতি অবলম্বন করিতে 
হইয়াছিল, কাজে কাজেই মাঝে মাঝে থমকিয়া দীড়া- 
ইতে হইতেছিল। গোরাচাদ একবার ভাবেন “বঙ্গ 
মশালের” বাড়ী যাই, অমনি রাস্তার ডাঁন ধারে উপ- 
স্থিত; আবার মান করেন, “বঙ্গ মশাল” হয় ত এত- 
ক্ষণ ঘুমাইয়াছে, অমনি কাড়াইয়া মাথা কীপাইয়। 
চিন্তা; তখনি স্থির করেন আত্মগৌরব পরমুখে ব্যক্ত 
হইলেই ভাঁল, সঙ্গে সঙ্গে বেগে রাস্তার বাঁ ধারে 
আসিয়া পড়েন ; ক্ষণে আবার যুগপৎ সমস্থ ভাবের 
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সমাবেশ হয়, তখন এক পা তুলিতে এক পা পড়িয়। 
যায়, ছু পা আগে হাটিতে এক পা পাছে সরিয়! ঘাঁয়, 
যেখানকার সৈই খানে পা থাকিতে দেহ-প্রতিমা ছুই 
বার বামে, ছুই বার দক্ষিণে হেলিয়া যায়। ফলত 
গোর!চাদের সেই আপাত দৃশ্যমান অস্থিরতার কারণ 
ছিল, ইহা! আমি দেখাইলাম। সে কারণ “বঙ্গ মশাল”। 
“বঙ্গ মশাল” যে বঙ্গ দেশীয় বঙ্গভাষ! বিরচিত, বঙ্গো- 
ম্নতির কেন্দ্রীভূত “জগদিখ্যাত” সাপ্তাহিক সংবাদ পন্র, 
এ কথা যে না জানে, মহারাজা, রাজা এবং রায় বাহা- 
দুরের তালিক। হইতে তাহার নাম খারিজ করিয়! 
দেওয়াই উচিত। আবশ্যক হইলে “বঙ্গ মশাল” সম্বন্ধে 
অন্য কথা পশ্ঢাৎ। 
উপরে বলা হইয়াছে_বৃধা কথা আমি বলি না_- 
রাস্তার ধারে স্থানে স্থানে পাহ্থারাওয়ালা ছ্িল। এক 
জন পাহারাওয়াল। একটা আলোক স্তন্তে নির্ভর করিয়। 
মুদিত নয়নে ভাবনা করিতেছিল যে, ব্রজবানিনী 
গোপীগণের ভাঁগু ভাঙ্গিয়া নবনী চুরি করিয়া কিষণজজী 
বড় উত্ত্যক্ত করিতেছেন, যশোদামাইর খাতিরে কেহ 
কিছু কলিত না, আর তেমন হু'সিয়ার পাহারাঁওয়ালা ও 
মে আমলে ছিল না। এখন এই “কম্পানির” মুলুকে 
আমার সামনে পড়িলে কিষণজী যেই ননীর ভাঁড় 
হইতে হাতটা তুলিতেন, অমনি খপ্‌ করিরাঁ_ভগবৎ 
ধ্যানমগ্ন পাহারাওয়ালা সত্য সত্যই দক্ষিণ হস্তখানি 
বাড়াইয়াছে, এমন সময়ে, দৈবের বিচিত্র সমাবেশ, 


পাচুঠাকুর | ২৮৯ 


গোরাচাদের দেহখানি সেই হাতখানির প্রান্তদেশে 
উপস্থিত ! স্তরাৎ সংস্পর্শ; ফল, উভয়েরই ধ্যান- 
ভঙ্গ । একভার হইতে ভাবান্তর "প্রাপ্তির কারণ 
নির্দেশ করিতে বড বড় দার্শনকগণ সমর্থ ছন নাই, 
স্রতরাং কিষণজী ভাবিতে ভাবিতে পাহারাওয়ালা কেন 
যে “শ্বশুর” বলিয়া উঠিল, আমি কেমন করিয়া 
জাঁনিব, কিন্তু বলিল--“শ্রশুরা” | গোরাচাদও “বঙ্গ 
গার? ভাবিতেছিলেন, সহসা বলিয়া! উঠিলেন-_ 

ক্যা হ্যায়” । চিনরৃন্তির ঘণত-প্রতিঘাতেই নাটকের 
উত্পন্তি, শব্দের উপর শব্দ পড়িলেই গোলযোগের 


সস 


উৎপত্তি; একি না নৈসগিক নিয়ম, তাই এ স্বলেও 
ইহার কাধ্য হইল । গাহারাওধাল? পূর্বে কেধল 
শ্ব্চরা বলিয়।ছিল, এখন বলিল-পশ্বশ্ুরা, বাউরা, 
মাতোয়ারা” | অগতা] গোরাচাদের মুখে “যও” 
অথাৎ সরিয়! বাও ধ্বনিত হইল। পাহারাওয়ালা 
পুনরপি বলিল “চ।লা থানা পর” এবং সর্ববাঙ্গ চঞ্চল, 
করিল। গোরার্ঠাদও ইৎরেজী ভাষায় উত্তর দিয়' 
সর্ববাঙ্গ অধিকতর সঞ্চালন করিলেন। ফল হই 
উভয়ের বেগে গমন, অগ্থে গোরা৮শাদ, পশ্চাৎ পাহা- 
রাওয়ালা; ক্রমে রীতিমত নরদৌড, সঙ্গে সঙ্গে শ-_ 
“পাকৃড়ে। চোর--মাতোয়ার।” ইত্যাদি । 

দৌড় ! দৌড়! দৌড়! নিরপরাধ পরহিতপরাঁয়ণ 
গোঁরাচণাদ জানেন নাঁ যে কেন দৌঁড়িতেছেন, তথাপি 
দৌড় ! সাহস নাই এমন নয়,এত রাত্রিতে অভা' 
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গ্রহ, সভা হহুতে একাকী প্রত্যাগমন, ভীরু লোকে 
পারে না। শরীরে বল মাই এমন নয়.-জ্বরের উচ্ছিষ্ট 
পলীহাগর্ড বঙ্গবাঁসী সহজ্জে এত বেগবান হইতে পারে 
না, তবু দৌড়! ভ্রম বশত দৌঁড়। পাহারা €য়াল! 
দৌড়িতেছে, সেও ভ্রমবশত দৌড় । সদ্দারে কয়জন 
ফিরিয়া দেখে ? সংসারের গতিকই এই 
ইঙ্টারা দৌড়ন, কিন্ত পাঠকপাঠিকা এখন নিতান্তই 
গ্রস্থকারের হাতি । এখন আম মারিলে মারিতে 
পারি, রাখিলে রাখিতে পারি ; এখন একমাত্র তামার 
দয়ার উপরে নির্ভর | .,ই জন্যই গ্রস্থকারের এত 
সম্মান, লোকে প্ন্থছকপধিদের এত ভয় করে। নিভা 
নিত্য দেখিতে পা না, দক্ষিণা দিয়া ভাসি হাসি মুখে 
গ্রন্থকারের করকবর্লত হইয়া কত শীল ক্রসোধ 
পাঠক শেসে কান্দিযাও নিস্তার পান না? আতি 
কোঁমল শধায় সবলে শোয়াইয়া দিলেও যাহার আস্থি- 
ভঙ্গের সম্ভাবনা, এমন কোমলপ্রাণা, পাঠকের ভাল- 
বাঁমার ধন, নায়িকাকেও উত্তঙ গিরিশুর্ষে তুলিয়! 
এই ফেলি, এই ফোঁল করিয়া গ্রন্থকার ছাড়িয়া দেন; 
বহু অশ্রুপাতি, বত বিচ্ছেদ, ননহুতর ছুঃখ ভূগ্াইয়। 
আশার স্তথপ্রান্ত সংস্পর্শ করাইয়া বার ধার শান্ত নায় 
ককেও গ্রন্থকার ভদ্রাসনের খিডউকির বাঁধা ঘাটের নিক্সে 
অতল সাগর তলে নিমজ্জমান রাখিয়া ভদ্রে লোকের 
মত সবিয়। ঈ্াডান। গ্রন্থকারের এই রীতি । এঞ্জেয়ার 
আছে বলিয়াই এই কার্দানি। আমিও ত গ্রন্থকার । 
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গোরাচাদ অনন্তন্ষেত্র ব্যাপিয়া অনন্তকাল পর্য্যন্ত 
পাহারাওয়ালা তাভিত হস্টয়া দৌড়িতে পারেন; মুহুর্ত 
মধ্যে পাঙারাঁওয়ালার করাল কবলে গ্ন্লিত হইতে 
পারেন; অথবা বিপদ-প্রশীন্তমহাসাগরে সন্তরণ লীলা 
দেখাইয়া পাঠকের আলক্ষিত, পাঠিবীর আতর্কতে 
বেল ভূমিতে পদার্পণ করিয়া হাস্য রাশি বিকীর্ণ 
করিতে পারেন । পারেন বটে, কিন্তু আমি রাজি 
হইলে ত? সেই ভন্যই বলিয়াছি পাঠক পাঠিকার 
মরণ বাঁচন গ্রন্থকনারই হাতে। 

এখন আপনাদের ধেয্য পরাক্ষা করিবার জন্য 
আমি একবার বিশ্রাষ লাঙব: আপশাব, ভাবিতে 
থাকুন । 


শপে পাশা 


দিশাহার।। 
“ভূমি কাপ কে তোমাপ, 
কারে বলো। রে আপন % ৮ 
নববিধানের সেন মহাশয়কে এই কথা জিক্জান। 
করা যাইতেছে । “পাধারণী” এককার এই প্রশ্মের 
উত্তরে বলিয়াছিন্দ 
“আমি তার, সে আমার, 
তারে বলিরে আপন |” 
সর্বনামে “সাধারণা” সন্ভোষ' ছয়; পঞ্চানন্দের 
হইবে কেন? তাই এ ক্ষথাটা তোলা গেল। 


২৭২ পাঠাঝুর। 

তুমি গড়িয়াছ গিজ্জ, নাম রাখিয়াছ মন্দির, দাড়াও 
পুল্পিটে, বলিয়া থাকে সেটা বেদ; যীশুখীন্টের 
নাম গাইয়া তুমি পাদরি ভুলাইয়াছ ; হরিনাম সস্কী- 
তনে তুমি পথের পক ভূলাইয়াহ ; খোল করতাল, 
ডোর কৌপীনে তুমি গৌড়া গোস্বামীর চক্ষে ধুলি 
দিয়াছ ; আবার শছ ঘণ্টা হুলুপ্বনি দিয়া! নববিধানের 
ধ্বজদণ্ডের বরণ করাইয়। তুমি হিন্দু কুলবধূুর মন 
মোহিত করিয়া ! বানজী! বলো দেখি, ইহার 
মধ্যে তৃমি কার. আর তোমারই বা কে? 

তোমার চক্ষে সোঁণাব চশমা, চুলে বীকা টে, 
পরণে গেরুয়া; পদ্বাকুটার-অট্টালিকাঁয় বাম করিয়া 
তুমি সন্ন্যাস ; স্্ীপরিবাবে বেছ্িত থাকিয়া তুমি 
বৈরাগী ; কন্যার জন্য সহ্পার্রের ভাবনা ভাবিয় তুমি 
যোগ সাধনে নিমগ্ন; রেলের গাড়ীর গদামোড়া কাম- 
রায় ভ্রমণ করিয়া তুমি দারিদ্র্য ব্রত?বলম্বী )-_ বাবাজী, 
সত্য বলিতেছি, তোমাকে চিশিতে পারিলাম না, সেই 
জন্য সরলভাবে জিজ্ঞানা করিতেছি, “তুমি কার, কে 
তোমার ? ৮ 

সামাজিক শিম সমূহে যে মকল দোষ আছে, 
তাহার সংশোধন ভীন্য তুমি বিশেষ বাগ্র। জাতি- 
ভেদ, সম্প্রদায় ভেদ, অতিশয় অনিষ্টজনক জানিয়। 
সমস্ত একাকার করিবার জন্য তোমার বিশেষ যত্ব। 
জিজ্ঞাসা করিতেছি, মেই জন্যই কি পরের মেয়ে 
জইবুড় রাখিবার আইন করাইয়া কাল কাল 
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আপনার মেয়েকে রীজরাণী করিয়া দিনে? সেই জন্যই 
কি হিন্দুব ছত্রিশ জাতির উপর নিজের একটা দণ 
আর ঝগড়া করিয়া আরও একট। ভাঙ্গ। দল বাড়াইয়। 
বোঝার উপর শাকে আটি করিয়া দিলে ? বলো! 
দেখি বাবাজী, তুষি বাস্তবিক কোন্‌ দ্লর, আর 
তোমার আসল মত খানাই বাকি? 

তুমি পৌন্তলিক, এদন কথা কেহ বলিতে পারে 
না, অথচ তোমার মন্দ তন্প আছে, তাহাতে বাব! 
ভগবান, মা ভগবান প্রথক পথক আছে 


$ 


ভগবানের 
পদ্ম আখি, রাঁডা চৎণ আডছে। তুঘি মদলমান, 
ত।হাঁও বলবার যে! নাই, তবু নক মিশা মহম্মদের 
কাছে তোমার তীর্থ ভ্রথণে মাওয়া টুক আনছে। তুমি 
গ্বাষ্টান নও, কিছু থ্ান্ট পুথাণের ব্রত পর্বের অনুষ্ঠানে 
তোমার ক্রটি দেখি না। কত বলিব? আমি হত- 
ভম্ব হইয়া, ভূমিই আমাকে দিশাহারা করিলে । 

তোমাকে চিনিতে পারিলাম না বলিয়া আমার ভয় 
হইয়াছে । ভয় হইয়াছে বলিয়া একটা অনুরোধ 
করিতে চাই । শ্িলন্ত লমাচারে দেখিয়ছি তুমি নব- 
বিধানে “সীত। উদ্ধার” করিয়া, এখন অনুরোধ এই, 
প্রাচীন বিধানে ঘাহা হইবার তাহ! হইয়াছে, নব- 
বিধানে ঘেন লঙ্কা কাণ্ডটা আর কবিগনা। কটা 
রাখিবে | 


আম কে, আর আমি কাঁর। 
| বেকার লোকের লেখা। ] 


এই প্রশ্ন আপনি উদ্ধাপন করিয়াছেন । যে হেতু 
মৌন সম্মতি লক্ষণ ; আমি উর দিতে বাধ্য হইলাষ। 
বিল্পরুক্ষবিহারী মহাপুরুষ প্রদ্ষদৈত্যেরা দেত্যপ্রাপ্ত 
ব্যক্তির মুখেই প্রকট হইঃ] থাকেন, কিদ্তু অদ্য স্বরং 
মহাঁপুরুঘই কথা কহিতেছেন। 

আমিকার? এই প্রশ্নের সক্ষিপ্ত উদর এই; আমি 
সকলকার | আমার মনে বিকার নাই, তাই কেহ কেহ 
আমাকে নির্বিকার ব:লন | ব্রজেন্্র নন্দন গোকুল- 
বিহারীর মত আমি সি সখা, পিতা 1 মাতা মকলকার। 
আমি সগা মজ্মদারের দ্বারী আত। কোকিল বিহাপ'র 
হত্তের ৮ পট নি রন [পরম ভিত তারা এন্বং 


এবং রা রা এবং ৮৮১ আমার চক্ষে শেত 
কালো সমান, শিক্ষা শির জ্রাক্ষণ এবং শর, ধর মুনল- 
পান আমার উভয় হল্য। কি উচ্চ কুচরাজ, কি 
আমা প্ুতুরের অন্ধমন্দিরের মস্তক, কি কলমীর কুটি- 
রের প্রাচার, আর কি ঘানিটোলার গার, আমার 

চক্ষে ইতপবিশের শৃগ্ | বিশুদ্ধ খেত স্কাটিক রচিত 
ময়নাবরণ মধ্য দিয়া আমি মকলি শ্বেত নিশ্মল দেখিয়া 
খাকি। 


শাটঠটুব । ৫ 
আমি কে? আমি কে? আমি সব। আমি চন্দ্র, 
আমি পাপবৈদ্য । আমি ধন্মধজী--ধশ্ম যুদ্ধে সেনা 
নায়ক, আমি মহাসেন। আমি নিদানে; আমি মোক্ষ 
মুক্তি প্রদানে; কেবল কন্যা সম্প্রদাঁনে, শালগ্রাম 
দেখিয়। এক্ণে নববিধালে প্রত্নত হুইয়ণছি। 
আমি জন্দর গৌরার্গ। বঙ্গে কত রঙ্গ করিলাম 
তাহার সীম! নাই। আমি যোগার চক্ষে সন্ধ্যাসা- 
সহধন্বিনীর ভারে রাস রমিক এবং জমাতাঁর অস্ত্রে রাজ 
সচিব । আমার সকলে একচক্ষে দেখে না। ভাবুক 
ভেদে আমার অনেক রূপ । কেহ আমাকে কুরু- 
ক্ষেত্রের প্রুধেরর মত চতর মনে করেন । মার চিজ 
জ্ীবাসের তল্য প্রশস্ত, তিনি আমাকে অধনশারণ জ্ঞান 
করেন। কথাই আছে “মতি কি ঘন? জগতীতলে 
বত মাথ! তত মত - কাঁজেই আমার সন্ধে নানাবিধ 
কথ! উঠিয়া থাকে । কিন্তু আন আগে যেই, আমি 
পরেও সেই, আমি কিছু আর এই নয়। আমি 
মন্দিরে, ময়দানে, মঙগজীদে এবং লেখকের মলে । 
আমি খোল করতালে, খঞ্জনী এবং হারমোশিয়ামে | 
আমি আর কত বলিব, আমিই ক'ণকাঁতায়, আমিই 
শিমলায়, আমিই ঘুঙ্গেরে, আমিই গাজিপুরে, আমি 
সর্বত্র সর্বগামী এবং ছেলে বুড়ো সকলের 
অন্তর্ধামী। 
কলিকাঁতাঁর শিদুরে প্টী আগার আঁদ্যলীলার 
ছছল।  শেতাঙ্গধাষ হদূর দিকুপার তাষসতীরে 
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আমার মধ্যলীলা হয়। আর শেষ লীলা এইক্ষণ 
শিবদহ সম্নিকট-_ললিত গ্রহে । 
আমার প্রথম লীলার পারিবদ্দ ছ্াঁরকানাথ হ্থত 
দেবেন্দ্র দেব । দ্বিতীয় লীলার পারিষদ অনেক। 
দেশী এবং বিদেশী--তন্মধ্যে সাহেব জনসারই অতি 
প্রধান ছিলেন। আর এই শেষ লীলায় ব্রেলোক্য 
শুদ্ধ অনেক বয়স্য এবং শিষ্য । 
পুর্বে আমি বক্তা হুইয়। বায়ু দ্বারা জীবের ধণ্মায়ূর 
মঙ্গল দাধিতাম। এক্ষণে বায় ছাড়িয়া অন্যতর ভূত, 
জলের আশ্রয় লইয়া তদ্দারাই শান্তির কার্ধ/ সাধন 
করিতেছি । মস্তকই কুলকুণগুলিনার বাপস্থল, তাই 
লোকের মন্তকে জলমেচনা আরম্ভ করিয়াছি ; আর 
যেমন চিকিৎসকের এলোপেখি ছাড়িয়া হুমোপেথা 
এবং হাইডে 1পেখী ধরিয়াছে, আমিও তেমনি আন্রার 
রোগ সম্বন্ধে জলসেক জলপড়া অবলম্বন করিয়াছি । 
জাহাজে ইংরেজ এসে গঙ্গীজলকে অপবিদ্র কবায়, 
আমি আমার পবিন্র কুটীরের পুঙ্রিণ্র জলের অশশ্রয় 
লইয়াছি। দেখ! ঘাগ, এই ধন্ম হাইডেোপেখিতে কত 
দুর কার্য হয়। 
যান! 
“প্রাণ অতি তুচ্ছ গণি, প্রাণাধিক মান।৮ হছে 
রাম! এমন কুশিক্ষাও কি আর গাছে! এমন ভ্রমপূর্ণ 
ফধাও লোকে উপদেশ স্থলে বলে ! কোথায় অগূলয। 


পাচুঠাকুর। বন 
অতুল, পরম যত্তের, পরম সমাদরের গ্রাণ_ আর 
কোথায় ছেঁড়া ন্যাকড়া মান! ছি ছি! প্রাণের 
কাছে, ধনের কাছে, মানের কথা কি তুলিতে 
আছে? 
যেমন গাঁমছ] ধুতি, ছড়ি ছাতি, তেমনি মান ;-- 
দাঁম দিলেই পথে ঘাঁটে, হাটে মাঠে যত চাই, ততই 
পাঁই। তাই যে খুব দ্বরে চড়া, দাম কড়া, তাহাঁও 
নয়; টাকা কড়ি ত কথাই নাই, একটু ভাঁপের বদলেই 
মান পাওয়া যাইতে পারে। “আপনার মান পাপনার 
ঠাই” কেবল যাঁর যত্র নাই, সাধ নাই, ইচ্ছ' 
নাই, তারই মান নাই। নহিলে মানের জন্য আবার 
ভাবনা? 
হারাধন মান হারাইগাছে, আর হীরাধনের মুখ 


৬ 


নয়, বুদ্ধিহীন ঘটের কথা; বাহারই হউক, ভদ্রলোকের 
অগ্রাহ্থ, শুনিবার যোগ্যই নহে। কিছু পাইয়া, কিনব 
কিছু পাইবাঁর আশায় ঘদি হারাঁধন এই অকিঞ্চিতকর 
মান ছু দিনের তরে হারাইয়াই থাকে, তাহাতে ক্ষতিটা 
এমন কি হুইল? আজি মান গিয়াছে, আবার কাঁল্‌ 
মান হইবে; তবে আর মুখ দেখান বন্ধ হইতে গেল 
কেন? জুতার স্থখতল| হারাইলে ত কেহ বলে না যে, 
না ভাই তুমি সুখতল! হারাইয়াছ, তোমার আর 
লোকের সম্মথে বাহির হওয়।৷ উচিত হয় না। স্তৃখ- 
তলার অভাবে তবু পায়ে লাগে।' আর, মানের 


২৭৮ পশাচুঠারু৭ | 


অভাবে $--কৈ আহারেরও ব্যাঘাত নাই, নিদ্রোরও 
বিশ্ব নাই। 

শঠের কথা বলিতেছিলাম, আর নিপট নির্ববোধের 
কথা বলিতেছিলাম | ইহারা বলে, মান গেলেই সব 
গেল। খাটি জানিবে, বুদ্ধি শুদ্ধি থ।কিতেও যে ব্যক্তি 
এমন কথ! বলে, মে বড় সহজ লোক নয়; হয় সে 
মানের দালখল, খরিদদা'র যুটিলেই তাঁহার লাভ; নয় 
ত সে কোন্‌ দালালের হাতে পড়িযা আপনি ঠকিয়! 
এখন বারেন্দ্রগিরি ধরিয়াছে ; তোমাকেও ঠকাইয়া 
আপনার পর্য্যায়ে বসাইবার-__হ্্তভোগী করিবার- 
চেফীয় আছে। তাই বলিতেছি, ইহারা দাঁথপর শঠ, 
ইহাদের কথায় ভুলি না, ঠকের কাছে ঠকিও না। 
যাহাতে মানের দর বাঁড়ে, মানের কদর বাড়ে, তাই 
করাই ইহাদের বৃত্তি ব্যবসা । আর, নির্ববোধের কথা 
ছাঁড়িয়। দাও, ইহারা কবির দলের দিন মজুরির দোয়ার, 
গান বুঝুক আর নাই বুঝুক, প্রাণপণে চেচাইয়। দিলেই 
ইহারা বাহীছুরি মনে করে । ডাঁবিন বলিলেন-_বাঁন- 
রের বংশেই ক্রমে মানুষ হয়; নির্ধেবাধের দল ধুয়া 
ধরিয়া! বলিতে লাগিল-_-এ কথাই ঠিক, আমরা দেখি- 
মাছি আমাদের সাক্ষাৎ বাবা বাঁনর ছিলেন। তাই 
বলিতেছি, নির্বকবোধের কথা ছাড়িয়া দাও। তাহী- 
দিগকে যাহা ধরাইয়া দিবে, তাহাই তাহার ধরিবে। 
এই এত কাল কেছ বলেনাই, আমি আজি নৃতন 
বলিতেছি--মাঁন নিতান্ত অপদার্থ সামগ্রী ), দেখিও 


পাঠাকুর । ১২ 


আভাস পাঁইবা মাত্র কাকের পালের কলরবের % মত 
এখন এ রবই গুনিতে পাইবে--মান অতি অপদার্থ 


সামগ্রী । 


ফলে শঠের কাছে সাবধান । কি রাজদ্বারে, কি 
কারাগারে, ইহারা সর্বত্রই আছে: সেই পঞ্চমের 
উপর গলা চড়াইয়া ডাঁকিতেছে-চাই মান, বড় 
মান, খুব মান সম্মান । ডাকুক, তায় ভলও না, 
তোমার সর্বন্দ কড়িয়া লইবার ফিকির। তমঃস্তক 
লিখিয়া তোমার কাছে কেহ কর্জ করিতে আমিলে 
তোমাকে “মহামহিম শ্রীলভ্রীয্ত-সম্বোধন করে; 
তুমি তখন মনে করিতেছ সে ব্যক্তির অপমান, আর 
তোমার সন্মান, উভয়েরই সামা নাই: কিন্তু তোমার 
লাভ-_কাগজ, তাহার-টাকা। বল দেখি, কে 
ঠকিল £ বল দেখি, মান ভাল, না অপমান ভাঁল ? তাই 
বলিতেছি যে, যে টাকা কয়টি রাখিয়া দিতে পারিলে, 
তোমার সংবগুমরের অন্ন চিন্তা] কমিখধে, মান কিনিতে 
যেন তাহ। হাত ছাড়! করিও না, বুঝিলে ত?গ তোপ 
মারিলেও--না ! আপনি বাচিলে হাজার তোপ ! সেই 
রূপ আখর দিয়া বলিলেও ভুলিও না; কীর্তন গাইবার 
সময়ে আখর দেন, মন ভুলাইবার জন্য ; তাহা ত 


কাকঞল। কি গক্ দে কাকের পাল বল! হইল? মামাদের 
মোটা পরসিকের ভাষার বাধুনী , 'নমন, শ্যায়শা্স্্রণ পাথনীট। তেমন 
ন্‌য়। পঞ্চ নন্দ। 


৩০৩ পাচঠীকুর । 
জান? আমার কথ। না শুনিলে আখেরে কাদিতে 
হউবে। | 
মাঁন যে কত সুলভ, মান যে আপনার হাতে, সেটা 
একটু দেখাইয়! দিই ; নহিলে তোমার জদয়ঙ্গম হইবে 
না। চেয়ে চিন্তে একটু লম্বা কৌচা, পায়ে মৌজা, 
ফর্সা জামা, আর ভৃত্য শ্যামা_-সঙ্গে করিয়া যেখানে 
যাইবে, সেই থানেই তোমার মান; তুমি আপনার 
আপনি বাঁব বলিলে বাঁবু, বাহাদুর বলিলে বাহাদুর, 
রাঁজ] বলিলে রাজা ; তাহাতে তোমার অন্য বাবুগিবি 
চাই না, কাঙ্ছে বাহাদ্ববি চাই না, সত্যিকার প্রজার 
পুরী চাউ নাঁ। চাই কি, গাল মানষকে ভেড়া 
আবার, গেই টাকাতে কত ইয়ার, কত ডিয়ার লয়! 
কত বালাখানায় টপ্‌্পা গেয়ে, কি পথের খানায় ধাকষা 
খেয়ে কত কারখানাই ভুমি করিতে পার। ভুমি 
জঘন্য নগণ্য জীব, তবু সকলেই তোমার নাম করিবে, 
সেও ত মান। আর বদি সে সময়ে সম্মান নাই 
হইল, তাহা'তেই বাকি? তোমার নেশা ছুটিলে চোখ 
ফুটিলে, দেখিতে পাইবে, ভূমি যে ছিলে সেই ; মোনা 
জামাটা যেন সদ্য পাটভাঙ্গা হয়। ধোপাঁকে ভার 
দিও, সে ছুটী পয়সায় তোমার সঙ্গ দোঁষ, চরিত্র দোষ, 
নকল দোষ ধুইয়া দিয়! দিয়া তোমার পুরাতন মান 
ইন্তিরির জোরে খাড়া করিয়া দিবে; তোমার সেই 
নিখুত নিভীজ নিন্দীল মান লইয়া আবার তুমি চৌুড়ি 


পাচুঠাকুর । ৩৪ ও 


£াঁকাইয়া, চোখ রাঙ্গাইয়া, বুক ফুলাইয়া চলিয়া 
যাইবে, কেহ পাশে আদিলে চাব্‌কে দিয়া আবার 
তুমি বাহবা লইবে। মান ত ধোার হাতে ; আর 


ধোপা ত ছু পয়মার চাকর! মানের জন্য আবার 
ভাবন|।? 

বাঙ্গালা দেশে কেহ ইতিহাস লেখে না, কেই 
ইতিহাস পড়েও না। সেটার প্রতি কখনও লক্ষ্য 
করিয়াছ £ আমি বোধ করি, এ বড় স্ুবুদ্ধির বন্দো- 
বন্ত। ইতিভাসে পুরাতন কথা লেখা থাকে ; কাজ 
কি বাবু মে কথা £ এখন, এই উপস্থিত শহুর্তে আমার 
ঘদি গাঁড়ি যড়ি, ঢেইন ঘড়ি, হুইপ ছড়ি, চশম। দাঁড়ি 
সমস্ত থাকে, তাহা শইলে কাল আমাগ কি ছিল, 
আমিই বা কে ছিলাম--"স থোজ খনরে দরকার 
কি? বাস্তবিক দরকার কিছুই নাই; আর দরকার 
যাহাতে নাই বাঙ্স!লীও তাহাতে নাই । বাঙ্গালী ত 
অজ্ঞান নয়। “ভতে পশ্যস্তি বর্বরা?--ঘে জাতির 
ইস্ট মন্্র সেকি কখনও অজ্ঞান হয়? 

বাস্তবিক মানের জন্য ভাঁবিতে নাই । মান তোমা- 
রও নয়, মান অমাবণ্ত নয়; মান যায়ও না; ফল কথা 
মান মানীর , যখন যাহার মানে দরকার, তখনই তার 
মান! মানের সঙ্গে বখন চিরভ্তনের বাঁধা সম্বন্ধ কাঁহী- 
রই নাই, তখন মানের জন্য প্রূণ দেওয়া, ধন দেওয়া, 
দুরে থাকুক, এমন যে কক্িকার জিনিশ ফাঁকি, তাহাও 
সকল সময়ে দিত নাউ । কাল জাদ ফাকি দিয়া 


৩০৩ পাচুঠাকর | 


কি ছুটা মিছা! কহিয়! যদি মান পাওয়া যায় ক্ষতি 
নাঁই। কিন্ত বস! 


০০ 


ঠাকুরদাদার কাহিনী । 


এক থাঁকেন রাজা, তিনি খান খাজা, বান করেন 
আমড়ার বাগনে । কোটা বালাখানা, বাগ বাগিচা, 
দীঘা পুক্রিণা, হাঁতী ঘোড়া, গাঁড়ী পাক্ষী, লৌক 
লক্কর_-এ সব যে কত তা বলিয়া ওঠ! যাঁয় না। 
রাজার ভাগার, কুবেরের ভাগ্ডার। ফল কথা, ভ- 
ভারতে এমন রাঁজ1! আর ছিল না । 

রাজা বয়সে মেমম মবান, জ্ঞানে তেমনি প্রধীণ। 
রাজ! হইলেই তার যেমন শুয়া ভুয়া দ্ুই রাণীথাকিতেই 
হয়, এ রাজার তা ছিল না;--এক রাঁজপাটে এক 
পাটরাণী। এখন রাজরাণী হওয়া না কি খুব জোর 
কপালের কথা, তোমার আমার ভাগ্যে ঘঠিয়া ওঠে 
না, এই ভেবে রাজা বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 
পারিষদঘর্গ এক দিন বিকাল বেলায় দেখে যে, ফুল- 
বাগানের পদ্ধ পুকুরের পাথরবাধ! ঘাটে ধরাসনে 
বসিয়া, গালে হাত দিয়া, বিমর্বভাবে রাজা মৌনী 
হইয়া রছিয়াছেন । 

পরিষদের মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ পারিষদ, চুপি চুপি পা! 
টিণে টিপে পেছুন দিক দিয়া রাজার স্মীপবস্তী হইয়। 
চুপ্‌ করিয়! ছুই হাতে রাজার চক্ষু চাপিয়া ধরিল। 


পাচঠ1৭ ১৯১3) 
রাজা তখন এক মনে ভাবিতেছিলেন, আঁকে উচি- 
লেন; পারিষদ তবু চক্ষু ছাঁড়িল না । কাজে কাজেই 
রাজাকে পানিষদের হাতে হাত বুলাইয়া দেখিতে 
হইল, লোকটা কে” হাত বূলান শ্মে করিয়া, একটু 
রাজ-হাঁসি হাসিয়া রাজা বলিজেন-ঠাঁওরাইতে পারি- 
লাম না। 

তখন সেই হাতের মালিক ফিক কবিযা একটু 
হাঁস ছাডিয়! দিষা, রাজার সন্মুথে দাড়াইল, জিজ্ঞাসা 
করিল-- সশি, মহারাঙ্,, একা বসে এত ভাবনাটা 
হচ্ছিল কিস্রে? 

চৌখি ধবাতে বাজার ভাঁবন) গিয়াঢিল, এই কথা 
আবার সেই ভাবনা কিরিযা আসিল, পাজা বলিলেন 
প্রিয় সখে! ভাবি কি সাধে? ভাবনা আসিয়া পড়ে, 
তজ্জন্যই ভাবিতে হয় । পরের দুখ ভাবিতেছি। 

পারিষদ এতক্ষণ গম্ভীর ভাবে রাজার বাক্য সকল 
শ্রবণ কুহরে প্রবেশ করাইতেছিল, ফুরাইলে পর, উচ্চ 
হাস্য স্বরণ করিতে পাপ্সিল না, অপিচ বলিল--মহী- 
রাজা সদাগরা সপ্তদ্বাপা পৃথিবীর রাজ! আপনি, আপ- 
নার আবার ভাবনা ? ধনাগারে ফাক নাই, হীরা মণি 
মাঁণিক্যে পরিপূর্ণ; শরীরে ফাক নাই, রূপযৌবন 
পরিচ্ছদাদিতে শোভা উছলিয়! পড়িতেছে, গীত বাদ্য 
মাংস মদ্য সমস্ত বয়স্য কিছুরই অভাব নাই। আমি 
ভাবিতেছি, ভাবন! কোন পথ দিয় কোথায় প্রবেশ 
করে £ না মহারাজ, আজ অন্য কোন নিগুঢ কা 


৩০৪ পাচুঠাবুর। 
আছে, আমাকে বলিবেন না, সেই জন্য এই সকল 
ওজর করিতেছেন । 

পারিষদের এই গ্লেষস্চক বাক্য পরম্পরা শ্রবণ 
মাত্র, রাঁজ। অতিমান্র ক্ষু্ হইয়া খিক্ন চিত্তে উত্তর করি- 
লেন--প্রিয় বয়স্য, তোমার নিকট আমার গোপনীয় 
কিআছে? তুমি আমাকে অবিশ্বাস করিয়া অবিচার 
করিতেছ । সত্য সভ্যই আমি পরের ছুখে ভাবিয়! 
কাতর হইয়্াছি। 

উভয়ে মন্ত্রণা গৃহে প্রবেশ করিলেন । রাজা একে 
একে দুঃখ জানাইতে লাগিলেন, পারিষদ যথাক্রমে 
তাহার প্রতিবিধান ব্যবস্থা করিতে আরনু করিল 

বিস্তীণ রষণীকুল মধ একজন মাত্র রাজরাণী 
হইতে পাবে, অন্যের সেই সৌভাগ্য সম্ভবে না। 
ইহাই পজার এক নন্ধর পরখ | 

মীমাংস। আত সহজ । পারিদ পদিল-- মহারাজ, 
এ দুঃখের নিবারণ ত আপনারই হস্তে রহিয়াছে । 
বাক্য এবং ব্যবহ!রে আপাস ঘোরণা করুন বে, যাহার 
রাঁজরাণী হইবার সাধ আছে, আপনি তাহারই মনো- 
বাথ! পুর্ণ করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন; আপন'র পাট- 
রাণীর প্রতি একাগ্রতা পরিত্যাগ করুন ; তাহ! হইলে 
নৌভাগ্য-কামিনী রমণী মাত্তরকেই রাণী নির্ব্বিশেষে 
অশন ভূষণ সম্প্রাদান করিয়া পরছুঃখ নিরসন এবং আত 
ভাধনা বিনজদ্রন করিতে সক্ষম হইবেন, তাহাতে সংশয় 
দেখি না। 
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সাধু! বয়প্য, সাধু, বলিয়া মহারাজ. প্রিয় বয়স্যের 
করমদ্দন এবং শিরশ্চ,্বন করিলেন । এত সহজে এক 
চিন্তার পার পাইয়া, আর এক চিন্তার উন্মেণ করি- 
লেন! বলিলেন-বয়ম্য, আমার প্রজাবগ মতি দরিদ্র, 
কোনও প্রকারে যৎকিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করিয় 
জীবন াঁত্রা নির্বাহ করে; কিন্তু তাহাদের চরিত্র 
বড় দুষিত, গণিকা এবং মদিরাতে তাহাদের ধনক্ষয় 
হয় এবং তাহারা সপরিবারে কষ্ট পায়; ইহার 
উপায় কি? 

এই দ্বিতীয় দফার দ্ুঃুখও অকিপ্িকর ; পারিষদ 
প্রস্তাব ঝরল--মহারাছ, এ জন্য চিন্তা কি? ব্রঙ্গা- 
গর এই দ্বিতীয় দফার দুঃখ অকিপ্চিৎকর ; পারিঘদ 
প্রস্তাব করিল-_ মহারাজ, এ জন্য চিন্তা কি? ব্রঙ্গা- 
গ্ের বারবিলাসিনীগণকে আপিনি আশ্রয় প্রদান করুন ; 
প্রত্যহ সন্ধ্যার গ্রাকলে তাহাদিগকে রাজপুরী মধ্যে 
আনয়ন পূর্বক নিশীশেদে বিদায় করিয়া দিউন) 
তাহাদের জীবিকা জন্য বুর্তি ব্যবস্থা করিয়! দ্রিউন ১ 
এবং তাহাঁদের মনোভক্ষ নিবারণ জন্য রাজপ্রাসাদে 
্রীচ্ছত্র সংস্থাপন করিয়া দিউন। মহারাজ, এ 
প্রকার নিম হইলে শৌগিকের ব্যবসায় বিলুপ্ত 
ইইবে না, অথচ নিশাকর ও নিশাচর প্রজাবর্গের ধন- 
বৃদ্ধি ও ধর্ম্োন্নতি হইবে, আপনি ধন্দ্যাজক বলিয়! 
প্রসিদ্ধ হইধেন এবং আপনার ধশোরাশি দিগন্ত পরি" 
ব্যাণ্ড হইয়। ধরণী মগুলে বিঘোধিত হইতে থাকিবে, 


১০ ॥ এ1৮ঠাধুর | 


বমের শবের ন্যায় দূর দূরাস্তরে আপনার নামের শব্ঝ 
শোঁনা যাইবে। 

তখন রাজার মনে তিন নম্বরের চিন্তা উদ্দিক্ত 
হইল। যে পণ্ডিত, যে বিদ্বান তাহার সন্মান সকল 
রাজ্যে সকল রাঁজাই করিয়া আসিয়াছেন ; কিন্তু বিদ্য। 
পুর্ব জন্মাঞজ্জিত পুণ্যের ফল । এমন অবস্থায় মুর্খ 
বর্বরগণকে ঘ্ণ!। করা, তাহাদের সহবাস বজ্জন কর 
অতি নিষ্ঠরের ধন্ম। বয়স্, কি বলো? 

পারিষদ তত্ক্ষণাৎ এ প্রশ্নের সারোদ্ধার করিয়! 
দিল। যোড় হস্তে বলিল--মহারাজ, আমিও এ 
কথ! অনেক দিন্‌ ধৰি হন্র মধ্যে তোলপাড় করিয়। 
আসিতেছি। আমাদিগকে স্থান দিয়া এ প্রশ্সের 
মীমাংসার পথ আপনি অনেকটা পরিকর করিয়া 
রাখিয়াছেন বটে,কিন্ত তবু এত দিন মনের কথা ভাঙ্গিয়। 
বলিতে আমার সাহাম হয় নাই। আজ বাই আপনি 
উত্থাপন করিলেন, এখন আর কোরকাপ না রাখিয়াই 
সব বলিয়া ফেলিব। পণ্ডিত আর ভদ্র বেটারাই 
এত কাল আদর ঘনত্বের একচেটে করিয়া ছিল; সেই 
বিক্রমাদিত্যের আমল থেকে এ কথাই শুনিয়া আ- 
তেছি। কিন্তু মহারাজ, আপনি বথার্থই আজ। 
করিয়াছেন---বিদ্যা আর সভ্যতা সুকৃতির ফলেই হয়। 
সুতরাং মুখদিগকে দেবতায় মারিয়াছে বলা উচিত, 
তাছার উপর মানুষে মারিলে মড়ার উপর খাড়ার ঘ' 
ছয়) মহারাজ আপনি মিয়ম করুন। যে যার পেটে 
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কালির দাগ আছে, তাহাকে রাঁজভবনের ত্রিসীমার 
মধ্যে আসিতে দেওয়া হইবে না,তাহা! হইলেই বিধাতার 
যন্ত্রণাট। আর থাঁকিবে না ; হেসে খেলে সকল লোকেই 
আপনার জয়জয়কার করিবে । বাস্তধিক মহারাজ 
লোকের চরিত্র শোঁধনের যে উপায় করা হইয়াছে, 
তাহার পর ভদ্রলোককে এ দিকে ঘে'বতে দিলে, 
আবার বাকে তাঁই হবে, লাভের মাধ্য স্থানটা ভালো। 
বে যথার্থ ভদ্রলোক, সে সহজেই এ মুখো হবে না! 
আর বে নামে ভদ্র, তার সম্বন্ধ অদ্ধচন্দ্র বিধান হই- 
লেই সমস্ত নিয় শিঃনংশয় | 

রাজা বলিলেন বফস্তা, শন্দরর কথাই বলিয়াছ। 
কিন্ত লোকের দভান আমি বিশেষ অবগত নহি, তাঁই 
একটা আশঙ্কা হইতেছে, আমার নামে বমৃ 
ফুটিবে ত? 

পারিনদ শিবেদন করিল মহারজ বলেন কি? 
বম্‌ 'ত বমৃ আপনার নামে তোপের শব্দ হইবে, 
লোকের কাণ ঝালা পাল] হইবে. দুষ্ট পড়শীর বাস্ত- 
ভটায় থুখু চরিবে, চারি দিকে হুলঙ্ুল পড়িয়া 
যাইবে । মহারাঁজ আপনি রাজা, শাস্ত্রে বলে 

“মনৃতী দেবতা রাঁড1 নর রূপেণ তিষ্ঠাতি |” 

অর্থাৎ কি না রাজা ত মানুষ নয়, দেবতা) 
নংলারে কেবল লীলাখেলা কিতেই আলা । তা 
আমি বুক কিয়! বলিতেছি, আপনার লীলার কেহ 
অন্ত পাইবে না। 


২০৮ পাচুঠাকুগ [ 


তারপর এই নিয়মে রীঞ্জ| ঘরকন্না কর্তে লাগলেন, 
অতএব আমার কথাটী ফুরুল, নোটে গাছটা ইত্যাদি । 


স্ত্রী স্বাধীনতা | 


কামিনী স্তন্দবী বস্ত্র বিকাল বেলায় আফিম হইতে 
বাসায় আদিলেন। বৈঠকখানার বারান্ডার এক খান] 
চেয়ারে পা ঝোলীাইঘা বসিলেন। তামাম সাজ! 
ছিল, মেনকা খানপামানী আলবোলার নলটা কামিনী 
বন়র হাতে তুলিয়া দিল; তিনি ম্বদ্রমন্দ ভাবে টানিতে 
লাগিলেন । এ দিকে মেনকা সেই অবলরে জুতা 
ঘোঁড়াটী, মোজ। যোঁড়াটী খুলিয়া ইল, চা জুতা পরা, 
ইয়! দিল, গাউনের বন্ধ, ছন্দ খুলিয়া দিন, দিয়া শাড়া 
খানি হাতে করিয়া সদন্থমে এক পাশে সরিয়া 
দাঁড়াইয়া! রহিল । 

তাঁমামাকের আশ মিটিলে, কামিনী স্ন্দরী বস্থু 
উঠিয়া দাড়াইলেন। শাড়ী খানি মেনকা বাড়াইয়া 
দিল, তিনি গাউন ছাড়িয়া শাড়া পরিতেন | অন্দরের 
এক ছোঁড়া চাঁকর সেই সময়ে সন্মুখের উঠান দিয়া 
পুকুরের ঘাঁটে একট! গেলাম পুইতে যাইতে ছিল, 
কাষিনী হ্ুন্দরীকে দেখিয়া কোচার আঅণচলট। মাথায় 
টানিয়। দ্িয়। মাথা হেট করিয়া চলিয়া! গেল। 

ক্ষণকাল পরেই মুখ হাঁত ধুইয়! কাঁমিনী স্থন্দনী 
বু জন্ারে প্রদেশ করিলেন। কামিনী হন্দনীর 


পাটুঠাকুর | ১৯ 
বৎসাঁমান্য বাহির-ফটক রোগ ছিলি । .তা থাকুক 
কিন্তু পরিবারের প্রতি তাহার অযত্র ছিল মা । আফি- 
সের ফেরত রোজকারের টাকার অধিকাংশই বাটীর 
ভিতর গিয়া দিতেন, আঁর সেই সময়ে ছুষ্টা খোসগল্প 
করিয়া দিবসের অবসাদ নষ্ট এবং অদ্ধাঙ্গের মন তুষ্ট 
করিতেন। পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গ তাহাঁতেই আহলাদে 
অধীর । 

কামিনী স্বন্দরীর পরিবার একহারা, গৌরবর্ণ, 
দিব্য ফুটফুটে ছোকরাটী। তাহার স্ন্দর ভ্রমরকৃ্চ 
গোঁফ রেখাঙ্কের অবস্থা! ছাঁড়াইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও 
লতাইয়া পড়ে নাই, হরিতালের কল্যাণে গালপাট্রা 
প্রকট হইতে পারে নাই, মাথার আলবাট কাটা টেডি 
কোচার কাপড়ে অদ্ধারুত। পারবারের নাম ভেরব 
দাস, কিন্তু কামিনী স্ন্দরা আদর করিয়া! তাহাকে 
ভয়ী বলিয়! ডাকেন। অয়ী,--কামিনী স্ন্দরী বস্থুর 
দ্বিতীয় পক্ষের স'সার। 

দ্বিতীয় পক্ষের পরিবার সটরাচর যেমন পবল 
হয়, মুখর হয়, প্রগল্‌ভ হয়, ভৈরব দেরূপ নহেন। 
কামিনা হ্থন্দরী বসুর প্রথঘ পক্ষের এক কন্যা আছেন, 
কিন্তু ভৈরবের ব্যবহারে সেটা বে দপতীর কন্যা 
তাহ] কেহই বুঝিয়া উঠিতে পারে না,-ভৈরব এমনি 
শান্ত এমনি সতশ্বভাঁব, এমনি শ্লেহময়। এ হেন 
ভৈরবকে কামিনী সুন্দরী বন্থ তাল বালিবেন, ইহাতে 
আশ্চর্যা কি? অদ্য ?শ অঙ্গ'লে দশটা হীরার আঙটা, 
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হাঁতে চুড়ি, বালা, গলায় চিক, কোমরে সোশার চন্দ্র- 
হার, আরও (নাম জানি না) কত কি অলঙ্কার স্ত্- 
কোমল শরীরের নালা অঙ্গে পরিয়া, জল খাবারের 
থাল। সন্মুগে সাজাইয়। রাখিয়া ভৈরবা বসিয়া আছেন, 
এমন সময়ে কমিনা স্বন্দরা হাসতে হাসিতে সেই 
স্বানে উপস্থিত হইলেন । আদলনে বদিয়া কামিনা 
স্বন্দরা বলত বলিলেন--“কি ভা; আছ যে বড় বাহার 
দেখচি। শরীরটে বাঁধা দিয়েছি, প্রাণটা কেড়ে শিয়েচ, 
এখন কি নেবে 7?” 
ভৈরব ঈষৎ লন্জিত হইয়া, মু হাস্যে ভূবন 
ভুলাইয়া ধারে ধারে বলিলেন প্রাণনাথান ! আমার 
বাহার ত তোমারই নামে । আমায় বতদিন তুমি 
ভাঁলবাসিবে, ঘতদিন তোমাৰ অনুগ্রহ থাকিবে তত 
দিনই আমার বাহার। এখন সাহন আছে, ভালবাস 
তাই এ বাহারও আছে: বারণ কর, আর বাহারও 
করিব না।” এই কথা বলিতে বলিতে ভৈরবের চক্ষু 
যেন ছলছল করিয়া! আলিল। 

কামিনী সুন্দরী তখনও আহারে প্রবৃত্ত হন শাই। 
তাড়াতাড়ি ভৈরবের মুখ চুম্বন করিয়া বলিলেন)--“ছি 
ছি ভয়! আমি কি তোমার মনে কষ্ট দিতে ও কথ' 
বুম! রোজ রোজ এমন সাজগোজ দেখি না, সেই 
জন্যেই রহ্প্য করে” একটা কথা বল্লুম ! তুমি আমার 
উপর রাগ করল ?” 

পত্বার সোহাগে কোন সাধ পতির মন ন। গলিয়। 


পাচুঠাকুর । ঠা 


ঘাঁয়গ ভৈরব পরিহাসের স্বর অবলম্বন করিয়া বলি- 
লেন--“তোমার মন বুঝিশার জন্য অঞ্ন করিলায, 
ভাহাও বুঝিলে না! আজ ওবাড়ীর দাদ] একবার 
দেখা করতে চেয়েচেন, তাই মনে করেচি ঘে ভূমি 
যদি বল তধে একবার তাঁব সঙ্গে দেখাটা করে আসি” | 

কামিনী শ্রন্দরী বসুন ইচ্ছা নয় যে এমন সময়ে 
ভৈরৰ কোথাও যাঁন। তিনি ভৈরবকে ভালবাদিতেন 
বটে, কিন্তু সে ভালবাসায় ঈর্ধা। ছিল না এমন কথা 
আমরা বলিতে প্রস্তত নহি । ভৈপবের কথার উত্তর 
না দিয়া কামিনী শ্ন্দনী বন্ত বলিংলন--“তোঁমাদের 
বৌধেব দ্গঙ্গীবটা বড খারাপ হোযে মাচ্ছে। সেদিন 
মন্দারকনাদেব বাড নিমন্্রণে গিয়ে কি উসাঢউনিটেই না 
করল? আনার শুন্চ মে মেচোবাজাবের জীবন- 
কুঞ্চের বাঁড়ী৪ যাতায়াত অরম্ত করেছে, কেউ কেউ 
বলে" তাকে বাঁধা বেখেচে। সত্য মিথ্যা ভগবান 
ক্ানেন 1” অদ্য *সন্ধ্যাব পর জাবনকৃষ্জের বাড়ীতে 
কামিনী শ্রন্দরা বন্ত এবং তাহার ইয়ারিণাদের যে 
মজলিস হইবার কথা আছে, ভৈববকে . তাহা আর 
বলিলেন না। হয় ত. পাছে ভৈরব আপন দাদার 
মুখে কিছু ইঙ্গিত পাঁয়, সে ভয়ে তিনিও কথা চাপিয়া 
গেলেন । 

তাহাতে কিন্ত ভৈরব দাস বুঝিলেন না। দাদার 
সঙ্গে দেখা করিবার জন্য একটু প্রীড়াপীড়ি আরন্ত 
করিয়া দ্রিলেন। 


৩১২ পাচুঠাকুর | 

পূর্ব্রেই বলিয়াছি, কামিনী স্থন্দরী বস্তুর মনে ঈর্ষা 
ছিল ; কেন, বলা যাঁয় না, কিন্তু আজ সেই ঈর্ষ! 
সন্দেহে পরিণত হইল । ভাল করিয়া জল খাওয়াও 
হইল না, একটা বিশেষ কায আছে বলিয়া ওজর 
করিয়! কামিনী স্তন্দরী বস্থ তাড়াতাড়ি বাহির বাটীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন তিন আসিবাঁর সময় 
ভৈরবের জল ধারা ভৈবাবব কপোঁলদেশ অভিষিক্ত 
করিতেছে দেখিয়া 'মাসিলেন ; তাহাতে চিভ আরও 
উদ্তাঁন্ত হইল | 

পাঠ প্রকোঠ্ে বসিয়া কামিনী শ্বন্দরী বস্ত অনেক 
চিন্তা করিতে লালিলেন ; কিন্তু চিন্তার অবসান ন! 
হইয়া বাহুল্যই হউতে লাগিল । তখন সেই খান- 
সামানী ম্যানকাকে ডাকিলেন। মানকা মনের গতি 
জানিত, শ্তরাপূর্ণ ডিকাণ্টার, গেলাস, জল, বরফ সন্মুথে 
রাখিয়া দিয়া কথাটা না কহিয়া, আবার ঘর হইতে 
বাহির হইয়! গেল | ভুষ্ট লোকে বলে, মদ আনিবার 
সময়ে যেনকা1 এক গঞ্ডষ আপন গলায় না দিয়া আনিত 
না, এবং গন্ধের আশঙ্কাতেই কথা কহিত নাঁ। কিন্ত 
সে ছুষ্ট লোকের কথা । সে কালে পুরুষেরা স্বাধীন 
ছিল, তখন বাবুদের খানশামারও এ অপবাদ শুনা 
যাইত । 

ছুই গেলাস মদ ক্রমে ক্রমে কামিনীন্ুন্দরী বস্থর 
উদ্রে পড়িল, তাহার পর নিজ গুণে নিজ মুর্তি ধরিয়! 
ছুই গেলাসই তাহার মাথায় গিয়া উঠিল । 


গাচুঠাকুর । ৩১৩ 
;তখন ফাঁমিনীহ্বন্দরী বন্ধ কয়েক |বার দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়িয়া, তাহার পর দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিনা তথা হইতে 
উঠিয়া গেলেন। যাইবার সময়ে “জী'্ঘন কৃষ্ণ নাচে 
ভাল” এই কথা কয়টী অর্ধস্ফট স্বরে তীহার মুখ 
হইতে বিনির্গত হুইল | 
চল পাঠিকে ! কামিনীম্বন্দরী বস্থর সঙ্গে সঙ্গে 
আমরাও যাই-_-(উচ্ছন্নে ?) 





এম কলা 


চিঠির মুনাবদা | 


[ সেকেলে উকীলদের একট খ্যাতি ছিল, এখনও 
অনেক জায়গায় আছে যে, তাহার! মুসবিদা করিতে 
অদ্বিতীয়। হাল ধরণের উকীলগণ হাত পা! নাড়িতে 
তাল, নজীর দেখাইতে ভাল, কিন্তু বিদ্যা এ পর্য্যস্ত ; 
মুসবিদার ত ভীহার। যম। 

পথ্চানন্দ সেকেলে । অগত্যা যাঁবদীয় সংবাদপত্র 
ও প্রবন্ধপত্রের সম্পাদকবর্গের অনুনয় বিনয়ে বাধ্য 
হুইপ, অনেক দিন ধরিয়া একখানি পাত্রের মুসবিদা 
করিতে তিনি ব্যস্ত ছিলেন। সেই জন্য কিছুকাল 
তদীয় দরজ। রুদ্ধ ছিল, তোমর! তাহার শ্রীচরণ-রাজি | 
সন্দর্শন করিতে পাও নাই। ৫ 

 পন্ত্রখানি এখন প্রস্তত। প্রত্যেক পন্রসম্পাদক 
সমীপে প্রেরণ কুরিতে হইলে বনু ব্যয়, বিলম্ব এবং 
বিড়ম্বনার সম্ভাবনা । তাই, নিন্সে মুদ্রাঙ্িত করিয়া 
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দেওয়! যাইতোছ। আবশাক অংশ সম্পূর্ণ করিলে ই 
কাজে লাগিবে |] 
'মহামহিম মহিমার্ণব 

শ্রীলশ্রীযুক্ত (নাম, এবং পুচ্ছ থাকিলে পুচ্ছের 

পরিচয় বসাইতে হইবে ) মহোদয় 
অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন 
বরাবরেষু। 

সযোঁড়হস্ত সকাতয় সবিনর নিবেদনঞ্চ বিশেষ | 
পরং মহাশয়ের মছারাঁজোন্নতি (অথবা রাজোন্নতি, 
রায়োম্নতি, বাহাঁদুরোমতি, অভাঁবে বাবুষ্নতি. যেখানে 
যেমন বসাইতে হয়) নিয়ত প্রীগ্রীগবর্ণষেণ্ট সমীপে 
প্রার্থনা করিতেছি, তাহাতে এ দেশের এবং এ দাসের 
এছিক পাবভ্রিক মঙ্গল জানিবেন ৷ 

মহাশয় অনুগ্রহ পূর্বক পরিশ্রীম স্বীকার করিয়। 
যগুকিঞ্চিত লেখা পড়া শিখিযাঁছেন, তাহাতে বাঁণাপাণি 
বাগদেবী নিতাস্ত উপকৃত এবং চিরচরিতীর্থ হই- 
যাছেন, ইহা বলাই বাহুল্য । যেহেতু ভবদীয় লেখা 
পড় শিক্ষা শুদ্ধ বদান্যত। মাত্র । 

কাজে কাজেই মহোদয়ের নামের জ্যোতি? ভূমণ্ড- 
লের উত্তর মহাকেন্দ্র হইতে দক্ষিণ মহাকেক্দ্র পর্যন্ত 
বিকীর্ণ হুইয়! পড়িয়াছে, দেশের তমোরাশি অপশ্যত 
হইয়াছে। এখন দুর্ধ্যদেব থাকিলেও চলে, না 
থাকিলেও চলে । 


গা চাকর | ৩১৫ 


আপনার সম্বন্ধে অ্যুক্তি অসম্ভব বানরকে নাই 
দিলে মাথার উপর চড়ে। আমাটুও. সেই দশ! 
ঘটিয়াছে। 

বিলাস ভোগই আপনার উপঘুর্জ কাধ্য। তাহা 
বিসর্জন দিয়াছেন দেখিয়া ভবদীয় শ্ীঅক্ষর সংযুক্ত 
পত্র (প্রাণ্তে বা অপ্রাপ্ডে) মুঢবুদ্ধি অসমসাহমী 
স্বার্থান্ম আমি সাহস বাঁধিয়া | বঙ্গদর্শন বা বান্ধব, 
সাধরণী বা সঞ্জীবনী এইখানে বসাইবে ) লইয়া 
মহাশয়ের দ্বারস্থ হইরাছি। আপনার অনীম কৃপা, 
অসাধারণ সহিষ্টতা, সেই জন্য আপনি আমাকে 
সাধিত বিতাড়িত করেন নাই) অশিচ কখনও 
কখনও অতি স্ুদুলন্ভ অবসর পাইলে মোড়ক খুলিয়া, 
মলাট তুলিয়া অভ্যন্তরে শুভ দৃষ্টি পর্য্যন্ত করিয়া 
থাকেন। এ আনন্দ প্রকাশ করি কাহার কাছে? 
এ গৌরব বোঝে কে ? 

ফলে আপনি এবম্প্রকারে আমার যে উপকার 
করিয়াছেন, তাহ! জন্ম জন্মান্তর ব্যাপিয়া শতমুখেও 
ব্যক্ত করা যায় না। এই সঙ্গে যদি আর একটু 
উপকার করেন--লুন্ধের আশার নাকি সীমা! নাই, 
তাই বলিতেছি-_আরও একটু উপকার যদি করেন, 
তাহা হইলে আপনার অনুগ্রহে খণসাগরে আমি 
-একেবারে তলাইয়া যাইতে পারি | 

পাপিঠ কাগজ বিক্রেত। অত্যন্ত অর্থলোৌভী ;) মহা- 
শয়ের মন যোগাঁইবার অভিপন্ধিতে, সেই কাগন্ধে ভব- 


৩১৬ পাঢ়ঠাকুর। 


দীয় গুণ গরিমার বর্ণন করিবার নিমিত্ত আমি তাহাদের 
নিকট কাগজ "লইয়া থাকি। কিন্তু এমন মহাঁব্রতের 
গৌরব তাহার" বোঝে না, তাহারা সর্বদা পেটের 
দায়েই অস্থির, হা অন্ন হা অন্ন করিয়া আমাকে বিব্রত 
করিয়া তোলে; তাহাতে একমনে মহোদয়ের গুণ 
চিন্তনের ব্যাঘাত হয়। বিধন্মী পাঁষ$ দণ্ডতরি কাটিয়। 
ছশটিয়া, বাদ্ধিয়! যুড়িয়া ভবদীয় অনুগ্রহ লাভে জন্ম 
সার্থক না করিয়া বেতন চায় । মহাশয়েরই পদসেবার 
জন্য শোষক রাজা ডাঁক হরকরাগিরি ব্রতাবলম্বন 
করিয়াছে অথচ টিকেট বিক্রয় ছলে শোষকতা ছাড়িবে 
না। আর, ক্ষমা করিজে বলিয়া কেলি, উদর নাষে 
আমার যে এক শক্র আছে, সেও মহাশয়ের কাজে 
বাঁধা দিয়া থাকে। বক্তৃতা করিয়া হউক, সভ1 করিয়া 
হউক, বিলাতে ভগ্রবূত পাঠাইরা হউক কিম্বা “পারিলে- 
মন্দে” দরখাস্ত করিয়াই হউক, যেকোনও প্রকারে 
এই ছুষ্ট সম্প্রদায়ের শানন বদি করিয়া দিতে পারেন, 
তাহ! হইলে মহানু ভবের নিকট « বিনি মূলে ৮ চির- 
বিক্রীত হইয়া থাকি | 

বাস্তবিক শপথ করয়! বলিতেছি এই অন্যায় 
অন্তরায়গুলি না থাকিলে আমার [ "অমুক ] পত্র প্রকাশ 
করিতে তিলমাত্র নিয়ম ব্যত্যয় হয় না; এবং আপনার 
অকৃত্রিম সাহিত্যান্ুরাগ এবং স্বদেশবাৎসল্য অপ্রতি- 
হতভাবে লীলা করিতে পাইয়া জগত সংদারকে তোল- 
পাড় করিয়! তূলিতে পারে । 
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বপ্তা, পভ ইত্যাদি বি এ ধদি আপনার 
নিতান্তই অমত হয়, তাহ! ভদ্রলোকের মত 
দামটা ফেলিয়া দিলেও চণ্িতে ইত রে। তাহাতে 
আমার ঘোর স্বার্থপর! এবং নীচাশয়তা প্রকাশ 
পাইবে স্বীকার করি, কিন্তু আপনার দো কি? না 
হয় মনে করিবেন, এ কাগজখাশাও সাহেব চালিত 
ইংরেজী কাগজ, অথব! এ টাক। কয়টা সাহেব চংহিত 
সগুকম্মের চাদা, কিন্তা গুড়া খাতর দেনা কিনব! 
ইত্যাদি । আম্নাব «“ ইত্যাদি” অনন্ত, আমি কি 
তত জানি, ন! প্রকাশ করিতেই পারি! 
মহাশয়ের কুশনেই এখানকার বুশল। অধিক 
লিপি বাহুল্য । নিবেদন ইতি | 
দানখত 
| নাম বসা ও । 
অধ্যন্দ | বা কাঁধ্য শির্ববাহক ] 


০০০০০ 


বিদেশভান্ত যুবকের পত্র ।* 


প্রিয় মহাশয় 
যাহার! বি গিয়া থাকে বঙ্গীয় সমাজে তাহা- 
দের নানা কলঙ্ক রটনা করে, কিন্তু কি আশ্চধ্য আমা 





* আশদ্ছিত প্রাপ্তি নিবসনাথ জ্ঞাপন কব যাইতেছে বে এন্থলে 
ভ্মত্ত জর্থেকুত ভ্রমণ বোধব্য ইতি | পরান | 


১১৮ পাচুঠাকুর। 
দের অর্থাৎ ৪ দর্শনকারী যুবকগণের অপেক্ষা 
স্বদেশের মঙ্গল 'কামনা কে অধিক করিয়া থাকে ? 
তবে যে আপন না্ের সহিত আমাদের আচার ব্যবহার 
মেলে না সে মহশিয়দের দুর্ভাগ্য । এবিষয়ে অনেক 
দেখিয়া শুনিয়) আমি যাহা স্থির করিয়াছি, তাঁহ! ক্রমে 
ক্রমে আপনাকে লিখিয়! পাঠাইব। ভরম| করি, আপ- 
নাঁর ইহাতে উপকার হইবে । 

আমার স্মরণ হইতেছে যে, এক বৎসরের কিছু 
বেশী হইবে আমি ভারতবর্ষ হইতে চলিয়া! গিয়া- 
ছিলাম । কিন্তু স্বখের বিষয় এই যে, এ পর্য্যন্ত আমি 
বাঙ্গাল] ভাষ। ভূগলয়া যাই নাই। কলতঃ এ' দেশের 
লোকের আচার ব্যবহার এ প্রকার অদ্ভুত যে তাহা 
দেখিয়া আমি বিম্ময় সংবরণ করিতে পারি নাই। 
তাহার সবিশেষ উল্লেখ করিয়া বুঝাইয়। দিতেছি । 

গত ১ল!| এপ্রেল ঘখন আমি জাহাজ হইতে প্রিন্‌- 
সেফ ঘটে নামিলাম সেই দিন প্রথমেই এক অপূর্ব 
দৃশ্য আমাঁর চক্ষের উপর পড়িল। আমার সাজ সর- 
গাম জাহাজ হইতে নামাইবার জন্য বাহকের প্রয়ো- 
জন হইয়াছিল; বলিলে বিশ্বান কবিবেন না, কিন্তু 
সত্য সত্যই কতকগুলা কুষ্চবর্ণ অসভ্য মনুষ্য--পরে 
জানিয়াছি ইহাদিগকে কুলী বলে--রখাটা উলঙ্গ হইয়! 
আমর সম্মুখে উপস্থিত হইল। কেবল তাহাদের 
কটী দেশে বোধ হয় তিন ফুট সাড়ে তিন ফুট অতি 
মলিন কাপড় জড়ান রহিয়াছে, ধাছার গন্ধ এখনও 


পাটুঠাকুর | ৩১৯ 
পর্যযস্ত আমার নাঁকে ঘুরিতেছে। তাঁহাদের পায়ে 
জুতা নাই ; গাঁয়ে কাপড় নাই, গাথা টপি নাই। 
যাহ! হউক, কোনও প্রকীরে আমার্ধ দ্রণাকে জয় 
করিয়! তাহাদের সাহায্যে এক ঠিক! গাড়িতে আমার 
দ্রব্য সামগ্রী সমেৎ আমি অধিটিত হইলাম | নিদেশে 
থাকিতে যে ভদলোকের সহিত আমার পত্র লেখা 
লেখি হইত, তাহার বাসন্থানের গলিদ নান এবং নম্বর 
বলিয়! দিলাঁম কিন্তু চাঁলক কিছুই বুঝিতে পারিল না। 
কিন্তু চাঁনক কিঞ্চিৎ বক্সিমের প্রতিশোধ স্বরূপ-- 
এদেশে ইহাও এক লক্ষ্য করবার কথা, অধিকাংশ 
লোকেই, ঈম্মানযোগ্য বচ্জন জবশ্যই ভাছে, বক্সে 
বড় অনুরক্ত--আমার বন্ধুর বাটার সন্মুখে আমাকে 
নামাইয়া দিয়া বাধিত করিল। আমার স্মারক পুস্তকে 
তাহার নাম লিখিয়া রাখিয়াছি। 

' বন্ধুকে দেখিবামান্রই চিনিতে পারিলাম কিন্তু এত 
কাল পরে দেখা" হইয়া থে স্বখ হইবে মনে করিয়া- 
ছিলাম তাহার পরিবর্তে বিষম ছুঃখ হইল। বন্ধুও 
সেই কুলীদের ন্যায় উলঙ্গ | তবে ইহার কোমর 
হইতে পা পধ্যন্ত যেমন বেশী ঢাকা তেমনি এ দিকে 
আধার কাপড় এত সুগম যে দুঃখের কথা কি বলিব, 
যতক্ষণ বন্ধুর নিকটে ছিলাম, একবারও তাহার দিকে 
পূর্ণ দৃষ্টি করিতে পারি নাঁই। বিউক্বনার উপর বিড 
্বনা! আম বন্ধুর.সহিত কথা বাতত। কহিতেছি এবং 
আমার 'ক্কোচের ভাব কোনও প্রকারে অপনীত করি, 






ওই শািকও 

তেছি, এখন(সময় বন্ধুর ছুইটা পুত্র সেইথানে আসিয়া 
উপস্থিত | !একটীর বয়/ক্রম চারি ও পাঁচ বৎসরের 
মধ্যে, আর'একটার আড়াই বৎসর | কিন্তু ভগবাঁন 
জানেন তাঁহাদের কাহারও গাত্রে বদি এক আস 
সৃতে! থাকে ! অথচ যে পরিমাণ বহুমুল্য ধাতু দ্রব্য 
তাহাদের শরীরে ছিল তাহাতে আমি বিবেচনা! করি 
যে ইংলগ্ডের কোঁন এক বৃহৎ কৌন্টীর সমস্ত দরিদ্র 
লোককে বস্ত্রীবৃত করিতে পারা যায়। আমি আর 
সহ্য করিতে পারিলাম ন1, উঠিয়া চলিয়া আমিলাম। 
স্বদেশীয় স্বজাতি প্ুভূতি কথা উত্তম বটে, কিন্ত তাই 
বলিয়! শ্লীলতাঁর উপর, সভ্যতার উপর, অধন্রমণ করি- 
বার অধিকার কাহারও নাই। 


শিলাইস্ললল্লল্লীশীিপি 


বজদেশের ইতিবৃত্ত । 


মার্সম্যান সাহেব লিখিয়াছেন ভারতবর্ষের যে 
ংশে বাঙ্গালা লেখে এবং বলে তাহাই বঙ্গ অথবা 
বঙ্থদেশ। 
এখন আর এ সংজ্ঞার চলিরার যো নাই। যে 
বলিতে পারে, সেইংরেজী বলে, কটু কাটব্য বলে, 
যাহ! ইচ্ছা তাহাই বলে, কিন্তু বাস্বালা প্রাণান্তেও 
বলে না। আঁর যে বলিতে পারে না, সেত মুখচোর1 ; 
তাহার ইহকাল নাই পরকাল নাই, চাঁকরি যোটে না 
ব্যবসা ফলে না, শ্থতরাং তাহার পক্ষে বাক্গাল! 
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অবাঙ্গালা একই কথা । আর বাঙ্গাল কেহ কেহ 
লেখে বটে কিন্তু বড় একটা বিকায় না || অতএব মার্স- 
ম্যান সাহেবের আমল আর নাই, 'ইহ। অিগত্য। স্বীকার 
করিতে হইল । 

ফলে ইহাঁতে তাদৃশ ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, কারণ বাঙ্গাল 
না 'থাকিলেও, বাঙ্থালী উচ্ছন্নে গেলেও বস্কদেশ 
থাকিবে । এমত অবস্থায় তাহার ইতিবৃত্ত লেখা! 
যাইতে পারে। 

বঙ্গদেশে এক্ষণে যে সকল মনুব্য বান করে তাহার। 
ছুই জাতিতে বিভক্ত; কতক পুরুষ জাতি, কতক স্ত্রী 
জাতি। 

এই পুরুষ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রথম, রাঁজ- 
পুরুষ ; দ্বিতীয়, রোলকেরে পুরুষ ; তৃতী!য়, কাপুরুষ । 

যাহার! দণ্ডমুণ্ডকারী, অসিচম্মধরী, শডেনোদ্যান- 
বিহারী ফেটনযান-নঞ্চ রী, বামাদধিসহকীরা তাহার! 
বিশিষ্ট রাজপুরুষ ! আর, যাহারা অনিতচন্মধারী 
হলেও স্মিতবদন-বিকাশকারা, প্রাপ্ত পদ-কল0াণে 
নরান্তকরূপে কাফ্টাসন-বিহারী, অধম-জন-মনভীতি: 
সঞ্চারী, মনোযোহন-গৌর-পদ-লেহ্ন-হ্থখ জন্য সদ। 
অহস্কারী__তাহারা অবশিক্ট রাজসুরুঘ | 

'ঘিনি প্রশস্ত রমণীকুল মধ্যে কেবল গৃহিণীতে অনু- 
রক্ত, গৃহিণীর ভক্ত, জনক-জননী ভ্রাতা-ভগিনীতে 
বিরক্ত, শ্যালক-শ্যালিকা-বলে-শাক্ত,.িনি বিস্তীর্ণ রাজ- 
নীতি ক্লেত্রে বিজাতীয় বত্ত তা প্রসক্ত, দেশ পমেত 


৩২৫ পাটুঠারর। 
লোক যজ্জন উত্যক্ত, শাক চচ্চড়ি পরিবর্তে ধিনি গো 
মেষ-মহ্ষ-মটন মুরগীতে আসক্ত, তিনি রোজকেরে 
পুরুষ । 

এই উভয় সম্প্রদায়কে আমরা বারবার নমস্কার 
করি। 

বাকি যাহারা বাজে নিক্ষম্মী লোক চাষ বাস করে, 
দোকান পসাঁর করে, টেন্স দেয়, গালি খায়, তাহারা 
যেষন কাপুরুষ আমরাও তদ্রশ। অতএব ইহাঁদিগকে 
দূর করিয়া দাও। এই গলগ্রহ বহিতে হয় বলিয়াই 
রোজকেরেরা বাস্ীলাকে দ্র্গে তুলিতে পারেন না। 
তন্নচেৎ এতদিন বঙ্গদেশের শ্বণপ্রাপ্তি, গয়।কৃত্য পত্যস্ত 
হইয়া! যাইত । 

বঙ্গদেশে এখনও স্ত্রী-স্বাধীনতা প্রচলিত হয় নাই। 
ক্ষুদ্রোর] হাট বাঁজার করে, সত্য ; মহতীরা তীর্থ ভ্রমণ 
করেন, সত্য ; কিন্তু মেজবউ বাড়ীতে চেয়ারে উপ- 
বেশন করিয়া কাব্য রসাপ্বাদন করিতে পারেন না, 
কোণের বউ গাত্রাবরণ উন্মোচন করিতে পারেন না, 
বিলাসিনী বারে বসিয়া থাকিতে পাঁন না, মিত্র স্বজনের 
পাঁণি-পীড়ন করিতে পারেন না, চুল চরণে নাঁচিতে 
পান না-তবে আর কোন্‌ মুখে বলিব স্বাধীনতা 
আছে। 

বঙ্গদেশে কি কি হয়। 

পর্ষ্যপ্ত পরিমাণে ধান্য হয়, মধ্যে মধ্যে ছুর্ভিক্ষ হয়, 

কালেজে ডাক্তার হয়, বাহিরে হাছুড়ে হয়, ত্বরে ঘরে 
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ম্যালেরিয়া হয়, বালকের বিবাহ হয়, বালিকার বৈধব্য 
হয়, কবি হয়, কাব্য হয়, আর মাথা মুণ্ড যথেষ্ট হয়। 

অন্যান্য বিবরণ দ্বিতীয় চালানের 31হিত পাঠাঁন 


যাইবে। 


"কা? পপ ওক 


ধরম সিংহের নান খাতাই। 


নান খাতা ই ! 
ইহকাল আছে, পরকাঁল-_-আছে, বেদ-_-আছে, 
বাইবেল-_আছে, কোরাণ-আছে, আবেন্তা-_-আঁছে। 
নান খাতা ই ' 
খোল--আছে, করতাল- আছে, নাড়া আছে, 
নাড়ী-_ আছে, ভেক-_আছে, ভিখ্‌-আছে, ঝোলা-_ 
আছে, ঝুলী-আছে, রংআছে, তামাসা-আছে। 
নান খাতা-ই। 
চসমা__আছে, ঝাড়_আছে, লগন-_আছে, কোট 
_শ্মাছে, কুটার-_আছে, বাঁলাখানা_-আছে, মন্দির__ 
আছে, দর্পণ-_-আছে । 
নান খাতা ই! 
এক-__-আছে, অনেক--আছে, হবি-_আছে, চৈতন্য 
_আছে, ঈশা-_আছে, যুসাআছে, নাচ--আছে, 
গান-_-আছে, আদ্দাশ- আছে, স্বপ্র__আছে। 
নান খতা_ই! 
প্রেতলিকতা-_নাই। 


৩তব-তত্। 
(গ্রাবিত পত্র । 
মান্যবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন্দ, মান্যবরেষু। 
প্রয় মহাশয়, 

আমি দেখিতেছি যে বঙ্গদেশের এবং বঙ্ষভাষার 
শ্রীরদ্ধি কর্মে আপনি অতিশয় যত্রপর হুইয়াছেন। 
ইছ1৮৩ আপান অবশাই ধন্যবাদাছ, কিন্ত কি কি 
বিষয়ে বিশেষ রূপে মনোযোগ বিধান করা উচিত, 
তাহার নির্বাচন কঙ্নে আপনার ভ্রম হইতেছে দেখিয়! 
আমি ছুঃখিত হইয়াণ্ছ। 

রাজনীতি পিষযে আপনাব হস্তক্ষেপ করিবার প্রয়ো- 

ন নাই; সে কায্যেব »শ্য অনেকগুলি সভা হইয়াছে; 

এবং তাহাদের দানা প্রচুরেব অতিরিক্ত কার্য হইয়াছে 
স্বীকার করিতে হইবে । রাজনীতির আন্দোলম 
এক্ণ বিলাদের বস্তু বলিলে€ বলা যায়ণ। 

ধর্মের জন্যেও আব চিন্তাব কারণ নাই। থে 
হারে ধর্মের সংখ্যা এখন বাঁডিতেছে, বোধ হয় এরূপ 
চলিলে, প্রত্যেক ভারতবাসী একটী একটী পৃথক 
ধন্মের অন্ুনরণ করিতে পারিবে ; এক জনকে অপ- 
রের ধন্মের ভাগ চাহিতে হইবে না। 

সমাজের কথায় ভদ্রলোকের থাকাই, আমার 
মতে অকর্তব্য। সমাজে এত বিভিন্ন প্রকার লোক 
আছে, তাহাদের মধ্যে এত বিভিন্ন প্রথা সকল, প্রচ- 
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লির্ত আছে, এবং সেই উপলক্ষে এত] জঘন্য কার্ধ্য 
আচরিত হয়, যে, তাহাঁতে লিপ্ত হইতে গেলে ভদ্রের 
ভদ্রত্ব রাখা অসম্ভব । তবে আহার (নিদ্রা প্রভৃতি 
প্রাকৃতিক কার্ধ্যাদি সম্বন্ধে কোনও উন্নতির, বিধান 
করিতে হইলে অবশ্যই কচিৎ কখনও কিছু বলিতে 
পারেন। 

ভাষার এক মাত্র অভাব ভিন্ন অন্য কোনও অংশে 
'খর্ববতা পরিলক্ষিত হুয় গাঁ । নে অভাবের কথা পশ্চাগ 
সবিস্তার লিখিতেছি । এই দেখুন, ইতিহাস যথেষ্ট, 
বোধ হয় এ মার্শমানের ভারতবর্ষের ইতিহাসের কিছু, 
কম দশ বারো খানা অনুবাদ, চুম্বক, প্রশ্োতুর প্রভৃতি 
আছে। একটু হিসাব করিয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পারিবেন, মে ইংরেজী ভাষায় যত ইতিহাস আছে, 
বাঙ্গাল ভাষায় তাহার দশ বারো গুণ বেশী ইতিহাস 
হইল। 

কাব্যেরত কথাই নাই। কাব্য এখন চুঁ(চে ঢালিয়! 
লইলেই হয় কিন্ব। কলে প্রস্তুত করিয়। লইলেও হয়। 
আদি রসে-__ প্রেম, প্রণয়িণী, বিরহিণী, নবীন পল্লব, 
শিশির, নিশির ; করুণ রনে_-ভারত, জননী, নিদ্র। 
সন্তান; বীভৎস রসে-ছাই, ভম্ম; রৌদ্র রসে-_ 
দাঁপট, সাঁপট, মহাতৈরবী, মেঘগঞ্জন, শ্মশান; বীর 
রসে জাগে, উঠো, ইত্যাদি কয়েকটা কথা মনের 
আগুনে গলাইয়৷ ছাচে ঢালিয়া দিলেই কাব্য, স্থতরাং 
এ অংশ কিছ মান অপ্রতল নাই । 
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উপন্যাসের কল আছে; ই'রেজীর মাথা মুগ্ড 
কলের ভিতর গজিয়া৷ দিলেই খাসা খানা! উপন্যান 
বাহির হইয়৷! আসে। 

নাউক আরও প্রচুর; যেখানে দেখিবেন ছুই বা! 
ততোধিক ব্যক্তি এক উদ্দেশে সমবেত হইয়1 হাসিতেছে, 
কাদিতেছে, দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিতেছে এবং যে যাহার 
পারে বুকে ছুরী মারিয়া মরিতেছে, সেইখানে জাঁনিবেন 
নাটক। দোকানে যেমন মুড়ী মুড়কী, বাঙ্গালায় তেমনি 
নাটক । 

বিজ্ঞান, দর্শন, অর্থনীতি, নীতিশাস্ত্র প্রভৃতি কিছু 
রই অভাব নাই; যে মে পাঁড়ার্গায়ের বাঙ্গাল। বিদ্যা- 
লয়ে গিয়! দেখিবেন ৮। ১০ বৎসরের কচি ছেলেদের 
এ সমস্ত কণ্স্থ। 

স্ৃতরাঁং ভাষা বিষয়েও তাঁদুশ কষ্ট পাইবার প্রয়ে।- 
জন নাঁই। এক অভাব আছে ঘে বলিয়াছি, সে প্রত্বু- 
তত্ব সন্বন্ধে। প্রাচীন কথা যে সকল লুপ্ত প্রায় হই- 
মাছে, তাহার উদ্ধার করাই আবশ্যক, তৎপক্ষে যত্র 
করাই মনুষ্যত্ব, তাহাতে নিরবচ্ছেদে লিপ্ত থাকাই 
মাহাত্্য । আমি এক জন প্রত্বতত্বখোর | 

এ সম্বন্ধে বহুতর প্রবন্ধ আমার লেখা আছে; 
মধ্যে মধ্যে পাঠাইয়া আপনার উপকার করিতে আমি 
কৃ্িত নহি। এবার একটী পাঠাই, পত্রস্থ করিয়া 
বাধিত হইবেন । 

জ্ীর, রা । 


পাঁচী ধোপানী। 


অশোকের স্স্তের পুর্বে কি পু পাঁচী ধোপানীর 
আবির্ভাব হয়, তৎসম্বন্ধে পণ্ডিতগণেধ্ মত-ভেদ আছে 
(১)। প্রসিদ্ধ চৈনিক পর্যটক হোয়েম্থ সাঙের পূর্ব্বে 
কামৃৎ্শ্চটকা বানী জিনকৃধিহা (২) যে সময়ে ভারতবর্ষে 
পরিভ্রমণ করেন, তৎকালে পাঁচী ধোপানী জীবিত 
ছিলেন না, এরূপ অনুমান করা বাইতে পারে ; কারণ, 
জিনকুষিহা'র গ্রন্থে তাহার নামের উল্লেখ নাই, দায়ো- 
দোরন সেকুলস্‌ (১) এ কথা স্পন্উরূপে নির্দেশ করি- 
য়াছেন (৪)। ইহাতে জনুমান হয় যে, যাশুত্রীষ্টের 
জন্মের অস্টাদশ শতাব্দী পুর্বে্ব কিম্বা পরে (৫) পাঁচী 
ধোপানী জীবিত ছিলেন। পণ্চিতবর বাবরের এই 


মত (ডে)। 


(১) 1707 1১৮) ন011)50৮5 িিট ):0৯০১ 101)005 2108, 
৬0]. ডা, 101). 41072 0৬ ৭, 710955 ৯ 11005৮ 
(২) 1111 (9110115৯105 018) 2৮ 5152৫ 60 056 1100৮- 


মি শি পা ৮ শশা শশা শশা 


৯1110100009, (1117, ৬1, 0,190, 

(৩) 1010৫. 3০৫. 18১০ [1081 520 ; মহ ভাষামূ শক্ষরাচার্য্য 
প্রণীতমূ, দশম অধ্যায় ত্রয্জবিংশ শ্লোক । 

(৪) « ()101301090, 0/04৯00 গুজঠাট এমা 00900 
1)0/0011 11011” (০, 1007 20 /১৫৫৭৭4/, 

(৫) বারাণসাস্থ পুস্তক, ভ্রাবিড়ের মূর্তয়ে স্বামীর হস্তলিখিত পুম্তক, 
১1)11:01 কতৃক বুদ্রিত (।)৩6] 1১০90378102, 10100৯০ 12196 19 
[1018 0৮:০৯--এই নকল গ্রন্থ মিলাইয়। দেখিয়াছি, কিন্তু উল্লিখিত 
পাঠাস্তরের মীমাংসা করিতে পার নাই; কোনও গ্রন্থে পূর্বক + 
কোথায় * পূর্ব” কোথাক্ * পুর * কোথাঁও বা “পর? পিখিত আছে। 

(৬) 80870678 £1048002 7 ঠ&5৪8 060091086০৮ 9.9, 


2০815 


শপ িপপসপশীদ ০০০৮৮ াশীশিশি শিপ শি লি 


৩২৮ পাঠুঠাকুর। 

প্রকৃতপক্ষে. পাঁচী ধোবানী নামে কোনও ব্যক্তি 
ছিলেন কি না, অনেকে সে সংশয় করিয়া থাকেন। 
বন্‌ হম্বোল্ডট্;(৭) বলেন যে উক্ত নাম পৌরাণিক- 
দিগের কলিত ; মাংস পুরাঁণে ৮) যদিও পাঁচী ধোবা- 
নীর নাম পাঁওয়। যায় সত্য, কিন্তু তাহাতে পাঁচী 
ধোঁবানী স্্রীলোক বলিয়। বর্ণিত আছে, অথচ ভারত- 
বর্ষের প্রধান প্রধান নগরে পাঁচী ধোঁবানীর নামে এ 
পর্য্যন্ত স্থানের নিদ্দেশ দেখিতে পাওয়! যায়। ভারত- 
বর্ধের আচার ব্যবহার বিষয়ে বিবেচনা করিয়। দেখিলে 
স্ীলৌকের নাম এতাদূশ প্রকাশিত হওয়া অসম্ভব বলি- 
যাই স্বীকার করিতে হইবে । এতন্ভিন্ন ভারতবর্ষাঁয় 
মহিলাগণ কেহ কখনও অবিবাহিতা থাকিতে পারেন 
নাই; পাঁচী ধোবানী বিধবা স্ত্রীলোক বলিয়া অনুমান 
করিলেও তাহার নাম পাঁচী ধোবান্যা হইত । অদ্যাঁপি 
“দেব্যা” “দাস্যা” শব্দে ইহার প্রমাণ পাওয়া বায়। 

ফেডরিকো পেলিতি ০) ৬ঞতছুনতরে বলেন যে 
মহাভারতের পুর্বববনাঁকালে স্ত্রীলোকের যথেষ্ট শ্বাধী- 
নতা ছিল, এরূপ বিশ্বাস করিখার রি ভূরি কারণ 


শর এপি 


(৭) « 1১35 ৩ ছিরে; 1) 7১016 এড 
(7017801)১ 61৮ 4001154109৮ ১০০৯০৮58৮০৭ ৪৮৮, ৪0118 ০01) 
019 3 700095 1১০1১৪--09505000৮ 11900069116) 0997 

(৮) * পাচা পঞ্চাননা দশান্ধী বিংশতেম্ততুরাংশৈকাংশী ” মাংস- 
পুয়াণ, ১*ম পটল, ১৩শ সুক্ত। জপিচ,-- পঞ্চিকা পঞ্জিক। চৈত! 
লধো বাম!দ্ধতার্জিকা। গারদা ক্রৌঞ্চমালীলে নর্মাংদ! পিওবাসিন ” 
ইতি । খণ্েদ, পঞ্চাশত্তম ত্রাঙ্গণ। 

(৯ 99৮০5570815 1003019 [9457299091৮ 8০958 


চান রঃ পৃঃ লা ও 
11 গার | /€₹ছী 


আছে (১০)। নতুবা “ স্বৈরিণী ৮ "স্বাধীন ভর্তৃকা ” 
প্রভৃতি শবের সার্থকতা হয় ন! । পাশা ধোবানী 
প্রকৃতপক্ষে একজন মুনলমান ধর্াবলান্বণী রমণী, সেই 
জন্যই তাহার উপাধি পরিবর্তিত হয় নাই ; বিশেষতঃ 
তিনি হিন্দু বিধবা হইলেও “ ধোবাঁনী” শন্দের প্রয়োগ 
দুষ্টে তদ্িরুদ্ধ অনুমান করা সঙ্গত হইতে পারে না। 
যে হেতু অধ্যাপক মোক্ষমূলর ভটু নিঃনন্দিগ্ধ রূপে 
সপ্রমাণ করিয়াছেন যে « মিত্র ” উপ|ধি ব্রাক্মণদিগের 
হইতে পারে। 

যাহাই হউক পাচী ধোবানী ছিলেন, তদ্দিষয়ে 


সন্দেহ নাই (১১)। তনে তিনি জী কি পুরুষ (১২) তাহা 
এত দীর্ঘকাল পরে নিয় করা অপন্তব। অনেক 
জীবিত পুরুষকে জ্াীলোক বলিয়া ভ্রম হয়, এবং এ 


প্রকার স্্ীলোকও দেখিতে পাওয়া! যায়, যাঁহাঁকে 


৮০ (৫: 5: পট পদ শী শা -শিশশীশ্শ 


১১6০) ১0110100116) 00009). (90054960091 002৮ ০০৯1 
১074 38) ৫৮, 1)]১, 337 
(১০) (১) “ 0871) 01071070105 00765 7)75602)1৭ ৯916 %01)9 

১০11৮ 511111117)0018 (11 (17170 17001100019 791) 01100001011) 10015: 
53 61101) 11160 761191105 0000) 49010 09105210101) 150100% 
10৮ 0011), (1)) 45১, 180৯-130700, 901) 81১ (9) 81, 13019019062 7079 
1002150১000 1)৩7 (90000/9 ) 900809108 উহ নি ও 

0১১) শিশুবোধক, শীঅরুণোদয় বিশ্বাস এণ্ড কোং দ্বার! মুত্রিত ও 
প্রকাশিত, ৩৩: সংখাক ভবন, বটতলা । এই ঠিকানায় তত্ব করিলে 
পাইতে পারিবেন । ইতি মুল্য ১॥* দেড় টাক! মাত্র । 

. (১২) « ন স্থী ্বাজ্জন্ত্যঘহতি”-_মনু, ১৭৭১৩; অপিচ “ জ্িজশ্চরিত্রং 
পুকুষন্যু ভাগাং দেবা ন জানস্তি কুতো মন্ুষ্যাঃ”--বিবাদ ভাওবও, 
৫ সআধ্যার, ১৭ শ্লেঃক। 


৩১, শাচুঠাকুর। 


মুগ্ডিতগুস্ফ জ্যেঠ পিতৃব্যবৎ বোঁধ হয় (১৩। ) ফলতঃ 
পাঁচী ধোবানী! ভার বহনক্ষম যোগ্যতর পঞ্ডিতগণ এ 
তর্কের মীমাংসা'করিবেন | 

পাঁচী ধোঁবানীর অন্যান্য বিষয় সময়ান্তরে আলো- 
চন করিবার বাসন! রহিল । 


তীর, র1। 


রর 


পাঁরচয় এবছ প্রার্থনা | 


এমন দিন ছিল যে, পঞ্চানন্দ দেবতাদের সঙ্গে 
আসন পাইয়া, শুদ্ধ ঠাকুরালী করিয়া, লোকের ঘাড়ে 
চাপিয়!, সচ্ছন্দে দ্িনবাঁপন করিত । তখন হিন্দুয়ানির 
প্রকোপ ছিল, বুজরুকীর আমল ছিল । সুতরাং পঞ্চা- 
নন্দের তখন স্থুখ ছিল। এখন হিন্দুর বড় দুর্দশা, 
হিন্দুয়ানির ততোধিক। অগত্যা পর্শনন্দ, ঘাড়ে 
চাঁপা দূরে থাকুক, মুরুববাহীন চাকরির ভিকারীর মত, 
এখন লোকের দ্বারস্থ । অতএব, হে দয়াময় তোমরা 
পাঁচ জন পঞ্চানন্দ পানে, একবার মুখ তুলিয়া চাও। 

কি বলিলে ?--পপাত্রাপান্রর বিচার না করিয়া 
ভিক্ষা দেওয়াতে অপকার ভিন্ন উপকার নাই” £-- 
এই তোমার কথা? মুখে বলিতেছ বটে, কিন্তু 
তোমার মন একথায় সায় দিবে না। কথাটায় যে 


রী পর ০. পপ পপ ৯ সপ সানি পি 





পিসী 


(১৬) লকের যা] । 47096837100501091 0০0700903। ৫0510, 


পাঠঠাকুর। ৩১ 


তঙ্জমার গন্ধ বাহির হইতেছে ; আর একথার বিবেচনা 
করিয়া বলো, দাতাকর্ণেব বংশধর, আতা বিমুখ 
করিও ন1। 

মন নরম হইল না? পরিশ্রম করিয়া আহার 
সঞ্চষ করিতে বলিতেছ ? ন| হয়, সম্মতই হইলাম ;-- 
এ বয়সে কি পরিশ্রম করিব, বলো ? ব্যবলা করিতে 
পুঁজি চাই, চাঁকরী করিতে মুরুব্বী চাই । পঞ্ধানন্দের 
ছুইয়েরই অভাব। অধিকন্তু, যেখানে এক পুজা, 
সেখানে তেত্রিশ কোটি দেবতা; একটী কন্ম খালি 
পচ শ উষ্ষেদার ; এক ব্যবসা, কাহন দরে ব্যবসাদার। 
মুটে মজুরের*অভাঁব নাই--দেশ শুদ্ধ লোকই তাই। 
পঞ্চানন্দকে যদি তাহা করিতে বলো, সে ত একই 
কথ] হইল :--তোমাদের অন্নে হন্তারক হওয়ার চেয়ে 
তোমর! হাতে তুলিয়া কিঞ্চিৎ দাও, সেটা কি ভাল 
'নয়? আর দশটা কুপোষ্য ত তোমার আছে) 
জানিবে, পঞ্চানন্দ গু তাহার ভিতর একটা । 

বাঁজে খরচ করো না? গুপ্তিপাড়ার ব্রাহ্গণকেও 
সে কথ। এক বাবু বলিয়াছিলেন। গল্পট। বলি। বাবুর 
একটা বৈ চক্ষু ছিল না, কিন্তু সেরেস্তাদারি চাকরি করি- 
তেন বলিয়! টাক যথেষ্ট । বাবু এক দিন কাছারি 
হইতে আসিয়া সন্ধ্যার সময় মুখ হাত ধুইতেছেন, 
এমন সময়ে গুপ্ডিপাড়ার সেই ব্রান্দণ ভিক্ষার্থে উপ- 
স্থিত।. বাবু কিছু দিতে চান না, ব্রাহ্ষণও ছাড়ে না। 
"আমি বাল্দে খরচ করি না”--শেষে এই কথা বলিয়! 


(৭, পাট ঠা? ] 
বাবু তাঁকে নিরপ্ত করিলেন এবং বিদায় করিয় 
দিলেন । পর দিবস সকালে ব্রাহ্মণ আবার গিয়া উপ 
স্থিত, বাবু তখন লেখ! পড়া করিতেছেন । 

বাবু বলিলেন--“্ঠাকুর তুমিত বড় বেহায়া ।” 

ব্রাহ্মণ উত্তর করিল-_-“আজ্ঞে, তা” না হইলে 
আপনার কাছে আসবো কেন? ভদ্রের কাছেই তদ্ 
যাঁয়।” 

বাবু কিছু রুষ্ট হইয়া পুনরপি বলিলেন --«কাল্‌ ত 
তোমাকে বলেছি, আমি কিছু দিব না, তবে মিছা? 
জ্বালাতন করো কেন 2? 

ব্রাঙ্গণ | “আজ্ছে দিবেন না, তা জানি; আজ 
সেজন্যে আসিও নি তবে, আর একটা কথাও নাকি 
কাল বলেছিলেন; তাই জিজ্ঞানা কর্/তে এসেছি যে 
আপনার যদি বাজে খরচ নেই, তবে ছুপাটা চদ্মা 
ব্যবহার করছেন কেন ?” 

বাবু অন্য উত্তর না দিয়া, একটা টাকা ত্রাহ্মণকে 
দিলেন। পথ্খনন্দও তাঁই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ! 
করেন বে, বাপের শ্রাদ্ধ করে! না, অথচ অ্র্গীয় ডিসি. 
ল্ক সাহেবের পাথরের ছবির জন্য টাদা দাও কেন? 
আর এই যে দিলজাঁন বাইজী সেদিন তোমার বাগান 
বাঁড়ীতে নেচে গেয়ে এতগুলা টাকা লইয়া গেলো-- 
তুমি সঙ্গীতাদি বিদ্যার অনুরাগী এবং পরিপোষক 
তাহা জানি_.তবে সেযে এত বেশি পাইল, তাহ! 
কি দিলজান গায় ভালো, সেই জন্য, নাচে ভালো, 
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সেই জন্য, নাকি, দিলজান হচ্চে দিলজা, সেই জন্য ? 
আরও জিজ্ঞাসা করি, দে দিন ম্যাঁভ, আস্‌ সাহেবের 
বাড়ী ভূমি দেখা করিতে গিয়াছিলে, ২ ভম; তাহার 
পরদিন পেয়াদা খুড়া, আরদালি বাবাজীদের এত ভিড় 
তোমার বাড়ী হইয়াছিল কেন? তাহারা ফিরিয়] 
যাইবার সময়ে তোমাকে খুব সেলাম আর মান সম্মান 
করিয়া গেল কেন? ইত্যাদি ইত্যাদি সকল গুলাই 
ন্যায্য. আর বুড়া পঞ্চানন্দ, কেবল সেই কি এত বাঙ্ধে 
খরচের দলে পড়িল ? 





« পঞ্চানন্দ চায় কি ?” 

বাবুর জয় হুট্টক! পঞ্ধানন্দ হাতী চায় না, ঘোড়া 
চায় না, চায়, তোমরা পাচ জনে স্থখে থাকো, আনন্দ 
করে! ; চায়, পাঁচ জনকে দেখিতে শুনিতে, পাঁচ জনে 
মিলিয়া। মিশিয়া আমোদ আহ্লাদ করিতে ; চায়-- 
পাচ রকম বলিতে কহিতে, স্থতরাং পাঁচটা কথ! 
সিতে ; চায় দশে পাঁচে দেখা করিতে, পাচটা করিয়! 
টাকা লইতে, চায়,__পাঁচ বাড়ী ঘুরিয়া ফিরিয়া, পাঁচ! 
লোক যাহাতে প্রতিপালন হয়, তাহার উপায় করিতে । 
তোমর! পাঁচ ইয়ার, পঞ্চানন্দ জানেন তোমরাই তাহার 
“ পাঁচে হাতিয়ার + পঞ্চানন্দের আশা ভরসা বল বুদ্ধি, 
সকলই তোমরা । তোমাদের জয় হউক। 


ধা জার এজন লযাসে 


৩৬৪ পাচুঠাক্ুর | 
« পঞ্চানন্দ খায় কি?” 
যত্সাঁধন্য !-_-পাঁচ জনের মাথা, পাঁচটা গালা- 
গালি! তে অমনি অমনি খায় না, বদান্যতা আছে ) 
পাঁচ জনকে ন! দিয়া খায় না । 


পাশ পপি 


পঞ্চানন্দের প্রতি পঞ্চানন্দের উপদেশ । 

“ যাও উত্তম পুরুষ, সাবধানে ঘাও। এ যেদুরে, 
বহু দুরে আলোক দেখিতেছ, উহাকে লক্ষ্য করিয়া 
ঘাও। পরচিত অন্ধকার, তাহার উপর দিয়া তোমার 
পথ; বুঝিয়া, বুঝাইয়া চলিবে, কিন্তু লক্ষ্য ভূলিও না, 
এ আলোক সত্য । তোমার শঙ্কা নাই। 

অন্ধকারে পাদ বিক্ষেপ করিতে হইবে, অতএব 
সন্তর্পণে চলিবে, অতি কোমল ভাবে পদ সঞ্চালন 
করিবে, দেখিও তোমার অস্থির পদ্র দলনে ক্ষুদ্র কীট 
যেন বিনষ্ট না হয়। সামান্য বাধাকে বিশ্ব মনে 
করিয়া ষথায় তথায় খড়গ উত্তোলন করিও না; যাহা 
অধম যাহ! তুচ্ছ, বাহাকে ঘ্বণা করিলেই পর্যাপ্ত 
আত্মাবমাননা করা হয়, তাহার প্রতি ক্রোধ প্রদর্শন 
করিও না। অসমানে যুদ্ধ সজ্জা! করিও না, ছুর্বধলকে 
দয়া করিও, অজ্ঞানকে শিক্ষা দিও । 

নিভাঁক হৃদয়ে অগ্রসর হও । তোমার পথে বন্থ্‌- 
তর বিতীধিকা আছে; দগুবিধি, মুদ্রণ বিধি, প্রভৃতি. 
কত মুর্তি ধরিয়! তাহারা তোমাকে ভীত করিতে, লক্ষা 
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দ্রষ্ট করিতে চেষ্টা করিতে পারে; কিন্ত ভয় নাই. 
মহা ব্রত উদ্যাঁপনের নিমিত্ত, দেবদত্ত মহ/ক্র তোমার 
হু্তে দিয়াছি ; বিবেচন1 করিয়। প্রয়োগ করিলে মকল 
বিশ্ব বিদুরিত হইবে। যে পাঁপী সেই ভয় করে। 
তুমি পাপীর শাস্তি বিধান করিবে । 

তোমার যদি ভ্রম হয়, মার্জনা করিব। জানিয়া 
শুনিয়া পাপে লিপ্ত হও, পঞ্চত্বেও প্রায়শ্চিত্ত হইবে 
না1” পঞ্চানন্দ মনোযোগ পূর্বক উপদেশ গ্রহণ 
করিয়া বলিল--হু, তা কি আর বলতে ।” 





সী প্রসাদের কোণের বউ। 
(যিনি ১৫ই বৈশাখের সোম প্রকাশের সঙ্গে বেরিয়েছেন] 
[ পাঁড়া-পড়শীর লেখা] 
না মা, হদ্দ করেছে! তা” না হবেই বাকেন? 
সোয়ামির এ নাই দেওয়া, ছেঁড়াদের এ মাথায় 
তোোলা-যা হবার তাই হচ্ছে। 
সৌয়ামিকে দিয়ে সোমপ্রকাশের ছাপাঁর কাগজে 
কাছ্ুনি গেয়েছেন । শুন্তে পাই যে মিন্সে সোম- 
প্রকাশে লেখে, সে নাকি বুড়ো । তাই কি ছেলে 
বুড়ো সমান হ'তে হয়। লজ্জ! করলে না, বুড়ে! 
মিন্নে দেখ লে না, শুনলে না, তলিয়ে বুঝলে না 
যে কথাটা কি? আর এ ছড়ার ধোয়ায় ধোয়। 
ধরলে ? সত্যি বেন, দেখে শুনে পেটের ভেতর হাত 
পা সদয় যাচ্ছে। 


৬৩৬ পাঁচুঠাকুর | 

কোণের বউ ! খাধার সময় খেতে পান না, শোবার 
সমায় শুতে রে না, হেসে কথা কইতে পান না, 
তেষ্টায় জল; তি চাইতে পান না !_-এমনি ছুঃখিনীই 
বটে, বাছার এমনি কষ্টই বটে ! এ দিকে ঢাক বাজিয়ে 
দেশে দেশে শ্বাশুড়ী ননদের কুচ্ছোটুকু ত গাওয়া 
আছে! ভাতারের হ'ত দে দুঃখের কাহিনী লিখিয়ে 
পাঠিয়েছেন। ছুঁড়ীদের কি দড়ি কলশীও যোঁড়ে না। 

সোয়ামি রোজকেরে, এক শ টাকা মাইনের 
চাঁকরে ; তাঁই বুঝি বুড়ো শাশুড়ীর এত নাঞ্চনা ? 
পনেরো বছরের ছোঁড়ার বে দিয়ে ন বছরের বাঁছুরী 
ধরে এনে মানুষ করেছে তার, শান্তিটে হ'ল ভালো! । 
আজ যেনো তোর সোয়ামির টাকার মুখ দেখ্ছে ; 
এত কাল আপনার বুকের উপর দে মই চালিয়ে 
বিষ্টিকে বিষ্টি, রোদকে রোদ মনে না করেঃ বুড়ো মাগী 
যে জলের পোকা মানুষ কোল্লে, তাও কি বউকে কষ্ট 
দেবার জন্যে? এখনও যে ছু বেলা উ'নুনে ফুঁ পেড়ে 
মাগীর চোথ্‌ যাচ্ছে, ভাতের তোলো নাবিয়ে নাবিয়ে 
হাতের ছাল যাচ্ছে, তাও কি বউকে যন্তর্ণা দেবাঁরই 
জন্যে ?_-ন মা, আর বল্ব না, ব্টী বেড়ে বউ, আপনি 
ঘরে নিয়ে যান, আপনি ঢাকা দিয়ে রাখেন, সোয়ামি 
ঘরে এলে আপনি ঢাকা খুলে দেন, স্মুখে বসে? বসে 
যতক্ষণ খাওয়া না হয়_ইটি খাও, উটি খাঁও বলেন, 
কত গপ্প করেন ;--বউয়ের কষ্টের.কি সীমে.আছে ! 

ননদ! ছার কপাল যে অমন বউয়ের ননদণ্হয়ে 
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ঘরে থাকৃতে হয়, অমন ভাইয়ের দৌঁন হয়ে বেঁচে 
থাকতে হয়! কি করে সাধ নেই) সেই-_কাচ্চ! 
বাচ্চা দুটো আছে, কুলীনের ঘরে ভাত পায় না 
বাদীর মত খাটে, নাটাইয়ের মত ঘোরে, ছু বেলা ছু 
মুটো ছাই পাশ খেয়ে ভাই-বউয়ের মন যোগাবে মনে 
করে। তা” অমন অভাগীর কপালে ওটুকি স্থখই বা 
হবৈ কেন? ও বষ্টয়ের মন কে যোগাবে বলো ? 

কোণের বউত কোৌণেরই বউ! সঙ্কাল সন্ধ্যে 
কোণেই আছেন, আফিশ থেকে ঘরে, এললই, 
দোয়ামি অচল ধরে? বাদআফিশে বতক্ষণ বউ 
থাকতে শীরুকে কেল, জেখা পড়ী শিখেছে কিনা? 
বউ চিটি লিখ্"ছেন। শাশুড়ী নমদক কখন গ্রথ ফুটে 
কথা কয় বলো? কথা কইউবাঁন কুর্্তৎ কৈ, লজ্জা 
শীলের বড় কষ্ট ! মর যাই অমন কশ্মশীলেব-লজ্জা- 
শীলের--লাঁলাই »ইয়! মরি ! 

কোণের লউ গেবস্র কুটে!টি £কটে ভুখান করলে 
যে উপকার হয়, তা করবেন না। তাই যর্দ কেউ 
বল্লে” ত আগুন লাগল, কেদে কেদে সোয়ামিকে দেখা- 
বার জন্যে চোখ্‌ করপ্ণা কও লাগলেন, মোমের পুতুল 
গলবত লাগলেন । ভেড়াকান্ত ঘগে এলে মা শোন্কে 
বধটা নাথি খাওয়াবেন তার উজ্ভুগণ কোনে লাগলেন । 
কোণের বউদ্লের যুগ কাটে না; লা? 

কুকুর হীড়ি খেয়েছে, তাই কোণের বউকে 
বক্ছে ! মরে? যাই তা” কি বলতে আছে ? শাশুড়ী 
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রাঁধতে রীধ্তে জল আন্তে গেছ্চল ননদ কুটনে! 
বাঁটনা কর্ছিল,)-এমন ফাঁকে কুকুর আসবে তা” 
বউয়ের দোষ ফি? কোণের বউ যে তখন কোণে 
ছিলেন, নাটক পড়ছিলেন,_-তিনি কি তাই ছেড়ে 
কুকুর তাড়াতে আসবেন নাকি? এও কি কথা গা? 
এমন সোঁণার টাদ' বট ঘরে এনে শাশুড়ীকে মর্তে 
হয়, ননদকে বেরিয়ে যেতে হয়! 

বউয়ের বড় ছুঃখ--সে কারু কাছে দুঃখের কান! 
কাদতে ৪ পায় না; কীদলিই বা শোনে কে? বটে ত! 
ভাগ্যি না বলতেই লিখিয়ে-সোয়ামির প্রাণ কেঁদে 
উঠেছিল, ছাপাঁগুলার বুকে শেল পড়েছিল, সেই 
তবু কথাটা বেরুল, নইলে ত এই গুমৃরে কান্না চাপাই 
থাকৃত ! 

ও মা যাব কোথা ! বউ যে গায়ের কাপড় খুলতে 
পায় না, একি সামান্যি কথা ? “শান্তিপুরে কালাপেড়ে 
কল্মে চুঁড়িদার ”» এ সব কাঁপড় কি বউ গায় রাখতে 
পারে? গেরস্ত ঘরের মেয়ে কত গা ঢেকে টেকে 
বেড়াবে বলো ? তায় আবার বাবু লিখেছেন_-যৌবন 
কাল! সত্যি বোন্‌ যৌবনেই যদি গাঁয়ের কাঁপড় না 
ফেলতে পেলে, তবে আর এর পর গিন্নী বানী হয়ে” 
ফেল লেই কি, আর না ফেললেই কি? 

যা হোকৃ, আর বড ভাবনা নেই, যখন মাথার 
কাঁপড় ফেলে খবরের 'কাঁগজ অবর্ধ গ্যাছেন, তখন 
গাংয়র কাপড় ফেল তেও আর বড় দেরি হবে না. 
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ই গা, অধন ডাগর ডাগর চোখ্‌, তা কি এক ফৌটাও 
লজ্জা! থাকৃতে (নই ! 

শেষ কথাই সার কথা, স্বাধীন হয়ে, দেখে শুনে 
বে করতে হবে। ভালো, স্বাধীন যেন হ'ল, শাশুড়ী 
ননদ ঘেন নাই রইল,_তখন পিগ্ডি রেঁধে দেবে 
কে? বউয়ের ছেলে ধরুবে কে? 

শোন বাছা, রাগই করে? আর রোষই করো, 
আমাদের দিন দুখে স্বখে কেটে যাবে, যখন তিন কাল 
গ্যাছে এক কালে ঠেকেছে, তখন যাঁবেই যাবে 
কিন্তু তোমাদের রীত চরিভ্তির বড় ভালো বোধ হচ্ছে 
নল) তোমাদের কপ্ধলে ছু?খু আছে । 


পুঁজনীয় আ্পঞ্চানন্দ ঠাকুর 


শ্রচরণ সরসারুহরাজেঘু | 


অবনত মন্তকে, ফেড়হস্তে, নিবেদন ফিদং 

আমার অন্তঃকরণে বিষম এক সন্দেহ উপস্থিত 
হইয়াছে; তাহার নিরসন করে, মানুষের এমন সাধ্য 
আছে বলিয়া আমার বিশ্বান নাই; সেই জন্য আপনার 
কাছে হত্য। দিতে আমিয়াছি | 

বুকাল হইতে শুনিতে পাই যে, অনেক বাঙ্কালীর 
ছেলে বারের হইবার জন্য কিম্বা পিবিল হইবার জন্য 
বিলাত গিয়]' থাকেন। আম পাড়াণেয়ে লোক, 
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বিশেষ জানি না, কিন্তু তাহাদের মধ্যে এক 
এক জনেরও ফিরিয়া আসা সংবাদ আমি পাই নাই। 
তাহার পর অত্যন্ত উৎকঠিত হইয়। সংপ্রতে আমি 
কলিকাতা গিয়াছলাম। কলিকাতার লোক বড় 
রহুগ্য-প্রিয়, ভাল মানুষ পাড়াগেয়ে পাইলে তাহাদের 
'আমোদমস্পৃহা! বড়ই চাগিরা উঠে। আমি ইতত্ততঃ 
অনুনন্ধান করিতে করিতে কতকগুল কলিকাতা-বাসা 
-আমি প্রথমতঃ তাহ।দিগকে ঠ“কর হাঁটে ভদ্রলোক 
মনে করিয়াছিলাম-মামাতে বলিয়া দিল যে বড় 
আদালতে যাও, ফেরত বংঙ্গালী অনেক দেখিতে 
পাইবে। লুদ্ধ আশ্বান সহজ্জেই প্রতারিত হয়; আমিও 
প্রতারিত 

বড় আদালতে আনিয়া ষাহাকে দোখ তাহাকেই 
ধরিয়া বাস, মহাশয় কি বিলাত গিয়াছিলেন 2 
সকলেই বলে-না। পরিচয় লইয়া বুঝলাম কেহ 
উকিল, কেহ মোক্তার, কেহ কেরাণাঁ, কেহ আমলা 
ইত্যাদি; কিন্তু বাঙ্গালা বারেষ্টর কিন্ব। সিবিল একটীও 
দেখিলাম না। 

হতাশ্বান হইয়া, ক্ুন্ধ চিন্তে ফিরিয়া আমিব মনে 
করিতেছি, এমন সময়ে একজন জুরাচোর--মবই 
জুমাচোর-_আমার বিমর্ধ ভাবের কারণ জিজ্ঞাল! 
করিয়াছিল। এমন আরও পাঁচ সাতজন জিজ্ঞাস! 
করিল, কিন্তু আমি মামলা কপিতে আস নাই শুশিয়া, 
তাহার! দ্বিরুত্তি ন। ক'রয়া চলিষা গেল। কিন্তু এ 


ইল ৬ 


সপ 


- 


শাহী এ এটি 


লোকটা চেহারায় থেন কতই ভদ্্রলোক--বেটা পাজি 
পাষণ্ড !_-এ লোকটা, একটা ফালো/কোচে, ছোট 
খাটো, সাহেব আমাকে দেপাইর। দিয়া বলিল--এ 
দেখো, বাঙ্গালী বারেইউন্র ! সহসা বিশ্বাস হইল না, 
কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, হইতে ও পারে, আমি পাঁড়া- 
গেঁয়ে মানুষ, হয় ত এ সরগরম আদালতে জাসিয়া 
দিশাহারা হইয়। মানুষ চিশিতে পারতেছি না। 
তথাপি সেই লোকটাকে আতর একবার ভিজ্ঞাস। 
করিলাম ; সে চটিয়া বছিল, তুম কোণাকার পাগল ! 
তোমায় কি আমি মিথ্যা বলিলাম। একটু অগ্রতিভ 
হইলাম, কারণ বুদ্ধির উপর খে!টা দিগে নগ্লকারই 
গায়ে লাগে, তাহাতে নে ত একবারে পাগল বলিয়। 
ফেলিল। লোকট। ত এই বপয়া স্থানান্তরে গেল। 
আমিও, আর অপদস্থ হওয়া উচিত নহে, মনে করিয়া, 
সাহসে ভর কারয়া একবারে গিয়া সাহেবের সম্মুখে 
উপস্মিত | 
্‌ বলিলাম, বাবু আপর্ন কি-ঃ? আর বলিতে হইল 
না। বাঁপু রে বাপু! সে রক্ত চক্ষু, সে স্য্রত্ত নাসা- 
রন্ধ, সে কম্পিত ওষাধর, পে কুঞ্চিত কপাল, যদ্দি 
ইহার এক বর্ণ কখনও ভুলি, তবে গোরক্, ব্রহ্মরক্ত | 
তাহার পরে, সেই নিীডিত-দন্ত পংক্তি-বিনিঃহ্ত-_- 
“চিপ্র্যাপীঞ--আর ত বুঝতেই পারি নাই, গুথম 
চোটের কথা, তুখননও পুরা অচৈতম্য হই নাই, তাই 
একট*একট মনে আছে--আর দেই মদগন্ধ ব্যালোল 
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হদয়মন্্র-স্থলশীবপারা ব্বর--সাহেবদের গল! কি বজে 
গড়া গ_-ভাহার উর যাহাতে চৈতন্য পুনঃ প্রাপ্ত হই- 
লাম, সেই পলাপগ্ুবাসমোদিত নেড়ের সেই করলাঞ্কিত, 
অন্্দ গ্রীবার শোভাকারী সেই অর্থ চক্দ্র; ইহার বিন্দু 
বিসর্গ যে ভুলিতে পারে, তাহার অন্নপ্রাশনের প্রথম 
গ্রাস বিষতউর্ষত হউক । 

চৈতন্য পুনর্লাভ করিয়া আমার বিকণীরূত উক্ড্রিয় 
গ্রামকে পুনশ্চ আয়ভ করিয়া লইভেগি, এমন সময়ে 
সেই ধূর্ত আনার আসিয়া উপপ্থিত। আমি তখন রাগে 
আপাদ মন্তন্ফ থরথরায়মান, নর্ছলে কথা কহিয়া 
তাঁহাকে চপেটাঘাতই করিতান। কিন্তু হস্ত পদ তখন 
অবশ, স্বতরাং কি করি, তাহাকে বলিলাম, ভালো! 
বাপু ভালো, এখন এক পোয়া ধন্ম আছে, চন্দ্র সূধ্যের 
উদয় হয়, তভোহার এই কাজট! কি উচিত হইয়াছে ? 
ভীলো সাহেব মদ বাঙ্গালা হন, তবে উইর নামটা কি? 

বেহায়া অগ্লান বদনে বলিল-ছি ছি ডূপ১! তবে 
রে পাষণ্ড, এই তোর বাঙ্গালী ! 

এই গ্রহারের সময় উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্তু তখন 
সে পলাইয়াছে। একাকী ধের্ধাবলম্বন করিলাম, 
বুঝিলাম যে সেও একটু রহন্য করিয়া থাকিবে ।-- 
কিন্তু, হউক, এমন রহম্যণ্জ কি করিতে হয়? কলি- 
কাতার মাটীকে দণ্ডবহ ! 

ঠাকুর, এক রকম স্থির করিয়াছি য়ে. কেহ “ফেরে 
| তথাপি বাঙ্গালীর বাঙ্গীলীর জন্য প্রাটা না'কি 
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কান্দে, আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, কেহই কি ফিরিতে 
পায় না। এ ঘে ঠাকুরমার কাহিনী নিতাম, কোন্‌ 
দেশে পুরুষ গেলে ভেড়া করিয়া দিত; একি তাই 
দোহাই ঠাকুর, সেবকের আদ্দাশ অবহেলা করিবেন না। 
কত্যান্ুভত্য 
শীন্ভাকারান দাসন্ 

[পত্র প্রেরক ভরে পতিত হইয়াছেন । চৈতন্য 
চরণ দাস মহাশয় বথার্থই বাঙ্গালী এবং যথার্থই 
বারিষ্টার |] 


কস সাপ 


দেপাঁড়ার (১) লক্ষী (২) বেঞ্চবী। 

[ আজি কালি এতহাসক উপন্যাসের কিছু বাড়া- 
বাড়ি; ছড়াছড়ি বলিলেও বল! ঘায়। পঞ্চানন্দের 
'কাছে পুরাতনের আদর নাই! বাঁহরা হাল বাবু, 
পেটরোগাঁ, তাহারাই নৃতনকে ভয় করেন, নবান্ন তাহা- 
'দের পেটে ময় না। 

এই প্রবন্ধের লেখক প্রাচীন লোক; ইনি বাল্য 
কালে ঠাকুরদের দিয়া ছুই সের নূতন চাউল উদরস্থ 
করিতেন, এবং তাহাতে কাতর হওয়া দূরে থাকুক, 

্্তি বোধ করিতেন। 

: সেই জন্য আদরের সহিত তাহার এই নৃতন প্রণা- 
লীর নৃতন প্রবন্ধ পঞ্চানন্দ গ্রহণ করিলেন । এ প্রকার 





($) দেবপন্ী-পুথিবী। (২) ভারতভুমি । 


৩০5 গাগা | 


প্রধঙ্কের মাধ গপন্যাঙিক ইতিহাধ। যাহার 
অকুচিকর হইবে, হার আক্তার মা ডাকিরা ইহ] 
পাঠ করিতে প্রবৃ না হন--পধ্চানন্দ 1 ] 


জাপা পি িসাপাসদ পিপাসা পাপী 


খ্রখন পরিচ্ছেদ | 
প্হনার পরিচয় । 
ল্গনী বৈষ্চবী অনেক কালের মানুষ, তবু কিন্তু সক- 
লের চঙ্ষে এখনও বুভা হইল না। লক্গবীর বয়সী 
একটী প্রাণাও দেপাড়ায় নাই, তবু কিন্তু লল্গনী দেখিতে 
শুনিতে এখনও এমন, যে, কোনও কোনও যোড়শীকে 
ফেলিয়াও ল্গণার দিকে আপনার আপনি নজর বায় । 
এ লম্খনার পরিচয় জানিতে কাহার না ইচ্ছ। হয় ? 
প্দনা নিজে কাহাকেও আন্মপরিচয় বলে না (১); 
দেমাক টুকু আছে বলিয়াই মাগে এখনও হেলিয়া 
ছুলিয়। চলিয়া যায়। অন্য কেহ হইলে, কি এমন 
দেমাক ন! থাকিলে, এ বয়নে শ্াশানে তাহার অস্থি 
খজিতে হইত। লঙ্গনীর পরিচয় ইহার উহার মুখে 
শুনা । কথাট! নাকি বড়ই কৌতুছলের, তাই অনেক 
যত্তে সংগ্রহ কর] হইয়াছে | 
লম্মনী ভগবান বিশ্বাসের মেয়ে । বিশ্বাস বুতর 
জাতি হইতে পারে, শ্বতরাং মানা লোকে নানা জাতি 
বলিয়া! পরিচয় দেয় ; কেহ বলে ভগবান আছে, কেহ 


নি র নি ০ 


(১) ভারতবর্ষে “ইতিহাস” নাই । 


সাচুঠাকুর। ৩৮৫ 


বলে নাই। তাঁহার কাঁড়ী কোথায়, কেহ নিশ্চিত 
করিয়া বলিতে পারে না। 

ভগবানের অনেকগুলি মেয়ে, মবগুলি প্রায় আমা- 
দের লক্ষবার মত; তবে ছুচারিজন স্বামির ঘর করি- 
মাছে, এরূপ শুনিতে পাই । [কল্তু ভগবানের পরিচয় 
দিতে বসি নাই, তাঁহার অন্য মেয়েদের সঙ্গেও আমা" 
দের কথার সম্পর্ক নাই, স্তর, মে সব কথা আর 
তুলিয়াও কাজ নাই । 

লম্বা রূপে অদ্বিভীমা1; ঘাহ।র। রূপ দেখয়াছে,ওরপের 
বিচার জানে, তাহারাই বলে, লঘনার মত দূপ কন্মিন্‌ 
কালে কাদার ও ছন কি মা) আছে ক না, সন্দেহ। 
বিবাহের আগে না বাছেস বাড়ী হহতে বাহির 
হন) অনেক পোণা পা, আগ মুগ নইযা বাহির 
হন। বাহু হইয়া, তে ।বভণ গহ্য়া, নে অতুল 
সৌন্দধ্য লইয়া, লক্ষ আদয়া দেপাড়ায় বাদ কার 
লেন) অবধি দন বাইতে ন। যাইতে লঙ্গনী তেক 
লইলেন, বৈধুধা হইলেন । 

লম্মমার রূপ ছিল, দেমাক হিল, খাবার ভাবনা 
ছিল না। কাজ কাছেই এখন অথম এথম অনু- 
গ্রহের সাঁহত সদ।এত বনাহইলেন। গোট। কতক 
কাদর--ঘে প্রকার শুনা যার, তাহাতে সে গুলাকে 
মানুষ বলিতে ইচ্ছা করে না-লম্মমার অসপাদ-ভোগা 
হইল,। বাঁদর গুলা খায় দায়,*নাচিয়া বেড়ায়; কিন্তু 
মুত মালা বাদরে চিশিবে কেন লঙ্গমার নঙ্স 


৩১৬ পীড়ঠাকুর | 
তাহারা বুঝিলা না। পেট ভরিলেই সন্তুষ্ট, হুতরাং 
তাহারা যেমন বাদর তেমনই রহিয়! গেল । লক্ষমীরও 
প্রাণ চটিয়া গেল। 

একটা কথা! এখানে বলিয়া! রাখা উচিত | আজি 
কালি চরিত্র বলিলে আমরা যাহ বুঝি, সে অংশে 
লক্ষবীর কখনও কোন নিন্দা গনি শোনা ঘায় নাই। 
এখন, মিথ্য। কথ! না বলিলে বাহার জলগ্রহণ হয় নও 
পরের মন্দ না করিলে যাছার দিন বৃথা বায়, এমন 
লোকের কথাতে ৪ চবিত্র দোষের উল্লেখ পাওয়। যায় 

না; অথচ এক ন্যক্তি লক্ষ স্কম্ম করিয়া, অপরাধের 

মধ্যে হাসিয়া খেলি পেডাইলে, স্থান কালের, সন্দেহ 
করিয়া তাহার চরিত্র মন্দ বল] হয় । এখনকার অভি- 
ধানে দেহ লইয়া চরিও্র, অন্তরাত্বার সঙ্গে চরিত্রের 
সম্পর্ক নাই । এই চলিত ভার্থে বলিয়া রাখিতে চাই,ষে 
লক্ষবীর চরিত্র মন্দ বলিয়া কখনও শোনা ঘাঁষ নাই ; 
লন্ষবী আমোদ প্রমোদ ভালবাসে, লঙ্গনীর তদ্রাভদ্র 
বিচার নাই, লক্ষী বুলত্যাগিনী, অনুপ্রহ-পাত্রকে 
লক্ষী সর্বস্ব দিবে, কিন্তু যাহা হইলে এখন চরিত্রে 
দোষ দেয়, তাহাতে লক্ষী কখনই নাই। লক্ষ্মী এ 
এক রকমের লোক ৷ যাহা বলিলাম, তাহাতে অনে- 
কেই লক্ষ্মীর দোষ আর দেখিবেন না; কিন্তু আমা- 
দের মতে লক্ষী ছুণ্চরিত্রা। 

দেপাড়াঁর পার্গ্রামে অচ্যুত (১) নামে এক রক্ষণ 


০ ডি এপপপাপাপিী? পিপিপি 


(১) আশ্য। 


পাডুঠাকুদ ৃ ৩৪ 


তনয় ছিল; অচ্যুত দেখিতে দিন্য সুত্রী, কিন্তু তাহা. 
দের অবস্থা তত ভাল ছিল বলিয়া বোধ হয় না। 
লোকে বলে অচ্যুত কেবল হোহো৷ কিয়! গুলিডাণু 
খেলিয়া বেড়াইত | 

অচ্যুত এক দিন লক্গবাকে দেখিল ; লক্ষনীকে দেখা, 
আঁর লক্ষ্মীর কুহকে পড়া, একই কথা। লঙ্ষমীরও 
তখন মন খারাপ হইয়াছিল, আকার ইঙ্গিতে লঙ্গমী 
অচ্যুতকে প্রপাদ দিবে, এইরূপ জানাইল। ছুই ইয়ার 
সঙ্গে অচ্যত লঙ্্দীর সাড়া আসিয়া উপস্থিত। একবার 
ঘিনি লক্ষ্মীর বাড়ী পদাপণ করিলেন, তাহার ফিরিয়া 
যাওয়। অসম্ভব । অত রহিয়। গেলেন; তাহার ইয়ার 
রাম সিং (১) এবং নেণেদের হলা দন্ত (২) ইহ্ারাঁও 
রহিয়া! গেল । 

অচ্যতের আমোদ আর ধরে না; ফুর্তি দেখে কে? 
তাহার বিশ্বাস, ঘে, লঙ্গমীকে ত হস্তগত করিয়াছি, আর 
আমায় পাঁয় কে? এ লাঁড়ীর কর্তীই এখন আমি। 
এই ভাবে মন্ভ হইয়া বাড়ীর বীদরগুলার উপর অচ্যুত 
ধুমধাম আরম্ভ করিল; সেগুলা থাকিলে আমোদের 
একচেটে হইবে না, বাধো বাঁধো হইবে, কি ব্যাঘাত 
হইবে মনে করিয়া অছ্াত শেষে তাহাদের মারা ধরা 
আরন্ত করিল। কেহ কেই আর সহ্য করিতে ন৷ 
পারিয়া শেষে পলাইয়া গেল; কতকগুলা নিতান্ত 


২ 


(১) ক্ষতিয় ৷ 


৩৪৮ পাচুঠাকুর | 


অন্ন-দাস, লক্ষবীর বাড়ীর মায়াও ছাড়িতে পারে না) 
প্রহারও সহিতে পারে না, কাদিয়! গিয়া লক্ষবীর নিকট 
উপস্থিত । পূর্বভাব মনে করিয়া লক্ষ্মীর একটু ছুঃখ 
হইল, একটু দয়াও হইল, আথচ বাঁদরগুলার উপর 
একটু বিরক্ত ছিলেন বলিয়া লক্নী বলিলেন,_-«দেখ্‌ 
আমিকি করিব? ভাল মানুষের ছেলে, ওর! এসেছে, 
আমি ত আর ওাদর কিছু নলিতে পারি না; যদ্দি মিলে 
(মশে, ওদের হাতে পায়ে ধরিয়া থাকিতে পারিস, 
থাক্‌ ।” 

কাঁণা কুকুর, মাড়ে তুষ্ট; ইহ্থারা তাঁহাঁতেই সন্মৃত। 
লক্ষ্মীর দৃষ্টিপঃথন বাহির না হইতে হইলেই ইহাদের 
পর্ধ্যাঞ্প লাভ, বিবেচনা করিয়া ইঙাজা আটানের পায়ে 
পড়িল, অনেক কাকণ্তি মিনতি কবিধা কাদিতে 
লাগিল। অচ্যত ভাঁনিযা চিন্ভিয়া দেখিল যে, ইহা- 
দিগকে চাকর করিয়। বাঁথা মন্দ নয় ; খাইতে খাইবে 
ল্গদীর, খাটিবে আমাদের | এইট ভাবিয়া ইহাদের 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, তাহাদিগকে থাকিতে বলিল । 
তাহারাও কতকৃতার্থ হইয়া রহিযা গেল । 


সপ পা পপ পপ 


দেপাঁড়ার লক্ষী বৈষ্ণবী। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বাঁদর গুলার সঙ্গে বখন এই রকম রফা রফিয়ৎ 


পাচুঠীকুর | ৩৪৯ 


হইয়! গেল, ঘরাঁও হাঙ্গাম মখন এইপ্রকারে চুকিয়! 
গেল, তখন অচ্্যুত স্থখের নেশায় ভোর হইয়া আমো- 
দের রগড়ে দিন রাত্রি সমান করিয়া! তুলিল। অচ্যুত 
আপনি কিছু করে না; আর ইয়ারদেরও কিছু 
করিতে দেয় না; দেই পোষম।না বাঁদরগুল। শাক 
পাতা, ফল মূল যাহ! আনিয়। দেয়, গৌফখেজুরের মত 
তাহাই খায় দায়, আর পড়িয়। থাকে । 

লক্ষী দেখিলেন বেগতিক। ভাল মানুষের 
ছেলে জানিয়া যাহাদিগকে স্থান দিয়াছেন, তাহারা 
এমন অকর্্মা হইয়া পড়িলে, শেষে তাহা'রাঁও যে ঝাদর 
হইয়া যাইবৈ. লক্ষ্মী সহজেই ইহ বুঝিতে পারিলেন। 
বাস্তবিক, নিঙ্বর্পা! লোক উচ্ছন্নে বাইবার পগে সর্ব্বদাই 
যেন বোচকা হাতে করিয়া পা বাড়াইয়া দাড়াইয়" 
থাকে । শাহাঁব হাতে কাজ থাকে, সে নষ্ট হইবার 
অবসর পায় দন এই মক্ল বিবেচনা! করিয়া এক 
দিন আহারান্তে ক্ষ সকলকে ডাকিয়া বলিলেন_- 
“দেখ অছ্যুত, তোমাকে আমি বড় ভাল বাসি; কিন্ত 
তোমার স্বভাব চরিত্র যে রকম হইয়া যাইতেছে, 
তাহাতে আমার মনে ভয় হইতেছে, পাছে তোমার 
সঙ্গে আমার পোট রাখা না চলে । এমন তর করিলে 
চলিবে কেন ? আমি তোমাকে পরামর্শ দিই রামসিং, 
হলাঁদত্ত প্রভৃতি সকলকেই পরামর্শ দ্রিতেছি যে, 
তোমরা একটু ভদ্র ইও, একটু আদব, কায়দা শেখ ।* 
এই বন্িয়া! একট্‌ চুপ করিয়া থাকিয়া, লক্ষ্মী আবার 
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বলিল--“আমার বাঁড়ীতে তোমাদের স্থান দিয়াছি ; 
যদ্দি এখানে থাঁকিয়া তোমাদের চৈতন্য ন1 হয়, দশ 
জনে তোমাদের স্থথের কথা ন। জানিতে পারে, অন্য 
বাড়ীর লোকে বদি তোমাঁদের একটু ছিংসাই ন! করে, 
তাহা হইলে আমার নামে কলঙ্ক হইবে, আর এখানে 
তোমাদের আশ্রয় দেওয়াই বৃখা হইবে । লোকে 
হ্থখে রাখিতে আমার মত কে জানে ?” 


লক্ষী যে বড় দেমাক ছিল, লক্ষ্মী যে কেন এত 
হেলিয় ছুলিয়! চলিতে ভাল বাসিত, তাহা এখন বেশ 
বুঝিতে পার! গেল। অচ্যত এবং তাহার সঙ্গীরাও 
বুঝিল ; বুঝিয়! ভয়ে ভয়ে লক্ষ্মীকে জিজ্ঞাস! করিল-_ 
“তুমি যাহাতে হৃখে থাক, যাহা করিলে তোমার নাম 
পসাঁর খুব জারি হয়, তাহা করিতে কবে আমর! 
কুণ্িত হইয়াছি, তুমি যাহা বলিবে তাহাই করিতে 
আমর] ত প্রস্তুত আছি। তোমার “বাগান ছাড়িয়। 
দিয়াছ, তোমারই লোক জনে এটা সেটা আনিয়। 
আমাদের দেয়; আমরা তাই খাই দাই, ঘুমাই। 
তবে আর আমাদের দোষ কি 

লক্ষ্টী একটু অগ্রতিভ হুইল, হুইয়া বলিল-_“্ষু 
হইও না, তোমাদের ভালর তেই আমার বল! । তা 
এত দিন যাহা করিয়াছ, তাহা আমার অমতে কর 
নাই, ভালই করিয়াছ; এখন আবার যাহা বলি, 
তাহাই কর) তাহা হইলেই আমার রাগ ছঃখু কিছু 
হইবে না। আমার ইচ্ছা, আমার অনুরোধ “হে 
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তোমরা সকলেই বিবাহ কর, সংসারী.হও। আর 
অচ্যুত, ভূমি একটু লেখা পড়া শিখিবাঁর জন্য যত্র কর; 
রামসিং বাড়ী ঘর ছুয়ার দেখুক শুনুক, কর্তৃত্ব করুক, 
চোঁর ডাঁকাইত আসিয়া উপদ্রব করিতে ন। পারে, সে 
ভারও গ্রহণ করুক ; হলাদত্ত দোকান করিয়। বেচা- 
কেনা আরস্ত করুক, আর বাকী লোক গুল! আমার 
বাগানে কাজ কর্ম করুক। ইহাতে তোমার মানের 
খর্বতাও হইবে না) তবে আমি বলিয়া দিতেছি, 
ফোনও বিষয়ে তোমার কথা কেহ অমান্য করিতে 
পারিবে না, তবে বিষয় আশয়ে খুব নেশ! থাকিলে 
লেখা পড়ার নাকি ব্যাঘাত হয়, সেই জন্যই বাড়ী 
ঘরের ভারটা তোমার উপর না দিয়া রামসিংকেই 
দেওয়া গেল ।” 

সকলেই সন্তষ্ট হইল, সকলেই লক্ষ্মীর কথায় 
সম্মত হইল, কিন্ত বিবাহ করিতে, দোকাঁন চালা- 
ইতে, বাড়ীর ভাবু লইতে ব্যয় বিধান আবশ্যক; অর্থ 
আসিবে কোথা হইতে, অফ্যুত এই কথা লক্ষ্মীকে 
জিজ্ঞাসা করিল। লক্ষী হাসিয়া বলিল-_“পাগল, 
তোমাদিগকে এখন খাইতে পরিতে দেয় কে? আমি 
পরামর্শ দিতেছি; পুজিও আমিই দিব। সে জন্য 
তোমাদের ভাবিতে হইবে না। যে আমার আশ্রিত, 
তাহার আবাঁর অভাব কিসের, ভাঁবনাই ব! কি £” 

ক্রমে ক্রমে সকলে বিবাহ করিল। অচ্যুত খুব 
মন দিয়! লেখা পড়া করিতে লাগিল, রাম সিং বিষয় 
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বিভবের উপর কর্তৃত্ব করিতে লাগিল, হলাঁদত্ত ব্যব- 
সাঁয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে লাগিল; অন্য সকলে 
বাগানের অপুর্ব শোভা বৃদ্ধি করিল। গ্রাষে গ্রামে, 
পাড়ায় পাড়ায় লক্ষ্ার নাম ছুটিল। গরবে লক্ষ্মী 
মেদিনী কাপাইয়া তুলিল। 

যথা সময়ে. সকলেরই সন্তান সন্ততি জন্মিল। 
লক্ষী ব্যবস্থা করিয়া দিল, ছেলেরা আপন আপন 
বাপের ব্যবসা শিখিবে, তাহারই উন্নতি করিতে যত্ব- 
বান থাকিবে । বংশধরেরাও তদনুরূপ আচরণ করিতে 
লাগিল। 

তখন লক্ষ[ীর বাড়ীর অপূর্ব শী হইল,"নৃতন নৃতন 
পরম রমণ'য় গৃহাদি নির্মত হইতে লাগিল ; অড্যুতের 
বংশধরগণ বিদ্যার চৌধটি কলায় পারদর্শিতা লাভ 
করিল; সংক্ষেপে বনিতে হইলে সকল বিষয়ে লক্ষ্মীর 
বাড়ী দেপাড়ার সর্বত্র আদর্শ বলিয়া গণ্য হইয়।' 
উঠিল। ক্রমে অচ্যুত রাঁষ সিং, হল।দন্ত প্রস্থতি সন্তান- 
দের উপর সকল বিষয়ের ভারার্পণ কাঁরয়া, আপনীর! 
আরামকুণ্ধে গিয়া ভগব€ চিন্তায় কালাতিপাত করিতে 
লাগিল। 


ও জিনা দি পিপি কিন 


মোটা রমিকের প্রবন্ধ । 


আপনাকে ভালো বাসা, আপনাকে বড় মনে করা, 
মানুষের ্বভাবসিদ্ধ হইলেও হইতে পারে ; ফিন্ত.তাই 
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ব্ধিয়া ঘোধের ধী নিঞের গরুর ছুধকে ছুধ বলিপে 
তাহ! থে টুধ না হইয়া! জলই হইবে, তাহার ফোননও 
মানে নাই। যাহা সত্য, তাহা তুমি বলিলেও সত্য, 
না বলিলেও সত্য ; তবে কেহ বিচার করিয়া দেখিতে 
চাহিলে, অবশ্যই তাহার বিচার করিবার অধিকার 
আছে। এ মুখবন্ধ টুকুর তাৎপধ্য 'ক্রমে প্রকাশ 
পাইবে । 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে মোটা না হুইলে মানুষ 
ঈসিক হইতে পারে না। যাহারা রোগা, সরু, থিট্- 
খিটে বাঁ প্রাতলা, তাহারা হৃষ্ট হইতে পারে, পাজি 
হইতে পারে, মূর্খ হইতে পারে, বড় জোর অহঙ্কারী ও 
হইতে পারে, কিন্তু রসিক_-কিছুতেই না। মোটা 
লোক দেখিলে, ইহারা ভোদা বলে, হাদা বলে, 
গোবরগণেশ বলে__বলুক ; তাহাতে মোট। মানুষের 
রীঁসকত্বই প্রতিপন্ন হয়, তাহাদের নিজের রসিকতার 
প্রাণ হয় না। আগুন আপনি গরম, যে আগুনের 
কাঁছে যায়, সেও গরম হয়। মোটাদের বেলাও তাই; 
মোটা আপনি রসিক, আর মোটার সংস্পর্শে যে 
আইসে সেও তখন রসিক হইয়া! ওঠে। রসের 
আধার মোটা, যে নীরস সেই শু । 

আনি নিজে কিঞ্চিৎ মোটা, আমার পেটের বেড় 
পৌনে চারি হাতের বেশী নয়) তথাপি আমি রলিক 
বলিয়া রলিয়] প্রসিদ্ধ+ একবারও দেখিলাম না. যে 
আমার দরজী আমার কাপড়ের মাপ নিতে আনিয়। 
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না'হাসিয়া ফিরিয়া গেল। কিন্তু আমি রলিক বলিয়াই 
যে মোটা মানুষ মাত্রেই রসিক, কিম্বা আমি মোট! 
বলিয়াঁই যে রসিক লোক হইলেই মোট! হইতে হইবে, 
তাহা বলিতেছি না। হইতে পারে আমার 'বেলায় 
এট! একট দৈব সমাবেশ মাত্র, এবং সেই সমাবেশ 
জন্য আমার এই শ্বজাঁতি পক্ষপাত জন্মিয়া আমাকে 
অন্ধ করিয়াছে । কিন্তু যখন ইহার যুক্ত ও কারণ 
যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে, তখন মোটাঁর 
রসিকত্ত্ব যে প্রাকৃতিক সাধারণ তত্ব এবং স্থল বিশেষের 
সযাঁষেশ নহে ইহা! কেমন করিয়া না বলিব ? 

স্মরণ করিয়া দেখো, মোটা লোকে একটা কথা 
বলে, সহজে কেহ তাহার প্রতিবাদ কগিতে পারে 
ন1; তাহার পর মনে করো, বিজ্রপের শাসন হইতে 
গুরুতর শাসন নাই, রসিকতার আশঙ্কা অপেক্ষা বেশী 
ভয়ানক আশঙ্কা নাই। এই ছুই কথা একত্র করিয়া! 
বলো দেখি, কি দীঁড়াইল ? মোটা লোকের সম্মান 
বেশী, আদর বেশী, মর্যাদা বেশী, ধন বেশী__কি 
নয়? ভালো বস্ত, দামী জিনিস হইলেই তাহা একটু 
দুর্লভ হয় ; মোটা মানুষও দুর্লভ, এক স্থান হইতে 
অন্য স্থানে মোটা মানুষের আমদানি রপ্তানি করিতেও 
সময় বেশী চাই, বন্দোবস্ত পাকা গোছের হওয়া চাই। 
ইস্থাতে কি প্রতিপন্ন হয় না, যে মোটা মানুষ দামী, 
রসিকতা দামী, অতএব মোটা মানুষ রসিক" 

জল হইতে রদের আপেক্ষিক গুরুতর অধিক, 
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চপলতা! হইতে রসিকতার৪ তাই, এবং বাঁদরামি 
হইতে মনুষ্যত্ব তদ্বিধ | বাঁদর বেশী মোটা, ন! মানুষ 
বেশী মোটা? আধেয়ের গৌরব থাকিলে আধারেরও 
গৌরব জানিতে হইবে, রমিক মানুষকে মোটা হই- 
তেই হইবে । সামান্য তৃণে ঘত দিন রস থাকে, তত- 
দিন তাহা কাব্যের বস্ত্, সৌন্দর্যের আঁধার ইত্যাদি ; 
তৃণ .যখন শুল্ক, নীরস, লঘু, তখন উপহাসের বস্ত। 
মোটাই রসিক। 

শুদ্ধ ধারে সকল বস্তু কাটা যাঁয় না, শুধু ভারে 
সবই কাটা যায়, নিতান্ত পক্ষে থেতো করা বায়। 
যাহার রস আছে তাহার ভার আছে, রস আর ভার 
থাকিলেই যোটা। বৈষ্ণবদের গ্রন্থে যত রস, তত 
আর কোথায়ও নাই; বৈঞুবদের গোঁসাইরা যেমন 
মোটা, তেঘষন মোটাও ভূভারতে নাই। শুদ্ধ রস 
আছে বলয়াই ত? রমিকের আঁর এক নাঁম রসগ্রাহী ; 
আয়তন না থাকিলে ঠি গ্রহণ করা যায় ? বাস্তবিক 
মোটা না হইলে মোটা রমিক হইতেই পারে না। 

চটুল চরণে চুটকি পরিয়া খেমটাওয়ালী নাচে ; 
তাহীতে যদি রসিকতা ভরপুর হইত, তাহ! হইলে 
মোটা মোটা দর্শককে আদর করিয়া! আদরের সম্মুখে 
সকলের আগে বসাইয়]! দিবার নিয়ম হইত না। মোটা- 
রাই সে প্রশস্ত আসরের ভারকেন্্র, সেই রস-জগতের 
ুর্ধ্য, সেই রস-কুরুক্ষেত্রের কুরুপাগ্ুব | 

উপধু্পরি কয়েকবার আবরণ বাদ দিয়া বিলক্ষণ 


১৫৩ লাচঠারুর। 


মনোনিবেশ পূর্বক পঞ্চানলোর আপাদ গন্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া দেখিলাম) ইহার মধ্যে যে একটুকুও সরস 
স্থান নাই, তাহ! বলিতে পারি না,কিন্তু আমার আশঙ্কা 
হয় যে ইহাতে মোট। বুদ্ধির অভাব আছে। পাতল। 
বুদ্ধিতে কুলাইবে না, ইহাও আমার বিশান। কাধ্যটা 
বড় সামান্য নয়, গুরুতর কাজে গুরুতর বুদ্ধিরও 
প্রয়োজন--আমার এই উপদেশটা গ্রহণ করিলে 
স্থখের বিষয় হয়। (১) 





মোটা রমিকের গুবন্ধ | 
[ দ্বিতীয় বার | ] 

করিলাম এক, হইল আর; বলিলাম এক, পঞ্চা- 
নন্দ বুবিলেন আর। দোব পঞ্চানন্দের নয়, দোষ 
আমারও নয়, দোব পোড়া দেশের, আর পোড়া রি 
লের। যখন বলা গেল যে, মোটা না হইলে প্সিক 
হইতে পারে না,-পঞ্চানন্দে মোট! বুদ্ধির অভার 
আছে-_-তখন কি আমি লিখিয়া রসিকতা করিব মনে 
করিয়া এ কথা বলিয়াছি ? হে ভগবান! ইঙ্জিতে কথা 
কছিলে লোকে বোঝে না, ইহার বাড়া কি দুঃখ 
আছে? 


১। গ্রহণ করিয়া দরকার কি? মোটা বুদ্ধির পরিচয় পাইয়াই 
পথগনন্দ আপ্যাক়িত হইয়াছেন? নিত্য নিত্য এইরূপ পাইলে পঞ্চা- 
নন্দ সুচতুর লেখককে দেবতাদের মধ্যে আসনু দিতে প্রস্তত আছেন। 
এ প্রকার “ মোটা বুদ্ধি” দুর্লভ পদার্থ । 

গঞ্চানদা 


পাচ্ঠ্রকুর। ৩৫৭ 


সে বার বলি নাই, এবার ভাঙ্গিয়া বলিতে হুইল-_- 
বাঙ্গালায় রসিকতা চলিবে না। কারণ অনেকগুলি ) 
সমুদয় বলিতে গেলে একখানি শব্দকল্পদ্রম তৈয়ার 
হয়। আমার তত অবসব নাই, অবসর থাকিলে 
প্রবৃত্তি নাই, মোটা মোট দুই চারিটা বলিয়! দিতেছি । 

এক কথা এই, আঅহোরাত্র মণে রাখিতে হইবে যে, 
আপন ঘরে কোন ব'্গালী কম রসিক নয় | গৃহিণীর 
কাছে পসাঁর রাখতে হইলেই ত এক প্রস্ত রপলিকতা 
চাই, তাহাতে বাঙ্গালীর বাহির্িণী আছে। ছুদশ 
জনের-না থাকিতে পার । কিন্তু তাই বিয়া সাধারণ 
সাত্রের ব্যাঘাত হইতেছে না) প্রমাণ, যেখানে শুনিবে 
গন্নী, সেই সঙ্গে সঙ্গেই শুশিতে পাইবে বামী। তবে 
বল দেখি, তোর রদিকতা লইবে কে? লইবে 
কখন ? লইবে কেন? তায় আবার ষেদর। পাঁচ 
টাকার পঞ্চাশন্দ, কি মজার কথা । এই পাঁচ টাকায় 
আনন্দের বাজার বসান যায়, আনন্দের সাগর ভাসান 
যায়, আনন্দের জীয়ন্ত প্রতিমা গড়ে, পুজা করে শেষে, 
চাই প্রতিমাই ভাপাও আপনিই ভাসো--ছুইয়ের এক 
চলে, কিন্বা ছুই চলে। কেন তবে ছাপার আকরের 
উপর মাথা ধরিয়ে লৌকে মরিতে যাইবে? 

বলিতে পারেন, সকল লোকের গতি মতি এক 
রকম নয়, আমিও স্বাকার ক'র) « বায়ুণাং বিচিত্রা 
গতিঃ” কিন্তু রসিকতা অপেক্ষা যদি রসিকতা ই 
মানিয়া ,লওয়! যায়__ ধাঁমকতাই ভালো, স্তাবকত! 


৬৫৮ পাচৃঠাকুর | 


ভালো, যোঁজকতা ভালো, ভোজকত! ভালো, ইহাতে 
ংশয় নাই। এক পাঁচে যাহা হয় না, পাঁচ জড়ে। 

করিলে তাঁহা হয়, অথচ পঞ্চানন্দই কোন এক পাঁচে 
হয়। আমার হয় বটে, কিন্তু বুঝিয়া দেখুন পঞ্চা- 
নন্দের হয় ন1। 

ঘরের রসের কথ। বলিয়াছি, সেটা মজ্জাগত, 
বাঁছিরে যে রকম টান, ভগবান্‌ জানেন তাহাতে টাকৃর! 
শুখাইয়া যায়; পঞ্চানন্দে মাহিয়ানা বাড়ে না, টেকা 
কমে না উপাধি জোটে না, স্খ্যাতি রটে না, আয়েস্‌ 
মেটে না, ফল কথা মনের মতন কিছুই ঘটে না, 
ইহাতে কি রসিকতায় মন ওঠে ? কিছুতেই 'ন!। 

শুন্যপেটে ঢেকুর তোলা আর ছ'চি পানে মুখশুদ্ধি 
কর! অভ্যাস ইংরেজের থাকিতে পারে, ফরাসির 
থাকিতে পাবে, মার্কিনের থাকিতে পারে, কিন্তু বাঙ্গী- 
লীর কখনই নহে । বাঙ্গালী সারগ্রাহী, কাজ বোঝে, 
ফকৃকুড়ী বোঝে না, সেই জন্য বাস্কাল বিজ্রপ করে, 
কিজ্প সহিতে পারে না! তবে বলুন দেখি, পঞ্চ 
নন্দে তাহার কি আনন্দ হইবে ? যাহার চক্ষু আছে, 
সেই দেখিয়াছে যে, বাঙ্গালী লিখিয়। হ্থখী, পড়ে না; 
খাটাইয়া হুখী, খাটে না; এই টুকু শিখিয়া রাখা 
উচিত, সেই জন্য একট কথা আছে--« শতং বদ ম! 
লিখ” । আমি আরও একটু বলি শতং লিখ মা ছাপো। 
বলসিকের কাছে রসিকত1 কেবল “হড়ম্বনা। সক হয়, 
এসীপ্রীমতী মহারাণীর কার্যে” সক্‌ মিটাইতে' পারেন। 


পাচুঠাকুর । ৩৫৯ 


র্পরতার দাপ হইয়া অর্থের টান ধরিয়া অনর্থক হাড় 
লশতন করিবেন না। 





জনি পিসি 


নৃতন ভূগোল । 
পৃথিবীর আকৃতি । 

১। পুথিবীর আগাগোড়া চাপা, নহিলে সমস্তই 
্গোল। চাপা বলিয়াই সকলে মনের কথা বলিতে 
পারে না । এবং সকল সময়ে সত্য কথাও বলিতে 
পারে ন।। 

২। ফাহার! খেলেন, তাহার! বলেন পৃথিবী ভাটার 
মত, ধাঁহার1 পেটুক ত'হারা বলেন কমলা লেবুর «মত । 
কথা একই; তবে যাহার যেমন রুচি । 

৩। জাহাজ আসিতে দেখিয়াই গোল বোঝা 
গিয়াছে, গ্রহণ দেখিয়া সন্দেহ ভগ্জন হুইয়াছে। 

পৃথিবীর গতি । 

১। পৃথিবীর দুই গতি; নিত্য যাহা হয় তাহাকে 
ছর্গতি : এবং বশুসরে যাঁহ! একবার হয় তাহাকে সদগতি 
বলা যায় 

২* পৃথিবীর গতি নিয়মিত চক্রে হইয়া থাকে, 
.প চক্র দেখা যায় না, অনুমান করা যায়, সেই জন্য 

াহাকে অৃষচক্র বৃলে। 

৩। . পৃথিবী শুন্যে অর্থাৎ অকুল পাখারে ভাসি- 
০০ াড়াইবার স্থল নাই। 


৩৬, পাঁচুঠাঁধুর | 


৪ | পুর্ণথবী এক গ্রহ, আরও প্মনেক গ্রহ আছে, 
সকলেই টানাটানি করে, তাই পুথিবী এক রকমে 
চলিয়া যায়। 

পৃথিবীর ভাগ বর্ণন। 

১| পুথবার কতক জল, কতক স্থল; ভাষা 
কথায় ইহাকে অর্থ গঙ্গাজলী বলে, কিন্তু পেটা ভূল; 
কারণ, জলই বেশী। 

২। অধিক ভূমি এক স্থানে দেখিলেই দ্বেষ হয়। 
অনেকে দ্বেপ স্বীকার করিয়াও লেখেন-_ দেশ | ফলতঃ 
দ্বেষে দোষ নাই, ইভ]! সবিব,দীসম্মত ; কেননা দেশ- 
ত্যাগী হইতে যে সে অন্ররোধ কবে ; কিন্তু"দ্বেষত্যাগী 
বলিয়া "কান ও কথা চলিত নাই । 

৩1 যেগানে শ্টের/ঙ্গের জন্ম, ই স্থানকে ছ্বীপ 
বলে; দেশী গৌরাঙ্গের জনসন বিশেষজপে জাঁনা- 
ইতি হইলে নবদী* বলা যায়। 

৪ | ন্ড লৌক বেগানে হাত ঝাড়ে সেই স্থানে 
পর্ববধত হয়। 

৫ । অন্ধকারে সিঁধ কাটিয়া সিঁধের ভিতর হাত 
বাড়াইয় দি'ল মই হাতকে অস্তরীপ বলা যায়, গৃহস্থ 
যদি সেই হাত চাপিয়া ধর, তথন তাহাকে যোজক 
বলে। 

৬। যাহা সকলে ডিঙ্গাইতে পারে না, আথচ 
ডিগ্লাইতে পারিলে অমরত্ব লাভ করা যায়, তাহাকে 
সমুদ্র বলে। 


প1ট81৫ুর ১৪) 


| উচ্চ কুলে জিয়া যে নিজের, তরলতা দোষে 
আপনি ভাঁসিতে ভাদিতে শেষে ছুই কুল ভীসাইয়া 
সাগর সঙ্গমে প্রাণত্যাগ করে, তাহাকে নদ বলে। 

৮1 জলের অন্যান্য বিবরণ দেওয়া গেল না। 
বহ্ছদেশে দড়ী কলসী অত্যন্ত সম্ত! শুদ্ধ সেই কারণে। 
তন্ডিন্ন অনেকে জল দেখিলে ভয় পান। 

পৃথিবার স্কুল স্থুল বিবরণ | 

১। মানচিত্র করিবার সুবিধার জন্য পৃথিবাকে 
দুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। ছুপাটী মণ্ডা (১) 
ছাঁড়াইয়] ছুই ভাঁগে রাখিলে যেমন হয় দেই ভাবে 
পুথিবাও দ্বিধা আ্কত হয়। 

২। বারকোসে মণ্ডা মাজান থার্চিলে যে পিঠে 
ধূল! গুড়া বেণা পড়ে তাহাকে কহে পুরাতন পুথিবী। 
আর এক পাটা এক সঙ্গে স্ষ্ট হওয়। সন্্রেও প্রথমে 
নজরে পড়ে না, শেনে ভদ্র লোকের হখসেব্য হয়, 
তাহাকে নুতন পুথিবা বলে। 

৩। পুরাতন পৃথিব'তে ভিড বেণা, নান! প্রকার 
নরলোকের সমাগম । বেখান্ে এথমে আসিয়া জমা- 
য়ে হইয়া তথ! হইতে, নরকুল পুর্থেবা ছাইয়। ফেলে 
এবং শেষে যেখানে আসিয়া নরগণ (বিকল্প) দৌরাস্স 
'করে, তাহাকে কহে আঘিয়া। কাঁফেগীর যেখানে 
জন্ম, তাহাকে কহে আফেরিক ! কেহ কেহ বলেন 





| এ তথ ঠাকুরই জনেন। 
শ্শানের নর্দী। 


৩৬২ পাচ্ঠাকুর। 


যে আফেরিকার প্রকৃত নাম আফেরুক1 ; ইয়রপে 
(2.7) যে প্রকার নি"হ ভন্গুক প্রভৃতি চতুঙ্পদ এবং 
গপ্ প্রভূত মহ! পক্ষীর গ্রভৃত্ব তাহাতে ফেরু হইতে 
আফেরুকাঁর নাম করণ অসম্ভব নহে । যিনি ইয়রপ, 
তাহার পবিচয় দেওয়া নিষ্প্রয়োজন, কারণ ইয়রপের 
অর্থই (0০০-%7০1) তুমি গ্রথন উপরে । 

৪1 পৃথিবীর যে আধ খানা ঘুড়িয়া দেবগণ বাঁস 
করেন এবং যেখানে বাপ করিলে অমরতা! লব্ধ হয় 
তাহাঁর নাম অমরিকা। দেবগণের আবির্ভাবের পুর্বে 
যেসকল লোক বাম করিত, তাহাদের নাম অনুসারেও 
কেহ কেহ এই মহাদেশের নাম করণ কণরয়। থাকেন, 
এ অনুসারে অমরিকারে কেহ কেহ মারক্ষীণ (১) 
বলিয়া থাকেন। 


পাস পনিা্রারত। 


১। মারের চোটে ক্ষীণ। 
ছাপাখান।র নন্দী | 


